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A  GRANDES  PINCELADAS 


8TE  libro  es  un  poseo  por  el  campo  fe- 
cundo de  la  literatara  AmericaDa;  es 
un  búcaro  de  embalsamado  aroma;  ee 
un  jaidln  donde  ee  confunden  lae  alti- 
vBB  y  olientes  magnolias  con  las  mo 
destas  violetas,  con  tos  azulados  no  me 
olvides,  con  las  gallardas  rosas  soberanas  del  verjel  y  con 
jazmines  del  Cabo  de  embriagador  aroma. 

En  Intimo  consorcio  están  unidas  las  notas  elegiacas, 
los  cantos  heroicos,  loa  robustos  versos  patrióticos;  la  ins- 
piración natural,  en  zonas  riquísimas  en  luz,  y  las  ternezas 
de  corazones  apasionados  con  las  armonías  que  el  miste- 
rioso crepúsculo  medio  velado  por  lae  altaneras  frondas 
dictus. 


T^aa  letozoDEifi  y  alegres  musaE  ee  codean  con  las  idealie- 
Ue  j  románticas:  las  graves  y  eeTeras  que  ÍDmortalisac 
batallas  y  proesas,  con  otraB  qae  en  fuentes  orientales 
bebieron  la  originalidad,  ó  que  alaideaa  de  clasicismo 
imaginatiTO. 

Dulces  enamoradas  endechas,  cantos  rientes,  idilios  que 
convidan  al  plácido  sosiego  y  al  amor  purísimo,  ayes  del 
alma,  dolores  infinitos,  añoranzas  del  pasado,  tradiciones 
del  ayer,  regalados  murmullos,  rumores  de  la  noche,  her- 
mosas y  sublimes  melodías,  todo  un  conjunto  de  luces  de 
Bengala,  de  irisados  colores,  completan  el  cuadro  que  con 
amor  hemos  trazado. 

Este  libro  obedece  á  dos  pensamientos;  surge  á  favor 
de  ideas  que  han  de  ser  por  extremo  simpáticas  para  todos 
aquellos  que  lo  tomen  en  sus  manos  y  hojeen  sus  páginas. 
Bd  primer  término  campea  el  deseo  de  dar  á  conocer  en 
general  el  movimiento  literario  contemporáneo,  que  en 
vasta  escala  se  ha  desarrollado  y  ha  hecho  evolución  glo- 
riosa en  el  progreso  moderno. 

£1  segundo  móvil  ha  sido  rendir  ofrendas  á  una  gran 
parte  de  los  que,  con  entusiasmo  y  varonil  empuje,  enar- 
bolán  muy  alto  la  bandera  de  la  inteligencia,  difundiendo 
el  amor  á  las  letras,  el  conocimiento  de  la  historia,  gra- 
bando en  imperecederos  caracteres  el  más  santo  y  más 
sagrado  de  los  sentimientos:  el  amor  de  loe  amores,  que  es 
aquél  consagrado  á  la  patria  y  á  sus  héroes. 

Serla  por  demás  atrevida  la  idea  de  encerrar  en  un  es- 
pacio, demasiado  pequeño,  la  historia  de  la  literatura 
Americana;  fuera  preciso  para  ello  haber  formado  un 
plan  más  estenso,  disponer  de  horizontes  más  anchos 
para  realizarlo,  y  demoetrar  como,  poco  á  poco,  ha  crecido 
y  se  ha  vigorizado  ese  movimiento  intelectual  que,  si  bien 
tomó  forma  cuando  América  era  una  grandiosa  porción 
de  España,  no  tuvo  su  verdadero  carácter  nacional  basta 
después  de  la  Independencia,  incluyéndose  en  estas  mismas 
actividades  las  desplegadas  en  el  terreno  del  periodismo. 
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Siguiendo  diferente  rumbos  y  con  mayor  ó  menor  im- 
pulso, han  tomado  vuelo  las  bellas  letras  en  las  diversas 
nacionalidades  que  boy  constituyen  la  América  latina,  y 
el  ya  gigantesco  monumento  erigido  por  los  bombres  de 
inspiración  y  de  saber,  es  objeto  de  general  encomio  y  de 
admiración  universal. 

Claro  está  que  á  la  par  de  obras  magistrales  bay  mu* 
chas  inferiores  por  su  incorrección  de  lenguaje,  por  su  es- 
tilo, ó  por  su  forma,  pero  en  todas,  y  en  cada  una  de  por 
si,  se  encuentran  siempre  bellezas  indiscutibles  que  ates- 
tiguan, con  notoria  fidelidad,  la  civilización  del  siglo  xix 
en  América. 

La  mayoría  de  mis  libros  están  dedicados  á  poner  en 
relieve  el  desenvolvimiento  americano;  á  perfilar,  siquie- 
ra sea  incorrectamente,  la  obra  colosal  que  en  pocos  años 
han  llevado  á  cabo  esos  pueblos  nuevos,  esas  virili- 
dades cada  vez  más  robustas  y  que  prueban  su  peregrina 
imaginación.  Por  esto,  mi  libro  viene  á  ser  como  un  him- 
no en  el  cual  quisiera  encerrar  á  todos  aquellos  que,  desde 
el  último  tercio  del  siglo  xviu  hasta  concluir  el  xix,  so- 
bresalen como  heraldos  de  todo  lo  grande,  de  todo  lo  pro- 
gresista y  de  las  innovaciones  que  ilustran  al  mundo  de 
Colón. 

La  naturaleza  del  Continente  Americano  ha  sido  la 
Musa  más  prodigiosa  para  inspirar  á  los  poetas;  hada  crea- 
dora de  ideas;  manantial  inagotable  de  imágenes  risue- 
ñas, ó  maravillosas  por  su  grandeza.  Ella  prodigó  todo^í 
sus  dones  á  la  mente  de  Ercilla,  al  numen  de  Castellanos, 
al  sapientísimo  Bello,  á  Magalhaens,  Baralt  y  Pardo  Aliaga. 
No  les  negó  sus  galas  á  M.  Flores,  Echevarría,  Vigil,  Gu- 
tiérrez, Fajardo,  Vicente  Piedrahita,  ni  tampoco  las  esca 
seo  para  el  docto  centroamericano  Irisarri. 

¡Qué  hermosos  son  los  moldes  que  presentan  el  Tequen- 
dama,  el  Agoyán,  el  Niágara,  el  Chimborazo,  el  Sangay; 
las  maravillosas  ruinas  de  los  indígenas  Teocalis,  de  log 
palacios,  de  las  pirámides  j  de  todos  esos  prodi^o^  c^ 
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encierra  la  región  americana:  loe  mil  oasis  de  poeeia; 
esas  sgreatea  enmarañadas  selvas;  ese  todo  de  inconmen- 
aorable  majestad  donde  el  poeta  y  el  sabio  tienen  ancbn- 
roeo  campo  para  acentuar  sas  impresiones  y  darlas  esplén- 
didos ;  caracterlsticoB  raegoe,  porque  en  América  todo  es 
armónico:  la  suntuosidad  de  lo»  panoramas  y  la  grandeza 
de  las  inteligeDcias. 

Sucesivamente  se  llevó  á  cabo  el  Renacimiento  literario 
y  numerosa  pléyade  lírica,  filosófica  y  estilista,  enriqueció 
el  parnaso  colombino,  en  el  cual  la  fantasía  lotana  y  la 
escuela  idealista  resaltan  con  peregrinos  deslumbradores 
atavíos. 

Profundos  pensadores  y  clásicos  han  coronado  el  edifi- 
cio entronizando  el  buen  gusto  y  el  análisis  de  los  proble- 
mas sociales,  con  la  publicación  de  obras  de  alta  trascen- 
dencia y  que  responden  magistralmente  al  objeto  que  las 
ha  dictado. 

La  literatura  de  ese  mundo  singularísimo  se  ha  hecho 
de  día  en  día  más  característica  y  retrata  su  propia  histo- 
ria; los  particulares  rasgos  de  cada  nacionalidad,  las  esce- 
nas de  la  sorprendente  naturaleza,  la  vida  del  bogar,  las 
tradiciones  de  sus  tiempos  primitivos  y  los  episodios  de 
la  sencilla  existencia  patriarcal. 

Be  esa  forma,  de  ese  peculiar  estilo  tenemos  palmarías 
y  elegantes  manifestaciones  en  las  primorosas  poesías  de 
iFuan  de  Dios  Peza;  en  los  atildados  relatos  histórícoa  de 
Payno,  Altamirano,  y  Riva  Palacio.  Gráficos  por  demás 
son  los  cuadros  de  costumbres  que  ha  regalado  al  póblico 
el  talentoso  neo-granadino,  David Guarln.ypreciadas  joyas 
las  leyendas  de  Juan  León  Mera,  muy  particularmento 
f  Cumandaí;  también  alzó  su  nombre  muy  alto  José  Milla 
—Salomé  Gil— al  pintar  con  pincel  maestro  sus  «Cuadros 
de  Costumbres»,  espejo  purieimo  de  la  vida  guatemalteca. 

En  ese  vasto  Océano  literario,  en  ese  inmenso  escena- 
rio de  tan  variada  y  múltiple  acción,  ha  sido  preciso- 
para  lograr  los  fines  que  me  habla  propuesto — idslar — tal 
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es  la  frase  que  me  pareoe  más  adecuada— á  detenninadas 
personalidades  para  que  en  las  páginas  del  libro  repre- 
sentaran la  cultura,  el  estro  poético,  la  extensa  erudición, 
el  hondo  estudio  y,  en  suma,  el  pintoresco  y  rico  desarro- 
llo, la  evolución  intelectual  en  el  Nuevo  Continente. 

Ojalá  que,  si  no  á  la  altura  de  mi  deseo,  sirvan  de  base 
estas  imperfectas  páginas  para  que,  con  mayor  extensión 
y  con  pluma  de  acertadas  energías,  se  complete  la  hermosa 
historia  de  la  literatura  americana,  llenando  así  el  más 
acariciado  ideal  de 

La  Baronesa  de  Wilson 


ASQigxrTxxrA 


Andrade  (Olegario) 


Liríoo  por  exMlen- 
cis;  ingenio  que  re- 
montó sn  vuelo  para 
empeñarse  en  gran- 
dea  empresas  litera- 
rias, como  lo  acredi- 
tan «Prometeo»  y  la 
tAtlántida».  Nunca 
RU  inspiración  se  de- 
tuvo ante  las  barreras 
levantadas  por  des 
venturas  inmensas,  ni 
tampoco  por  las  tra- 
bas de  una  lucba  titá- 
nica en  la  qae  sobresalió  siempre  su  varonil  entereza  y 
la  poderOFa  fuerza  de  voluntad. 
Kn  «Prometeo»  está  cinieí ■lada  ¡a  hÍBtona  deV\ioe\,»,í.% 


ritu,  son  loB  ecos  de  en  corazón  llagado,  loe  gemidoB 
a  atñbolada;  la  Idea  repercute  en  eeta  estrofa: 

Asi  en  la  larga  noche  de  la  historia 

bajan  á  escarnecer  el  pensamiento, 

á  apagar  las  centellss  de  su  gloria, 

con  asqueroso  aliento, 

odios,  saperaticiones,  fanatismos; 

y  con  ira  villana 

|el  boitre  del  error  clava  sns  garras 

en  la  conciencia  hamana! 

irio  Andrade  fué  filósofo,  historiador,  poeta  y  már- 
las  injusticias  terrenales.  El  más  valiente  de  sus 

es  el  (Canto  í  Víctor  Hngoi. 
distA  de  lucha;  esciitor  político  que,  si  combatió 
sua  en  la  esfera  de  sus  principios,  brilló  siempre 
nerosa  hidalguía  y  por  ia  nobleza  de  sus  senti* 
i. 

ocas  veces  se  vio  frente  i  fronte  con  la  m&s  espan- 
seria;  llamó  ¿  todas  las  puertas  porque  en  su  ho- 
aba  el  pan  cotidiano.  Un  día  pidió  en  una  ímpren- 
ileero  salario,  y  al  pie  de  su  elocuente  carta,  se  le 
No  hay  vacante». 

ó  mocho,  pensó  mucho  y  escribió  páginas  de  in- 
grandeza,  que  ha  legado  con  su  nombre  á  las  gene- 
e  futuras.  El  general  Julio  A.  Roca  dijo,  sobre  la 
del  poeta  peregrino  y  del  publicista  calumniado, 
ráfícas  palabras:  <  Aiil  quedan  sus  versos  inmortales 
is  en  el  molde  de  los  Andes,  el  Amasonas  y  el 

o,  forma  poética,  y  corrección  suma  del  pensador 
QO  y  del  poeta,  se  retratarán  en  la  composición  que 
tamos  y  en  donde  sa  ingenio  encanta,  como  en  to- 
I  obns  que  son  hoy  valiosas  joyas  en  la  patria  lite- 
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EL  CANTO  DEL  POETA 

Á  JOS¿  IfARÍ A  KTJA 

¡Má8  allál  )Má8  allá!  Sobre  esa  nube, 
cortisa  ÍDmensa  que  en  los  aires  flota, 
entre  el  fragor  de  la  tormenta,  sube 
como  de  un  himno  la  postrera  nota. 

¡Más  allál  ¡Más  allá!  Donde  en  la  niebla 
la  mirada  de  Dios  relampaguea, 
donde  su  aliento  los  espacios  puebla, 
donde  gimiendo  el  huracán  rastrea. 

¡Más  allál  donde  el  cóndor  de  las  breñas 
esconde  el  pico  entre  las  pardas  alas, 
allá,  do  tanto  en  tus  delirios  sueñas, 
¡sube,  poeta,  á  desplegar  tus  galasl 

Allá  está  el  sol,  gigante  reverbero 
colgado  al  pie  del  solio  del  Eterno, 
¡el  sol!  ¡de  vida  colosal  venero 
que  derrite  las  nieves  del  invierno! 

¡El  sol!  de  fuego  cristalino  río, 
de  los  mundos  espléndido  tesoro, 
que  se  arrastra  en  el  cauce  del  vado 
como  un  arroyo  sobre  arenas  de  oro. 

Allí  entona  tus  trémulas  querellas, 
allí  los  himnos  de  la  fe  levanta, 
entre  el  polvo  de  fúlgidas  estrellas 
que  brota  del  Creador  bajo  la  planta. 

Allí  el  alba  despierta  de  su  sueño, 
como  una  virgen  de  rubor  velada, 
y  allí  la  tempestad  con  torvo  ceño 
va  á  dormir  en  su  lecho  fatigada. 


-  IB  - 
Alli  la  Doche  vierte  sobre  el  mundo 
su  regalado  aliento  de  roclo: 
alli  la  lana  con  afán  profundo 
Be  mira  en  el  cristal  del  manso  río. 

AHÍ  los  astros,  en  ignoto  idioma, 
modulan  sua  estrofas  de  armonía, 
y  la  sonrisa  de  la  lus  asoma 
como  ensueño  de  amor  y  poesía. 

Allí  los  siglos  en  montón  rehuyen, 
la  eternidad  teniendo  por  alfombra, 
como  olas  qne  se  empujan  y  destruyen... 
{Connubio  de  la  vida  con  la  sombra! 

Canta  allí  tu  ardoroso  devaneo 
las  creaciones  qne  forja  la  ventura, 
la  imagen  vaporosa  del  deseo, 
la  esperanza  de  mágica  &eecnra. 

Canta  el  amor  con  su  divino  anhelo, 
la  fe  con  su  gigante  poderlo, 
[la  fe,  que,  á  su  calor,  acá  en  el  suelo, 
edén  se  toma  el  páramo  sombrlol 

Vierte,  poeta,  el  inmortal  destello 
que  en  tu  robusto  corazón  chispea, 
de  Ift  eterna  verdad  y  de  lo  bello 
fecundo  efluvio,  vigorosa  idea. 

No  cantes  las  blasfemias  del  hastío,  . 
DO  cantes  del  dolor  la  árida  duda; 
antes  que  hablar  del  descreimiento  implo 
ipéguese  al  paladar  la  lengua  muda! 

■»♦«        -      - 


Oorrlti  (Jnana  Manuela) 


Precisamente 
llegué  á  Buenoa 
Aires  cuando  la  fe- 
cunda escritora  re- 
gresaba del  Perú  á 
su  patria,  y  mi  pri- 
mer anhelo  fué  po- 
nerme en  contacto 
Intimo  con  la  auto- 
ra de  tantos  y  tan 
hermosea  libros, 
producto  de  BU  rica 
y  variada  fantasía. 
«Sueños  y  Rea- 
lidades!, «Panora- 
mas de  la  Vida», 
(Perfiles  Divinos», 
<El  Hundo  de  loe  Rt  cnerdos»,  y  otras  perlas  de  valor  in- 
menso, me  hablan  revelado  ya  á  la  mujer  insigne  como 
la  mis  ilustre  de  las  eecritorae hispanoamericanas. 

Hay  existencias  que  son  una  novela,  y  la  de  Juana  Ma- 
nuela Gorriti,  es  la  más  interesante  y  también  la  más  me- 
lancólica y  sublime.  Nació  en  la  risueña  hacienda  de 
Orconee,  en  las  feraces  orillas  del  Salado  y  del  Bermejo, 
que  fructifican  las  praderas  esmaltadas  de  flores  y  los  pro- 
docttnee  campos  de  Salta. 

Mundo  Literario— Tomo  \—í 
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Las  persecucíoneB  y  el  oetracismo  del  general  Goniti, 
padre  de  Juana  Manuela,  fueron  cimiento  de  larga  señe 
de  viajes  y  de  las  primeras  manifestacionee  de  su  talento. 
Vehemente  y  soñadora,  apasionada  y  entaaiaeta,  albergan- 
do en  su  cerebro  tesoros  inagotables,  biso  desde  luego 
comprender  lo  elevado  de  su  carácter  en  las  primeras  ma- 
nifestaciones  de  su  iateligencia. 

Paréceme  verla  con  su  erguida  estatura,  con  su  presen- 
cia gallarda  y  majestuosa.  Tenia  el  rosiro  de  un  óvalo  per- 
fecto; la  frente  eepaoíoia,  morada  de  pensamientos  sin  fin 
y  de  una  fantasía  por  demás  extraordinaria;  á  sus  hermo- 
Boa  ojos  asomaba  la  melancolía,  pero  á  veces  brillaba  la 
mirada  bajo  el  impulsos  de  ené^cas  tendencias;  el  cabe- 
llo era  suave,  ñnlsimo  y  ondulaba  sobre  bus  hombros  en 
graciosos  rizos.  Cuando  yo  la  conocí,  estaban  ya  matisa- 
dos  por  algunas  hebras  de  plata  que  terribles  amarguras 
hablan  producido  más  bien  que  los  añoe. 

Sn  el  árido  suelo  del  destierro,  sintió  latir  su  corazón  á 
impulsos  del  primer  amor  inspirado  por  un  arrogante  ofi- 
cial boliviano,  y  aquella  alborada  de  ventura,  aquel  idilio, 
tuvo  funesto  desenlace  años  después,  en  el  palacio  presi- 
dencial de  Bolivia,  donde  murió  asesinado  el  general  Isi- 
doro Belzú,  presidente  de  la  República. 

Su  último  suspiro  lo  exhaló  en  brazos  de  Juana  Manue- 
la Gorriti,  quien,  colocando  eobre  su  regazo  el  cuerpo 
inerte  de  su  marido,  escuchaba  impasible  loe  gritos  de  las 
turbas  y  los  vivas  al  vencedor. 

La  nobld  Argentina  se  sobrepuso  en  aquel  piadoso  de 
ber  á  las  ofensas  que,  por  largos  años,  la  tuvieron  alejada 
del  hogar  donde  se  agitó  la  vida  del  guerrero  y  del  poli- 
tico. 

Juana  Manuela  Gorriti  tenia  predilección  por  el  Perú 
y  allí  vivió  más  tarde  consagrada  á  la  enseñanza  y  al  cul- 
to de  las  letras.  La  popular  escritora  Sudamericana,  la 
eximia  autora  de  <La  quena»,  convirtió  su  casa  en  tem- 
jaio,  y  con  su  aticismo  especial,  se  imponía  á  todos,  esti- 
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mulando  en  veladas  inolvidables  á  ingenios  nacientes  ó 
á  entidades  desalentadaj?. 

Su  actividad  estaba  á  la  altura  de  su  fama,  que  había 
obtenido  en  grande  escala,  y  de  producto  material  de  sus 
obras,  esto  en  una  época  en  que  la  mujer  tenia  que  sobre- 
ponerse á  rancias  pieocupaciones. 

En  una  ocasión  la  encontré  cambiándose  apresurada- 
mente de  vestido. 

€— He  pasado  la  noche — me  dijo— con  una  amiga  que- 
rida, que  ha  muerto  de  viruelas.» 

— ^¿Y  no  ha  temido  usted  contagiarse?— pregunté. 

--C  Cuando  cumplo  con  un  deber  no  tengo  temor  á 
nada.> 

Bstas  palabras  son  un  retrato  de  cuerpo  entero.  Hay 
rasgos  en  su  vida  propios  de  un  corazón  grande  y  de  una 
alma  templada  en  el  crisol  de  las  luchas,  ajena  á  pueriles 
desfallecimientos.  Numerosas  han  sido. las  pruebas  de  su 
filantropía  en  epidemias  y  en  luctuosos  momentos  en  que 
su  corazón  se  entregaba  de  lleno  á  los  cuidados  de  enfer- 
mera y  de  hermana  de  la  caridad. 

Juana  Manuela  Gorriti  es  una  estrella,  es  un  astro  de 
gran  magnitud  en  los  anales'  literarios  americanos  del  si- 
glo XIX. 

£1  libro  cPeregrinaeiones  de  una  alma  triste»  es  un  es- 
tuche de  finísimas  perlas:  extraemos  una  para  nuestro 
mosaico. 

IDILIO 

(de  «peregbin aciones  de  una  alma  triste») 


Departiendo  así,  sentadas  bajo  el  algarrobo  al  lado  del 
fuego,  la  puestera  acabó  de  asar  en  una  brocha  de  mad<e;t^ 
un  trozo  de  vaca;  vació  en  una  fuente  de  palo  Banto  e\  \xí«- 
dicional  api;  molió  en  el  mortero,  rociándoloa  con  cwm: 
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de  leche,  alganoB  pufiados  de  mUtol,  j  be  ahí  hecha  U 
más  exquisita  cena  que  habla  gustado  en  mi  vida,  y  que 
ella  siivió  sobre  un  cuero  de  novillo  extendido  al  lado  de 
la  lambre.  En  seguida  fué  &  llamar  &  sn  mando  j  é,  mis 
oondnctores,  que  platicaban  sentados  al  sol  poniente;  7 
acomodados,  como  pudimos,  en  torno  de  la  improvisada 
mesa,  hicimos  una  comida  deliciosa,  sazonada  con  la  ino- 
cente alegría  de  los  niños  y  los  chistee  espiíituaUrimoe  de 
los  dos  elegantes  gauchos. 

El  haerfanito  se  hallaba  entre  la  puestera  y  yo.  Anoqae 
Is  buena  mujer  lo  miraba  con  la  misma  ternura  que  A  sus 
hijoe,  habla  en  la  actitud  del  pobre  niño  cierto  encogi- 
miento, y  en  la  mirada  que  alzaba  hacia  su  bienhechora, 
una  triste  sonrisa... 

La  algarabía  de  los  niños  y  el  alegre  canto  de  las  chara- 
tas me  despertaron  al  amanecer  del  siguiente  dia. 

Mis  compañeros  tomaban  mate  sentados  al  lado  de  ana 
gran  fogata,  en  tanto  que  se  asaba  sobre  las  brasas  el  in- 
menso churrasco  que  habla  de  servir  para  su  almuerzo. 

Nuestros  caballos  ensillados,  pero  libres  del  freno,  pas- 
taban la  grama,  salpicada  de  roclo,  que  crecía  en  torno  de 
la  casa. 

La  puestera  coció  una  torta  debajo  del  rescoldo;  ordeñó 
á  dos  vacas,  y  me  dio  una  taza  de  apoyo  con  sopas,  des- 
ayuno exquisito  que  no  habla  probado  yo  hacia  mucho 
tiempo. 

Eño  apenas  las  sieto  de  la  mañana,  y  ya  aquella  exce- 
lente madre  de  familia  habla  barrido  su  casa,  arreglado 
los  coartos,  lavado  y  vestido  á  sus  niños,  molido  el  maíz, 
puesto  las  ollas  al  fuego,  regado  la  sementera  y  sentádoee 
al  telar. 

Nada  tan  plácido  como  la  vida  doméstica  entre  estos 
sencillos  hijos  de  la  Naturaleza,  para  quienes  la  felicidad 
es  tan  fácil  de  conquistar. 
¿Un  mancebo  y  una  muchacha  se  aman?  Úñense  luego 
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en  matrimonio,  sin  preocuparse  de  si  ella  no  tiene  una 
muda  de  ropa  y  él  su  apero  y  su  chiripá, 

¿Qué  importa?  La  joven  novia  lleva  en  dote  manos 
diestras  y  un  corazón  animoso. 

Danzado  el  postrer  Cielito  de  la  boda  y  apurada  la  últi- 
ma copa  de  alojan  el  novio  deja  la  casa  de  sus  suegros  lle- 
vando á  la  desposada  en  la  grupa  de  su  caballo  y  va  á 
buscar  al  abrigo  de  alguna  colina,  ó  en  la  ceja  de  un  bos- 
que, el  sitio  de  su  morada. 

Los  vecinos  acuden.  Las  mujeres  ayudan  á  la  esposa  á 
confeccionar  la  comida,  los  hombres  al  marido  á  cortar 
madera  en  la  selva. 

Unos  plantan  los  horcones,  otros  pican  paja;  estos  ha- 
cen barro;  aquellos  atan  las  vigas  con  lazos  de  cuero  fres- 
co que  cubren  con  cañas  y  barro  preparado,  echándole 
encima  una  capa  de  juncos. 

Y  he  ahí  la  casa  pronta  para  recibir  á  la  nueva  familia. 

Los  vecinos  se  retiran  dejando  prestado  á  él  un  par  de 
bueyes  y  una  hacha,  á  ella  dos  ollas,  dos  platos  y  dos  cu- 
charas. 

El  marido  corta  tuscas  en  las  cañadas  inmediatas,  las 
trae  á  la  rastra  y  forma  con  ellas  el  cerco  del  rastrojo;  ara 
la  tierra  y  siembra  maíz.  BUa  siembra  en  tomo  al  cerco 
algodón,  azafrán,  zapallos,  melones  y  sandias.  Toma  luego 
arcilla  negra,  la  amasa  y  hace  cántaros,  ollas,  artesas  y 
platos.  Sécalos  al  sol,  los  apila  en  pirámide  cubriéndolos 
de  combustibles,  los  quema;  y  he  ahí  la  vajilla  de  la  casa. 

La  sementera  ha  crecido;  las  flores  se  han  convertido 
en  choclos,  maíz,  zapallos,  sandias  y  melones. 

He  ahí  el  alimento  que  consumen  y  venden  para  com- 
prar tabaco,  hierba^  azúcar,  velas  y  el  peine  de  un  telar. 

Bl  algodón  y  el  azafrán  maduran;  abre  el  uno  sus  blan- 
cas bellotas,  el  otro  las  suyas  color  de  oro.  La  nueva  ma- 
dre de  familia  los  cosecha.  Su  ligera  rueca  confecciona 
con  el  uno,  desde  el  grueso  pábilo  hasta  la  fínisima  tt^xci'^ 
del  cendal,  que  ella  teje  para  sus  vestidos  de  &e^la\  d^\ab 
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estofa  con  qae  arregla  los  de  ñu  marido,  desde  la  bordada 
camisa  basta  el  elegante  cbíripá  teñido  color  de  rosa  con 
las  flores  del  asafrin. 

Diciembre  llega,  y  con  el  cálido  sol  de  este  mes  la  dul- 
cídma  algarroba  y  el  almibarado  misto),  que  la  bija  de 
los  campos  convierte  en  patay,  pastas  ezquÍBÍtas,  que 
quien  las  ha  gastado  prefiérelas  á  toda  la  repostería  de  los 
confiteros  europeos. 

De  todo  esto  vende  lo  que  le  sobra;  con  ese  producto 
compra  dos  temeros  guachos,  y  plantea  con  ellos  la  cria  de 
ganado  vacuno.  Poco  despu^,  merced  ¿  las  mismas  eco- 
nomías, adquiere  un  par  de  corderitos;  la  base  de  una 
majada,  con  que  más  tarde  llena  sos  zarzos  de  qnesos  y 
Ba  rueca  de  blanca  lana,  á  la  qne  da  luego  por  medio  de 
tint«8  extraídos  de  las  ricas  maderas  de  nuestros  bizques 
los  brillantes  colores  de  la  púrpura,  atul  y  gualda  que 
mezcla  en  el  urdimbre  de  ponihoa  y  cobertores. 

Y  cuando  el  trabajo  de  la  jomada  ha  concluido,  llegado 
b  noche,  y  la  luna  desliza  sus  rayos  al  través  de  la  fronda 
de  los  algarrobos  del  patio,  la  hacendosa  mujer  tómase 
□na  amartelada  zagala  y  sentada  en  las  sinuosas  raices 
del  ¿rbol  protector,  su  esposo  al  lado  y  entre  los  brazos  la 
guitarra,  cántale  tiernas  endechas  de  amor... 

— [Qué  feliz  existendal — pensaba  yo,  alejándome  de 
aquella  poética  morada. 

Tal  fuera  mi  suerte,  si.antes  que  despertara  el  corazón, 
no  me  hubiesen  arrancado  al  suelo  de  la  patria,  unida  á 
ano  de  sas  hijos  con  el  triple  vinculo  de  las  ideas,  lae  cos- 
tumbres y  el  amor,  mis  días  habrian  corrido  tranqnilos 
como  ese  orroyuelo  qne  susurra  entre  la  grama. 

Y  volviendo  una  mirada  al  tormentoso  pasado,  mi  la- 
bio mormuraba  la  doliente  exclamación  de  Átala:— ¡Feli- 
ces los  que  DO  vieron  nunca  el  humo  de  loa  fiestas  del  ez- 
tranjerol... 


Guido  Spano  (Carlos) 

La.  alegre  7  civilizada  Bnenoe  Aires  se  enorgullece  con 
haber  dado  el  primer  aliento  vital  al  poeta  qoe  corona  an 
nivea  cabellera  con  el  laoro  literario  qae  nanea  maere. 
En  la  nueva  era  de  los  escritores  argentinos,  figura  Garlos 
Gnido  Spano,  por  la  fadlídad  con  qae  maneja  el  idioma 
oaatellano  y  el  fácil  estro  qae  sobresale  en  todas  aas  con- 
oepcionee. 

AMIBA 

¿Conoces  ¿  la  rubia  ;  tierna  Amira? 
iQtié  belleza,  qaé  luz,  que  puro  fuego! 
Su  andar  ee  ajusta  al  ntmo  de  la  lira, 
Hay  en  bu  voz  la  snavidad  de  un  niego. 

Bl  ñamenco  nadando  en  la  laguna, 
Entre  el  verde  juncal,  no  es  más  gallardo; 
Aspira  nn  vago  resplandor  de  luna, 
Tiene  la  fresca  palidez  del  nardo. 

Hace  soñar;  la  mente  se  colora 
De  su  candor  al  virginal  destello; 
Se  saeña  con  las  rosas,  con  la  aurora. 
Con  las  hebras  de  laz  de  su  cabello. 

Parece  que  un  espirita  celeste 
Siguiéndola  invisible  la  perfuma, 
Y  que  en  blanca  y  ondulante  veste 
Por  el  aire  agitada  hiciese  espuma. 

Ayer  la  vi  pasar  en  lontananza 
É  imaginó  mi  alma  entristecida 
Era  el  ángel  de  la  última  esperanza 
Que  buscaba  el  sepulcro  de  mí  vida. 

I  MUERTA! 

La  vi  dormida  para  siempre  ¡oh  cielos! 
[GoQ  tanta  javentadl  {tanta  bellezal 
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Ia  aureola  qae  ciñe  bu  cabeza 
8on  loa  lÜltimOB  rayoB  del  amor. 
¿Qué  resta  de  esta  vida  sonroeada, 
Ueua  de  luz,  de  encaoto  y  poesía? 
Un  reflejo  en  el  alaia,  una  armonía, 
|E1  leve  aroma  de  marchita  florl... 

MI  BUSTO 


Que  un  buen  escultor,  se  anuncia, 
cincela  mi  biuto  en  mdxmol, 
y  que  amigos  generoeos 
se  proponen  regálamelo. 
— ¿A.  qué  debo  este  homenaje? 
me  pregunto  estupefacto; 
yo  nunca  he  sido  ministro; 
nadie  me  cree  millonario; 
mis  títulos  á  la  gloria 
todavía  están  en  blanco, 
y  ai  es  verdad  lo  que  afirman 
cronistas  de  cierto  rango, 
mi  existencia  es,  en  resumen, 
toda  un  puro  descalabro. 
¿Qué  pudo,  pues,  inducir 
á  hacerme  el  presente  clásico, 
precisamente  en  el  punto 
en  que  voy  barranca  abajo? 
¿Sí  será  por  lo  ingenioso, 
ó,  quién  sabe,  por  lo  santo? 
Modestia  aparte,  me  inclino 
á  creer  que  haya  en  esto  algo, 
si  la  virtud  se  calcula 
por  la  cuenta  de  los  años, 
y  el  vivir  pobre  y  sin  deadu 
equivale  &  hacer  milagros. 


De  ello,  sea  lo  qae  fuere, 
dejo  el  comento  á  loe  sabioi, 
prefiriendo  comenzar 
la  cosecha  de  mía  laaroa, 
deede  que  eetá  decidido 
entre  tiiioB  7  troyanoe, 
que  ai  en  mi  noche  no  ha;  solee, 
por  lo  menos  hay  lelámpagoe. 
|£o  piedra  alba  de  Garran 
reproducidos  mis  ra^oal 
¡Ui  caauca  ennoblecida 
con  marmóreo  eimolacrol 
jOh,  y»  me  imagino  el  verle 
sobre  pedestal  de  cuarzo! 
maravilla  á  los  drrientes, 
asombro  de  mis  machaobos, 
mientras  mi  esposa,  de  orgullo 
7  de  gozo  rebosando 
ante  la  bella  escultura, 
me  compara  á  Carlom^no. 
Pero  ¿dónde  colocarla? 
Problema,  de  veras,  arduo. 
Mi  morada  nada  tiene 
que  ver  con  el  Vaticano. 
En  la  sala,  ea  imposible; 
admite  apenas  mis  cuadros, 
obra  de  artistas  ignotos 
con  nombres  eetrafalarios, 
qae  vendieron  A  vil  precio 
el  fruto  de  sus  brocbaios. 
La  estancia  (no  artesonada) 
mide  sólo  seis  por  cuatro; 
en  ella  mi  biblioteca 
se  ha  metido  por  asalto. 
Poooe  muebles  la  decoran, 
(loe  compré  á  un  mueblero  vasco). 


sobreealiendo  en  el  porte, 
8ÍD  dar  cabida  á  m¿a  trastoe, 
nn  veiierablfl  ÍDstnimeDto 
con  preteDBÍonee  &  piano. 
¿Ed  el  dormitorio?  [Diantrel 
produciría  no  esoándalo, 
ñendo  yo  de  carne  y  hueso, 
verme  allí  petrificado. 
Tampoco  en  el  comedor: 
la  mesa,  qd  eofá  inválido, 
que,  mis  que  é,  la  gente,  sirve 
de  mullido  lecho  al  gato, 
y  el  moTmdo  aparador 
donde  descansan  loe  platos, 
ocnpan  con  grave  aplomo 
de  eaa  pieza  todo  el  ámbito. 
Las  demás  habitación^, 
que  miran  bizcas  al  patio, 
aderezadas  no  fueran 
á  los  mármoles  de  Part»; 
y  en  la  bodega  mí  imagen... 
¡primero  un  pistoletazo! 
Discutiendo  en  el  asunto 
con  mi  vecino  don  Pancho, 
un  buen  criollo,  y  de  consejo, 
me  dijo:— Mire,  sea  práctico; 
por  esas  y  otras  razones 
de  que  estoy  también  al  cabo, 
no  desaire  á  las  personas 
empeñadas  en  honrarlo. 

-  En  recibir  no  hay  baldón, 
tratándose  de  agasajos. 
Si  el  zorzal  canta  en  el  monte, 
se  le  escucha  con  encanto; 
á  la  poesía,  coronas; 

á  }a  vü  prosa,  morlacos. 
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Acepte  el  obeeqtiio,  ee  joato. 
¿Que  en  casa  no  tiene  espado? 
Pnes  envíelo  al  moseo, 
ó  á  ana  TÍdrieni  del  tiánñto. 
A  mi  parecer,  seria 
lo  mejor  qne,  en  algún  coarto, 
bien  envnelto  en  ana  lona 
lo  conserve  entre  Baa  birtnloe. 
Ya  osté  no  eetá  mny  mocito; 
somoe  mortales,  don  Gados, 
7  ñ  viene  la  pelada 
no  ha,j  ta  tía,  cbanceUunos. 
Su  la  Chacarita  entonces, 
pneetos  en  el  triste  caso, 
Inária  en  no  bnen  túmalo 
sa  figura  de  ermitaña 
Ni  Ealtarlan  las  flores 
á  quien  las  diera  ¿  puñados, 
7  si  el  mundo  lo  olvidaba, 
lo  llorarían  los  pájaros. — 
[Para  cuando  yo  me  muera, 
sobre  mi  tumbal...  [canastos! 
Allí  sólo  vendri  bien 
una  humilde  cmz  de  palo. 
Nada,  propongo  al  artista, 
digno  ¿  fe  de  mis  sufragios, 
7  &  las  almas  candorosas 
qne  me  honran  con  eu  entnsiaemo, 
por  evitar  contingencias 
y  el  dar  á  la  envidia  pábulo, 
sin  perjuicio  de  ofrecerles 
mi  gratitud  hasta  en  cánticos, 
que  pnes  ei  buato  no  está 
concluido  aún,  en  un  rapto, 
de  inspiración,  le  transforme 
el  eecultor,  dacel  ático, 


HUrmí 


las  h 
and 
kdiet 

riorq' 
el  an 
tenob 
bnni 
latín 
llanu: 


■S'--'-' 


-  29  - 

de  luego  atraen  á  las  masas  y  dejan  por  donde  pasan  una 
huella  luminosa.  ¿Quién  no  ha  leído  cLa  Amalia»,  esa 
conmovedora  novela  que  es  la  exacta  fotografía  de  aque- 
lla época  funesta  y  que  ha  merecido  los  honores  de  la  tra- 
ducción en  francés  y  en  alemán? 

Mármol  fué  en  su  patria  el  apóstol  de  la  revolución,  la 
espuela  de  oro  que  clavada  en  el  corazón  del  pueblo,  io 
lanzó  por  el  camino  de  gloriosas  conquistas  en  pro  de  su 
libertad  y  de  sus  derechos.  Su  palabra  era  terrible  como 
la  tempestad,  sus  cantos  el  bramido  del  trueno,  y  de  cer- 
ca ó  de  lejos  tenia  por  norte  un  solo  é  invariable  pensa- 
miento. El  ostracismo  fué,  pues,  inevitable  para  una  indi- 
vidualidad que  habíase  hecho  temible  para  Rosas,  y  desde 
las  playas  orientales»  con  más  libertad  de  acción,  entonó 
patrióticos  y  marciales  cantos  que  llevaban  el  entusiasmo 
bélico  á  todos  los  corazones  argentinos. 

Sa  voz  se  elevó  imperiosa  más  aUá  del  estrecho  de  Ma- 
gallanes, al  pie  de  las  altas  cimas  andinas;  en  las  plani- 
cies bolivianas;  en  la  tierra  del  sol  y  en  aquellas  selvas  á  las 
que  brisas  tropicales  prestan  eterna  primavera.  En  el  cPe- 
r^rino»,  en  las  cArmonías»,  en  cEl  Cruzado»,  sobresale 
aquella  hermosa  imaginación,  la  impetuosidad  y  vehe- 
mencia de  su  alma,  la  robustez  de  su  inspiración  y  lo  su- 
blime de  las  ideas,  no  sabiendo  qué  admirarse  más,  si  al 
patriota  ó  si  al  poeta.  Veamos  algunas  muestras  del  laúd, 
que  despedía  metralla  certera  en  el  combate  sin  tregua. 


Cuando  de  bayonetas  se  despeñó  un  torrente. 
Cubriendo  de  victorias  al  mundo  de  Colón, 
jSalvajel  (1)  tú  dormías  tranquilo  solamente 
Sin  entreabrir  tus  ojos  al  trueno  del  cañón. 
Y  cuando  tus  hermanos  al  pie  del  Chimborazo 
Bus  altaneras  sienes  vestían  de  laurel. 


(1)    AlndtáRosM, 


Al  viento  Ift  melena,  jugando  oon  tn  laso 
Por  la  desierta  pampa  llevabas  tu  corcel. 


¿Qué  aér  velado  tienes  que  te  resguarda  el  paso 

Para  poder  buscarlo  con  el  puñal  en  po6> 

¿Cuál  es  de  las  estrellas  la  que  te  alumbra,  acaso 

Para  pedir  sobre  ella  la  maldición  de  Dios? 

¿En  qué  hora  sientes  miedo  dentro  tu  férreo  pecho 

Para  evocar  visiones  que  su  pavor  te  den? 

¿En  qné  hora  te  adormeces,  tranquilo,  sobre  el  lecho 

Para  llamar  los  muertos  á  sacudir  tu  sien? 


Reflejan  su  indomable  energía  loa  siguientes  cuatro 
versofl. 


Prestadme,  tempestades,  vuestro  rugir  violento 
Cuando  revienta  el  trueno  bramando  el  aquilón; 
Cascadas  y  torrentes,  prestadme  vuestro  acento 
Para  arrojarle  eterna,  tremenda  maldición. 


Todas  las  anteriores  estrofas  retratan  de  cuerpo  entero 
el  sentimiento  que  dominaba  en  el  corazón  de  Mármol,  el 
amor  intenso  á  su  patria  y  el  aborrecimiento  perdurable 
hacia  aquel  que  la  tiranizaba.  Ya  en  lontananza,  le  des- 
Inmbraban  al  poeta  las  auroras  de  tiempos  más  bonanci- 
bles, cuando  pensando  en  ellas  exclamaba: 


Y  al  extenderse  hermoso  tn  brillantino  manto 
Ni  esclavos  ni  tiranos  oon  mengua  cubrirá, 

Y  entonces  de  ese  Rosas  que  te  abomina  tanto 
Ni  el  polvo  de  sus  huesos  la  América  tondrá. 


I».  i,^^ 
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En  otro  canto  semiBalvaje  increpa  á  los  servidores  del 
dictador,  de  este  modo: 

Diputados,  Ministros,  Generales, 
¿Qué  haréis?  decid.  El  bruto  tiene  fiebre. 
Arrastrad  vuestras  hijas  virginales 
Como  manjar  nitroso  á  su  pesebre; 
Corred  hasta  las  santas  catedrales; 
A  vuestros  pies  la  lápida  se  quiebre 

Y  llevad  en  el  cráneo  de  Belgrano 
sangre  de  vuestros  hijos  al  tirano. 

Vibraba  también  en  Mármol  la  fibra  oratoria,  como  lo 
demostró  en  las  diferentes  épocas  en  que  ocupó  sitial  en 
los  congresos  argentinos,  ya  como  senador,  ya  como  dipu- 
tado. El  excesivo  trabajo  intelectual  apagó  la  luz  de  su 
mirada,  y  aquella  fecunda  existencia,  tan  útil  para  la  pa- 
tria, se  extinguió  en  1871.  Murió  el  heraldo  de  las  liber- 
tades de  enfermedad  que  consideramos  lógica  en  él:  de 
un  ataque  al  corazón.  Para  conocerle  bajo  el  punto  de  vis- 
ta poético,  escuchemos  kus  impresiones  ai  encontrarse 
ante  el  soberbio  cuadro  de  la  naturaleza  en  sus  peregrina 
clonas,  y  al  surcar  las  ondas  del  Cabo  de  Buena  Espe 
ranza. 

Gloria  á  vosotros,  vaporosos  velos 

Que  flotáis  en  la  frente  de  los  cielos 

Como  alientos  perdidos 

Del  que  arrojó  los  astros  encendidos, 

O  cual  leves  encajes 

Que  rielan  de  su  rostro  la  hermosura 

Enseñando  al  través  de  los  celajes 

De  sus  azules  ojos  la  dulzura. 

El  alabastro  de  su  frente  hermosa. 

Sus  labios  de  corales, 

Y  en  bellas  espirales 

Su  cabellera  de  oro  luminosa. 


FRAGMENTO  DE  UN  CANTO  AL  BRASIL 


Majerae  de  tez  n 
j  ojoB  de  negra  pupila, 
que  con  a2iil  aureola 
cual  negro  diamante  brilla, 
y  coando  mira,  parece 
que  la  mirada  euBpira; 
diciendo  que  está  en  el  alma 
la  tentación  eBCondida. 
Ondas  de  negro  cabeUo 
abultan  su  sien  altiva, 
7  la  espiral  de  loa  rizos 
por  loe  hombros  se  deslísa. 
Ancho  y  derramado  el  seno, 
late  contando  que  abriga 
un  manantial  de  deseos 
en  voluptuosa  armonía; 
y  en  él,  veladas  por  nubes 
de  encajes  y  muselinas, 
dos  ondas  de  un  mar  de  leche 
si  no  se  ven,  se  adivinan. 
Oasas  como  niebla  leve 
que  al  solo  aliento  se  agitan, 
ciKen  su  fina  cintura 
con  tanta  coquetería, 
que  de  las  ocultas  formas 
la  redondez  se  adivina; 
y  la  mirada  se  escurre 
por  esas  nubes  malditas 
que  nunca  el  viento  se  lleva 
y  que  á  un  suspiro  se  s^itan; 
mirada  que  bien  comprenden 
las  badae,  y  en  bu  sonrisa 


y  en  an  nuevo  movimiento, 
SQ  curiosidad  castígan. 
Posadas  en  sus  div&oea 
de  plumas  y  sedería, 
haciendo  burla  del  aire 
con  abanicoe  de  la  India; 
y  embriagadas  con  la  esencia 
de  nnafi  y  clave^M, 
que  en  la  atmósfera  impropiada 
ni  un  débil  soplo  aniquila. 
En  palabra  y  movimiento 
perezosas  y  a)>unidafi, 
teniendo  miel  en  el  labio 
y  en  las  posturas  malicia; 
como  ai  A  mengua  tuvieran 
emplear  la  palabrería, 
mujeres  que  á  su  albedrio 
con  los  ojos  magnetizan. 
Mujeres  apí,  en  el  mundo, 
al  extraño  que  las  mira 
si  ellas  dicen  «Brasilianaa> 
¿1  las  presume  Odaliscas, 
que  del  Oriente  escapadas, 
llenas  de  encanto  y  de  vida, 
corrieron  al  nuevo  mundo 
tras  BU  libertad  querida, 
dejando  entre  loa  serrallos 
cadenas  y  cachemiras, 
mas  trayendo  su  belleza, 
■u  amor  y  su  poesía. 


Mundo  Liiei-ario—Tumo  \— ^ 


n  esa  hermosa  porción  del  Continente  am( 
Qcho  Plata  riega  y  fecundiza;  en  la  patria  < 
do  y  han  brillado  tantos  poetas,  tantos  hist« 
alistas  preclaros;  allí  donde  han  resonado  lo 
itos  de  Mármol,  de  Juan  María  Gutiérrez,  d 
livera  ludarte,  en  el  patrio  suelo  donde  el 
igado,  Guido  Spano,  Mitre,  y  Azcazubi,  han 
cantos  inspirados  en  aquella  naturaleza  ric 
B8  y  que  brínda  pródiga  sus  productos  ir 
vino  al  mundo  uno  de  los  bardos  más  armoi 
quellos  que  hablan  diestramente  al  corazón 
3rá  tal  vez  que  su  infortunio  haya  prestado 
melodías  á  su  melancólico  laúd;  será  tal 
kz  parálisis  que  aferrándose  á  sus  miembros 
<  en  perdurable  inacción  haya  hecho  reconi 
lente  todas  las  energías  de  su  organismo  pt 
larlas  en  sublimes  páginas  llenas  de  luz  i 
no. 

i  cuna  de  Gervasio  Méndez  se  meció  en  G 
provincia  de  Entre  Ríos,  y  desde  184vi.  énr 
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pensamientoe  elevados,  lás  más  suaves  armonías,  y  á  la 
vez  se  aspira  un  dolor  tan  resignado,  un  pesar  tan  hondo, 
que  hace  vibrar  las  fibras  del  sentimiento  y  despierta  el 
interés  más  vivo.  La  existencia  de  Gervasio  Méndez  es 
una  elegía,  es  algo  que  conmueve  y  que  hace  identificarse 
con  el  infortunado  vate. 

En  su  periódico  cEl  Álbum  del  Hogar»  ha  derramado 
todo  el  caudal  de  su  privilegiado  talento,  recogiendo  con 
sus  versos  la  admiración  universal.  Sus  ideas  se  reflejan 
como  en  cristalino  espejo  en  las  estrofas  que  para  recreo 
del  lector  extractamos. 


LOS  NÁUFRAGOS  DBL  MUNDO 


¿No  los  veis,  con  los  ojos  sepultados 

Bn  sus  órbitas  negras, 
Como  abismos  de  luz  que  resplandecen 

Bn  noche  de  tinieblas? 

¿No  los  veis,  derramando  en  la  mirada 

Su  agitación  suprema, 
La  agitación  del  náufrago  qtie  siente 

La  ola  que  se  acerca? 

{Ahí  están:  son  los  náufragos  del  mundo 

Batidos  por  las  penas 
Que  han  caído  en  el  mar  de  la  desgracia. 

Ese  mar  sin  riberas! 

Luchan  solos,  asidos  á  la  tabla 
De  una  esperanza  incierta 

Que  sus  almas  sostiene  en  el  combate, 
Y  60  tal  vez  la  postrera. 
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En  el  pálido  márncLol  de  sus  frentes, 

La  sombra  se  proyecta 
De  un  pensamiento,  como  negro  lazo 

Que  los  ata  á  la  tierra: 

SI  recuerdo  querido  y  doloroso 

De  la  mansión  materna. 
De  ese  cielo  tranquilo  cuyos  astros 

No  apagó  la  tormenta; 

De  ese  cielo  que  vive  en  la  memoria 

Como  Dios  en  la  idea; 
Donde  se  vuelve  el  alma  del  que  sube 

Y  al  que  tal  vez  no  vuelva. 

¡Ahí  mirad  como  clavan  sus  pupilas 

En  la  extensión  desierta, 
Buscando  algunos  ojos  que  en  los  suyos 

Sus  sufrimientos  lean. 

Buscando  algunos  labios  que  contesten 

A  sus  súplicas  tiernas. 
Un  corazón  buscando  que  el  idioma 

Del  infortunio  sepa. 

]Pero,  en  vano,  que  el  monstruo  de  la  tumba 

Sólo  escucha  sus  quejas 
Dilatando  su  boca  inmensurable 

De  humana  carne  hambriental 

¡Están  solos,  la  ola  del  destino 

Se  levanta  tremenda, 
Y  al  descargar  el  golpe  de  la  muerte. 

Se  rompen  sus  cabezasl 

¿No  lo  veis?  Son  los  náufragos  del  mundo 
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BatídoB  por  las  penas 
Que  han  caído  en  el  mar  de  la  desgracia, 
Bse  mar  sin  riberas. 

AMOR  CELESTE 

FRAGMENTOS 

¡Qué  hermosa  es!  De  entre  la  sombra  densa 

De  su  obscura  pestaña 
Se  levanta  la  luz,  suave,  apacible, 

De  su  tierna  mirada. 

No  es  el  brillo  del  sol  el  de  sus  ojos 

Es  el  brillo  del  alba; 
Si  tuvieran  aquél,  tendrían  fuego; 

Los  suyos  tienen  lágrimas. 

No  es  su  rostro  el  clavel  enrojecido 

Es  la  azucena  blanca; 
Esa  pálida  flor  que  vive  enferma 

De  sufrir  por  el  aura. 

Siente  el  amor  del  ángel  y  su  espíritu 

En  el  de  Dios  se  baña; 
Sus  ideas  son  luz,  parece  al  leerlas 

Que  un  astro  centelleara. 

No  la  busquéis  en  el  salón  del  baile. 

Esa  orgía  del  alma; 
Buscadla  en  el  hogar,  que  allí  el  banquete 

De  la  virtud  se  halla. 

Es  oración,  incienso,  flor,  y  canto 

De  inmortal  esperanza; 
Cuando  se  piensa  en  ella,  se  dibuja 

Algo  eterno  en  ia  nada. 


--  38  - 

(No  Be  la  puede  odiar!  Sus  sentimientoe 
Aunque  duelan,  se  aman; 

Son  como  las  espinas  de  las  rosas 
Que  hieren  y  no  enfadan. 


De  su  voz  la  expresión  de  un  pensamiento 

Melancólico  mana; 
Se  parece  al  arrullo  de  la  tórtola 

Que  entristece  y  encanta. 

Una  noche  la  vi sentí  la  frente 

Batida  por  el  ala 
De  su  recuerdo,  poema  de  otra  vida 

Que  en  la  tumba  se  encarna 


jTodo  lo  iluminó!...  Miré  el  espíritu, 

Como  celeste  llama, 
Elevarse  del  polvo  del  sepulcro 

A  su  primer  morada. 


} 


Desde  entonces  creí:  nació  en  su  labio 

La  verdad  anhelada, 
La  verdad  de  su  amor,  el  lazo  eterno 

Que  á  lo  inmortal  me  ata. 

Desde  entonces  amé,  porque  su  boca 

Como  las  flores  casta 
Me  ensefió  que  hasta  Dios  el  alma  sube, 

Si  el  amor  la  levanta. 


Poetas:  si  las  aves  y  las  flores 

A  que  cantáis  no  os  bastan; 


—  39  — 

Si  busca  una  oración  para  la«  cuerdas 
DolcífliiBas  vuestra  arpa; 

O  si  anhela  un  perfume  semejante 
Al  perfume  que  exhala 

El  humo  de  la  mirra  que  en  el  templo, 
Ante  Dios,  se  derrama. 

Enlazad  la  armonía  de  su*nombre 

A  vuestra  lira  mágica 
Y  sentiréis  alzarse  con  sus  notas 

Perfumes  y  plegarias. 


La  entonación  de  la  anterior  poesía,  el  armonioso  con- 
junto, la  fe  que  desborda  en  las  estrofas  y  á  la  vez  la  ter- 
nura que  vive  en  cada  ver(>o,  hacen  de  c  Amor  Celeste»  un 
poema,  una  alegoría  del  alma  enferma  que  se  robustece 
bajo  el  influjo  de  la  religión.  Mucho  podría  citarse  de 
Gervasio  Méndez  que  probara  la  maravillosa  riqueza  de 
su  fantasía,  pero  con  las  composiciones  transcritas  es  su- 
ficiente para  retratar  de  cuerpo  entero  al  trovador  argen- 
tino. 


A  VICTORIANO  E.  MONTES 


(en  un  ejemplar  de  mis  cpoesías») 

Perdona  si,  en  homenaje 
á  tu  elevado  talento, 
en  vez  de  laurel  y  mirto, 
las  mustias  flores  te  ofrezco 
que  en  la  tumba  de  mi  alma 
sus  corolas  han  abierto. 
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con  sed  de  luz  y  rodo, 
como  6806  liñoB  eofermoB     , 
que  velan,  trÍBtea  y  pálidos, 
en  el  hc^ar  de  loa  muertos. 


Mitre  (Bartolomé) 


El  esclarecido 
escritor  á  quien 
consagramos  este 
bosquejo,  nació  en 
la  ciudad  de  Bue- 
nos Aires,  el  26  de 
Junio  de  182],  y 
aun  no  contaba 
diez  y  ocho  años, 
cuando  ya  venta- 
josamente habia 
adquirido  popula 
ridad  por  bqs  sin- 
gulares capacida- 
des para  las  letras 
y  para  la  guerra, 
pues  en  el  sitio  de  Montevideo,  en  1838,  hablase  batido  con 
atrevido  arrojo,  pulsando  á  la  vez  la  lira  con  toda  la  ins- 
piración de  BU  alma  juvenil  y  ardiente. 

La  vida  del  que  América  conoce  como  soldado,  como 
mandatario  y  como  poeta,  ha  sido  por  demás  accidentada 
j'  aaprícbosa  y  combatida  por  extrañas  eventualidades.  A 
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loe  veintidós  añ.os,  tenia  ya  el  alto  grado  de  coronel,  y  poco 
deapnéB  emigrado  á  Bolivia,  donde  organizó  con  notable 
aderto  el  Colegio  militar  creado  por  el  valeroso  vencedor 
delngavi,  General  Ballivián,  Presidente  á  la  sazón  de 
aquella  República,  protector  y  amigo  de  Bartolomé  Mitre. 

AlgunoB  años  pasaron  cuando  una  nueva  emigración  lo 
condujo  á  Chile,  y  allí,  con  brillo,  alcanzó  lauros  periodís 
ticos  en  la  redacción  del  Mercurio  de  Valparaíso,  que  au- 
mentaron loe  ya  conquistados  como  director  de  otros  pe- 
riódicos en  el  Uruguay  y  en  Bolivia.  Escritor  de  lucha  y 
en  pugna  con  el  Gobierno,  hubo  de  buscar  en  el  Perú 
nuevo  campo  para  su  batalladora  imaginación,  y  allí  per- 
maneció hasta  1852,  año  en  él  cual  volvió  á  pisar  el  suelo 
Chileno  para  unirse  á  las  huestes  que,  en  contra  del  tirano 
Rosas,  peleaban  á  la  sombra  de  la  bandera  liberal.  Todos 
los  elementos  se  reunían  para  que  el  poder  del  dictador, 
ejercido  desde  hacía  más  de  veinte  años,  tuviera  término, 
y  la  célebre  batalla  de  Adonte  Caseros  libertó  á  la  tierra 
Argentina  de  la  aborrecida  tiranía,  ocupando  entonces  Mi- 
tre un  asiento  en  las  cámaras  Bonaerenses,  en  donde  se 
levantaron  los  cimientos  de  su  prestigio  político  que  tomó 
más  crecido  vuelo  al  desempeñar  poco  después  el  Minis- 
terio de  IsL  Guerra. 

Parecerá  imposible  que  tan  múltiples  acontecimientos 
dejaran  espacio  para  que  el  insigne  Argentino  cultivara 
las  letras  con  amor,  y  crecieran  á  la  par  su  popularidad 
como  político,  y  su  nombradla  como  escritor.  Habilísimo 
gobernante,  fué  en  la  Presidencia  de  la  República  el  pro- 
tector de  toda  empresa,  de  toda  innovación  progresista,  y 
durante  seis  años  su  mano  bienhechora  llevó  por  doquiera 
la  civilización  conducida  por  el  telégrafo  y  por  la  locomo- 
tora.  La  instrucción  pública  alcanzó  prodigiosa  extensión, 
y  nuevos  programas  de  enseñanza  dieron  vida  á  la  educa- 
ción popular. 

Son  raros  los  ejemplos  que  pueden  señalarse  de  w^Oi^- 
lloB  á  qmeneff  el  aura  popular  rinda  homenaje  poi  \wi? 


tiempo,  7  el  General  Mitre  ha  aido  una  de  obes  ezcepdo- 
nea.  A  propósito  de  esto,  citaré  □□  hecho  que  corrobora  laa 
anteriores  lineas.  Por  los  años  de  1874  á  1875,  se  encon- 
tniha  la  que  estas  páginas  escribe,  recién  llegada  ¿  Baeoos 
Airee,  precisamente  en  ocasión  en  que  el  General  Mitre, 
derrotado  en  las  urnas  y  llevado  por  este  motivo  á  la  re- 
volución, babia  sido  vencido  y  hecho  prisionero;  las  BÍmpa* 
tías  y  los  agasajos  de  numeroso  público  hacian  soportable 
el  encarcelamiento  del  guerrero,  y  como  yo  manifestase 
desde  luego  mi  admiración  por  el  ilustre  preso,  me  dijo 
nn  amigo  mío:  «Ya  la  veo  i  usted  en  camino  de  ser  Mi- 
trista*. 

«No  será  fácil  que  me  singularice  en  las  luchas  de  par- 
tido, sobre  todo  en  país  extranjero». 

«Ninguno  de  los  de  América  lo  es  para  usted;  todos  la 
consideran  como  americana,  y  antes  de  poco— añadió  son- 
riéndose— la  veremos  á  usted  afiliada  con  los  revoluciona- 
rios. 

Pocos  días  deppués  una  multitud  inmensa  aclamaba  al 
General  Mitre,  libre  ya;  hermosas  mujeres,  ideales  belle- 
las,  rodeaban  también  á  otra  dama  arrogante  y  de  hermo- 
sura singular  y  agitaban  sus  pañuelos  cuando  el  General 
se  presentó  en  el  gran  patio  de  su  casa.  Delfina  Vedia  de 
Mitre,  la  compañera  del  poeta  y  del  hombre  de  Estado, 
era  la  gallarda  y  noble  dama. 

El  elocuente  escritor  y  et  meritisimo  politice  contaba 
entonces  cincuenta  y  tres  años;  era  de  estatura  mediana, 
esbelto,  delgado,  con  la  mirada  por  extremo  expresiva; 
afable  en  eu  trato,  ameno  en  su  conversación,  gráficamente 
revelando  en  ella  la  seriedad  del  hombre  público  y  la 
ideal  elocuencia  del  poeta.  Sus  libros  soít  de  gran  valla; 
sus  correctas  Rimas,  á  más  de  facilidad  suma,  tienen  belle- 
zas de  primer  orden,  sobre  todo  la  oración  fúnebre  «En  el 
Centenario  de  Rivadavia*,  retrato  magistral  de  ese  numen 
infatigable  y  delicado.  «El  Pino  de  San  Loren«»,  loa  «Re- 
ouerdoa  del  asedio  de  Montovídeo>,  bellísimo  episodio  hÍB- 
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tónoo,  Bon  otros  tantoB  florones  de  la  corona  literaria  de 
Bartolomé  Mitre. 

Una  de  sos  prodacciones  más  importantes  es  la  c  Historia 
de  Belgrano  y  de  la  Independencia  Argentinat,  asi  como  su 
celebrada  c  Historia  de  San  Martin  y  de  la  emacipación 
sudamericana». 

De  la  primera  tomamos  el  paralelo  de  aquellas  dos 
grandes  figuras,  trazado  con  inimitable  pluma. 

<  Existían  muchos  puntos  de  contacto  entre  San  Martin 
y  Belgrano,  que  eran  dos  naturalezas  superiores  destina- 
das á  entenderse  aún  por  las  mismas  cualidades  opuestas 
que  daban  á  cada  uno  de  ellos  su  fisonomía  propia  origi- 
nal. 

cSan  Martín  era  un  genio  dominador  y  Belgrano  un 
hombre  de  abnegación.  Obedecía  el  uno  á  los  instintos  de 
una  organización  poderosa,  y  el  otro  á  los  sentimientos  de 
un  corazón  sensible  y  elevado.  Empero  ambos,  al  aspirar 
al  mando  ó  al  profesar  el  sacrificio,  subordinaban  sus  ac- 
ciones á  un  principio  superior,  teniendo  en  vista  el  triunfo 
de  tina  idea,  sobreponiéndose  á  esas  ambiciones  bastardas 
que  sólo  pueden  perdonarse  á  la  vulgaridad.  Belgrano  te- 
nía un  candor  natural  que  le  hacía  confiar  demasiado  en 
la  bondad  de  los  bombres;  San  Martin,  por  el  contrario, 
sin  despreciar  la  humanidad,  tenía  ese  grado  de  pesimis- 
mo que  es  tan  necesario  para  gobernar  á  los  hombres.  Es- 
to no  impedía  que  San  Martín  admirara  la  generosa  ele- 
vación del  carácter  de  Belgrano  y  éste  su  tacto  seguro  y 
su  penetración  para  juzgar  á  los  hombres,  utilizando  ^ 
ellos  hasta  sus  malas  tendencias  y  aun  sus  vicios. 

«Ajenos  los  dos  á  los  partidos  secundarios  de  la  revolu- 
ción, sin  ser  indiferentes  á  la  política  interna,  nunca  par- 
ticiparon de  sus  odios  ni  se  subordinaron  á  sus  tendencias 
egoístas,  manteniéndose  siempre  á  una  grande  altura  res- 
pecto de  las  cosas  y  los  hombres,  que  no  concurriesen  in 
mediatamente  al  triunfo  de  la  revolución  americana.  Ek^\Ak 
identidad  de  Ideas  sobre  punto  tan  capital,  les  Viada  xifir 
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tujalmente  apaeionaree  por  toe  grandes  r«8Qltadofi  que 
buscaban,  y  procurar  que  sus  subordinados,  poseidos  del 
mismo  espíritu,  se  mautuvieran  ajenos  á  Us  divisiones 
internas,  para  concentrar  todos  sus  esfuerzos  ;  toda  su 
energía  contra  sus  enemigos  externos.  £rau  dos  atletas 
que  necesitaban  una  vasta  arena  para  combatir,  y  el  cam- 
po de  la  política  interna  les  venia  estrecho  á  sus  combina- 
ciones; ael  ee  que  los  ejércitos  de  ü&n  Martin  y  Belgrano 
tuvieron  la  pasión  de  la  independencia  y  de  la  libertad,  y 
sólo  fueron  presa  de  las  facciones  el  día  que  ellos  faltaron 
ásu  cabeza. 

>Los  dos  poseían  ese  espíritu  de  orden  y  de  disciplina, 
peculiar  á  los  genios  sistemáticob,  que  ven  en  loa  hombree 
instrumentos  inteligentes  pora  hacer  triunfar  principios 
7  no  intereses  personales.  Bl  sistema  de  Belgrano  era  aus- 
tero, minucineo,  casi  monástico  y  trababa  basta  cierto  pun- 
to el  libre  vuelo  de  las  almas,  (exigiendo,  según  expresión 
>de  uno  de  sus  oSciales,  una  abnegación,  un  desinterés  y 
>un  patriotismo  tan  sublime  como  el  suyoi.  El  de  Son 
Martín,  por  el  contrarío,  aunque  no  menos  severo,  tendía 
á  resultados  generales,  y  obrando  sobre  la  masa  con  todo 
el  poder  de  una  voluntad  superior,  dejaba  mayor  libertad 
á  los  movimientos  espontáneos  del  individuo. 

>San  Martin  habla  nacido  para  la  guerra,  con  un  teoipe- 
ramento  varonil,  una  voluntad  inflexible  y  una  perseve- 
rancia en  sus  propósitos  que  le  aseguraba  el  dominio  de 
si  mismo,  el  de  sus  inferiores  y  el  de  sus  enemigos.  Bel- 
eño, débil  de  cuerpo,  blando  y  amable  por  temperamen- 
to, y  sin  ese  frío  golpe  de  vista  del  hombre  de  guerra,  habia 
empezado  por  triunfar  de  su  propia  debilidad,  dominando 
6U  naturaleza,  contrariando  los  sentimientos  tiernos  de  su 
corazón  y  suplía  por  la  constancia  y  la  f  aerza  de  voluntad 
las  cualidades  militares  que  le  faltaban.  Ambos  se  admi- 
rjtban:  el  uno  por  ese  poder  magnético  que  ejercen  las  or- 
ganizaciones poderosas:  el  otro  por  la  simpatía  irresistible 
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que  despierta  el  hombre  que  sobrepone  el  espíritu  á  la 
materia. 

>  Ardientes  partidarios  de  la  independencia,  los  dos  esta- 
ban conyenddos  de  la  necesidad  de  generalizar  la  revolu- 
ción argentina  por  toda  la  América,  á  fin  de  asegurar 
aquélla.  Con  gustos  artísticos  uno  y  otro,  pues  Belgrano 
era  músico,  y  San  Martín  aficionado  á  la  pintura,  tenían 
algo  de  ese  idealisiao  que  poseen  los  héroes  en  los  pueblos 
libree.  Graves,  sencillos  y  naturales  en  sus  maneras,  aun- 
que en  San  Martín  se  notara  más  brusquedad  y  reserva, 
y  en  Belgrano  más  mesura  y  sinceridad,  había  de  común 
entre  ellos  que  despreciaban  los  medios  teatrales;  y  gran- 
de cada  cual  á  su  manera,  se  ayudaban  y  completaban 
mutuamente  sin  hacerse  competencia.  Bn  San  Martín  ha- 
bía más  genio,  más  de  lo  que  constituye  la  verdadera 
grandeza  del  hombre  en  las  revoluciones;  pero  en  cambio 
había  en  Belgrano  más  virtud  nativa,  más  elevación  mo- 
ral; y  si  éste  era  acreedor  á  la  corona  cívica,  aquel  era  dig- 
no de  la  palma  del  triunfador». 

La  segunda  obra  citada  es  monumental,  no  sólo  por  el 
pensamiento  patriótico  que  encierra,  sino  también  como 
libro  de  consulta  donde  puede  encontrarse  documentos 
importantísimos,  y  no  pocas  rectificaciones  históricas  de 
trascendental  interés  para  los  futuros  historiadores.  Trans- 
cribimos algunas  de  sus  páginas,  porque  á  nuestro  parecer 
son  de  notorio  mérito  y  se  refieren  á  la  célebre  entrevista 
de  San  Martín  y  Bolívar  en  Guayaquil  (Ecuador). 


cSl  encuentro  de  loe  grandes  hombres  que  ejercen  in- 
fluencia decisiva  en  los  destinos  humanos,  es  tan  raro 
como  el  punto  de  intersección  de  los  cometas  en  las  ór- 
bitas excéntricas  que  recorren.  Sólo  una  vez  se  ha  pro 
duddo  este  fenómeno  en  el  cielo.  La  masa  de  un  cometa 
penetró  una  vez  en  el  otro,  y  al  dividirlo  lo  convirtió  en 
una  lluvia  de  estrellas  que  sigue  girando  en  bu  cítcxAo  di^^ 


fttncdón,  mientras  el  primero  coatinnó  en  marcha  para- 
bólica en  Job  espacios.  Tal  sucedió  con  San  Hartln  ;  Bo- 
lívar, ios  dos  únicoa  grandes  hombres  eudamericanoe 
por  la  extensión  de  su  teatro  de  acción,  por  sn  obra,  por 
BUS  cualidades  intrínsecas,  por  su  influencia  en  eu  tiempo 
y  en  su  posteridad.  Son  los  únicos  hijos  del  Nuevomun- 
do,  deepaés  de  Washington,  que  dio  al  mundo  la  nueva 
medida  del  gobierno  humano  según  la  vara  de  la  justi- 
cia, 7  legó  el  modelo  del  carácter  más  bieu  equilibrado 
en  la  grandeza  que  los  hombree  hayan  admirado  y  ben- 
decido. Bolívar  y  San  Martin  fueron  los  libertadores  de 
QD  Naevo-mando  republicano,  que  restableció  el  dina- 
mismo del  mondo  político,  por  efecto  de  la  revolución 
que  hicieron  triunfar.  Su  acción  fué  dual  como  la  de  los 
miembros  de  un  mismo  cuerpo;  y  hasta  su  choque  y  an- 
tagonismo fioal  responde  i  su  acción  dupla,  que  se  com- 
pleta la  una  por  la  otra.  Los  paralela  de  los  hombres 
ilustres,  ¿  lo  Plutarco,  en  que  se  buscan  los  contrastes 
eztemoB  y  las  similitudes  para  producir  una  antítesis  lite- 
raria, sin  penetrar  en  la  esencia  de  las  cosas  mismas,  son 
juguetes  históricos  que  entretienen  la  curiosidad,  pero 
que  nada  enseñan.  El  paralelismo  de  San  Martlo  y  Bolí- 
var está  en  su  obra,  y  su  respectiva  grandeza  no  puede 
medirse  por  el  compás  del  geómetra  ni  por  las  etepas  del 
caballo  de  Alejandro,  al  través  del  continente  que  reco- 
rrieron en  direccioneB  opuestas  y  convergentes.  Se  ha 
dicho,  con  más  retórica  que  propiedad,  que  para  deter- 
minar la  grandeza  relativa  de  los  dos  héroes  americanos, 
serla  necesario  medir  antes  el  Amazonas  y  los  Andes.  BÍ 
Amazonas  y  los  Andes  están  medidos,  y  las  estaturas 
históricas  de  San  Martín  y  Bolívar,  también,  asi  eu  la 
vida  como  acostados  en  la  tumba.  Los  dos  son  iotriuse- 
camente  grandes  eu  sn  escala,  más  por  su  obra  común 
que  por  si  mismos;  más  como  libertadores  que  como 
hombree  de  pensamiento.  Su  doble  influencia  se  prolon- 
gaealOB  be^oe  de  que  fnerou  aatores  ó  agentes,  y  vive 
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7  obra  en  bu  poeteridad  Hasta  ahora,  el  tiempo  que  aquí 
lata  las  acciones  por  sus  resaltados,  dando  á  Bolívar  la 
oorona  del  triunfo  final,  ha  dado  á  San  Martín  la  de  pri 
mer  Capitán  del  Nuevo  Mundo,  y  la  obra  de  la  hegemo 
nía  por  él  representada  vive  en  las  autonomías  que  fun- 
dó, aunque   no   como  lo  imaginara,  mientras  el  gran 
imperio  republicano  de  Bolívar  y  la  unificación  mono- 
critica  de  la  América,  se  hizo  en  vida  y  se  ha  disipado 
como  nn  sueño.  Si  se  compara  la  ecuación  personiü  de 
los  dos  libertadores,  vese  que  San  Martín  es  un  genio 
concreto  con  más  cálcalo  que  inspiración,  y  Bolívar  un 
genio  desequilibrado,  con  más  instinto  y  más  imagina- 
ción que  previsión  y  método.  Si  la  conciencia  sudame- 
ricana  adoptase  el  culto  de  los  héroes,  preconizado  por 
una  moderna  escuela  histórica,  resurrección  de  los  semi 
dioses  de  la  antígüed'«d,  adoptarla  por  símbolos  los  nom 
bres  de  San  Martín  y  de  Bolívar,  con  todas  sus  deficien 
cias  como  hombres,  con  todos  sus  errores  como  políticos» 
El  nombre  de  Bartolomé  Mitre  pasará  á  las  futuras  ge 
neradones  como  ejemplo  de  patriotismo  sin  mancha,  de 
amor  al  progreso  y  será  de  gloriosa  memoria  para  la  lite- 
ratura Argentina,  muy  particularmente  en  lo  que  se  refiere 
á  esos  libros  que  por  su  carácter  histórico,  por  su  lenguaje 
7  por  su  valor  intrínseco  en  lo  que  á  datos  se  refiere, 
tendrán  vida  perdurable. 


Belza  de  Dorado  (Meroedes) 


Hay  ana  ciudad  que,  en  una  profundísima  hondonada 
de  la  antiplanicie  boliviana,  se  extiende  pintoresca  á  las 
orillas  del  histórico  Chuquiapo  y  en  la  falda  risueña  del 
gigante  Ilimani.  Allí  nació  en  16"6b  la  poetisa  á  quien  de 
dicamos  estas  páginas.  Fué  su  madre  la  insigne  escritora 
argentina  Juana  Manuela  Gorriti,  y  su  padre  el  general 
Manuel  Isidoro  Belzu,  presidente  que  fué  de  la  República, 
asesinado  años  d^pués  en  una  revolución  acaudillada  por 
el  general  Melgarejo. 

Mercedes  Belzu  y  Gorriti  demostró,  desde  muy  tempra- 
na edad,  haber  heredado  las  altas  capacidades  de  la  nove- 
lista más  fecunda  de  América,  y  las  energías  de  aquel 
guerrero  tan  feliz  en  su  carrera  nülitar,  como  desgraciado 
por  su  trágico  fín. 

Por  su  matrimonio  con  el  doctor  don  José  Vicente  lio- 
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ndo,  viajó  la  poetisa  por  toda  Europa,  brUlaDdo  por  sa 
belleza  en  el  Palacio  de  las  Tallerlas,  siendo  sn  marido  mi- 
nistro de  Bolivia,  ligándose  en  Paria  con  lazos  de  tiernfai- 
ma  amistad  con  la  hermosa  emperatiiz  de  los  franceses, 
qaa  manifestó  esriño  fraternal  por  la  ilustrada  boliviana 
que,  versada  en  loa  idiomas  inglés  ;  francés,  había  hecho 
notables  traducciones  de  Lamartine  y  By ron,  de  Víctor 
Hugo  y  de  Shakespeare,  y  escrito  bellas  composiciones  en 
verso  de  acabada  forma  j  con  relieves  de  alta  prez,  domi- 
nando en  BU  estro  poético  marcados  tint«s  de  melanoolía 
y  &  la  vez  profundo  sentimiento  religioso. 

En  Mercedes  Belzu  de  Dorado  hay  inspiración  dulce, 
tierna,  suave  como  la  brls&¡  palpitan  en  sus  versos  el  re- 
cuerdo del  pasado  y  la  aspiración  por  regresar  á  la  patria 
ausente.  Bellísima  es  la  imitación  de  Lamartine,  titulada 
«El  Ángel  de  la  Guardai.  Juzguen  nuestros  lectores: 

Guando  niña  de  doce  primaveras, 
Bajo  la  sombra,  en  el  vergel  ñorido. 
Respiraba  las  brisas  pasajeras. 
Escuchando  del  agua  el  manso  ruido. 
Una  voz  en  mi  seno  murmuraba. 
Tan  tierna  y  suave,  que  á  su  grato  acento 
En  delicias  mi  pecho  se  inundaba; 
No  era  la  flauta,  la  campana,  el  viento 
Ni  eco  mortal;  erais  vos,  ángel  pío, 
Vos,  cuyo  corazón  hablaba  al  mío. 

Má3  tarde,  cnando  al  pie  del  sicómoro 
Pasadas  horas  de  inefable  encanto. 
Mi  amado  me  dejaba,  y  el  tesoro 
De  BU  recuerdo  yo  guardaba  en  tanto; 
La  misma  voz  en  mi  oído  resonaba 
Bn  nota  de  dulcísima  harmonía; 
No  era  el  eco  de  aquél  que  yo  adoraba. 
Ni  el  sonido  de  agreste  melodía; 
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Erais  vos,  ángel  de  mi  guarda  pió, 
Vos,  cajo  corazón  hablaba  al  mió. 

Cuando  aun  joven  y  madre,  en  mi  morada 
Junté  los  bienes  que  prodiga  el  Cielo, 
Que  misihijos  la  rama  sazonada 
De  la  higuera  inclinaban  hasta  el  suelo, 
Bn  mi  pecho  una  voz  sentida  alzaba 
Cántico  santo  de  inmortal  esfera: 
No  era  la  voz  del  ave  que  trinaba 
No  el  pescador  que  canta  en  la  ribera 
Ni  el  niño  que  en  la  cuna  dormitaba; 
Erais  vos,  ángel  de  mi  guarda  pío, 
Vos,  cuyo  corazón  hablaba  al  mió. 

Ahora  estoy  sola,  vieja,  encanecida, 
Del  cierzo  me  guarezco  entre  las  breñas, 
Cuido  los  niños,  la  frugal  comida, 

Y  las  cabras  que  pacen  en  las  peñas; 
Mas  la  voz  interior  jamás  se  apaga, 
Me  canta,  me  consuela,  es  mi  tesoro; 
De  mi  primera  edad  no  es  la  voz  vaga, 
Ni  el  acento  de  aquel  por  quien  yo  lloro; 
¡Ah!  sois  vos,  ángel  de  mi  guarda  pió, 
Vos,  cuyo  corazón  le  queda  al  mío. 

La  ilustre  hija  de  La  Paz  de  Ayacucho  revela  toda  su 
tristeza  en  la  composición 

DOLOR 

FRAGMENTOS 

€¿No  te  es  posible,  di,  curar  el  alma, 
Desarraigar  un  hondo  sentimiento, 
Extirpar  del  cerebro  el  pensamiento 

Y  á  la  TBzóD  volver  bü  antigua  calma? 
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¿Qaé  exietencú  maldecida 
Fué  la  que  el  délo  me  diera 
Qae  á  lachat  sólo  naciera 
Bb  borrasca  embravecida? 

¿Por  qaé  la  naturaleza  * 

Miro  al  través  de  nn  crespón? 
jPoi  qaé  no  hallo  una  mansión 
Que  disipe  mi  tristeza? 

¿Qaé  qaiere  esa  nube  negra, 
Qae  cual  on  fúnebre  velo 
Me  cabré  el  azol  del  cielo 

Y  el  sol  cuyo  rayo  alegra? 

En  todo  encuentro  pesar, 
No  bailando  solaz  en  nada; 

Y  mi  cabeza  agobiada 
Quisiera  ya  reposar. 

His  ilusiones  pasaron 
Con  mis  años  halagüeños; 

Y  mis  dorados  ensueños 
Cual  humo  se  disiparon. 

Todo  en  la  vida  perdió 
Para  mi  su  dulce  encanto, 

Y  en  hondo  mar  de  quebranto 
Mi  corazón  se  anegó». 

Es  magistral  una  imitación  de  Shakespeare,  y  de  ella 
tomamos  dos  estrofas: 

([Mañana,  si,  mañana,  y  aun  mañana! 

Y  después  de  ése  seguirá  otro  día, 
Corriendo  todos  con  tenaz  porfía 
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A  perderse  en  la  inmensa  etemidadl 

Asi  pasan  fugaces  nuestras  horas 
En  su  curso  monótono  y  medido, 
Alumbrando  el  camino  que  al  olvido 
Conduce  á  la  doliente  humanidad. 

Apenas  llega  un  dia  y  desvanece: 
Efímero  cual  él,  otro  le  sigue; 
Y  eterno  el  tiempo  en  su  tarea  prosigue, 
Arrollando  á  la  vez  lo  que  creó; 

Y  el  hombre,  convidado  misterioso 
De  ese  festín  de  muerte,  pasa  vano, 
Como  de  arena  imperceptible  grano 
Que  el  viento  del  desierto  levantó». 

No  menos  que  como  poetisa  se  distinguió  como  educa 
cionista,  y  ciertamente  no  sabríamos  cómo  admirarla  más, 
si  en  las  producciones  de  su  ingenio,  ó  en  el  desempeño 
de  BUS  tareas  en  pro  de  la  familia  y  de  la  sociedad,  donde 
BU  talento  adquirió  proporciones  sublimes,  captándose  la 
profunda  admiración  y  el  agradecimiento  de  todo  un  pue- 
blo, que  sembró  de  flores  su  tumba  el  2'6  de  Febrero  de 
1879,  época  de  su  muerte.  Cochabamba,  donde  habitaba 
la  noble  peregrina,  supo  rendir  tributo  á  la  mujer  que,  en 
las  letras  y  en  el  Magisterio,  había  derramado  á  manos 
llenas  todas  las  pompas  intelectuales  y  todos  los  esfuerzos 
en  pro  de  la  humanidad. 


Bufltamante  (Bioardo) 

Vamos  á  ocupamos  de  un  escritor  á  quien  sus  compa 
triotas  dan  el  cariñoso  nombre  de  Víctor  Hugo  Bolimano, 
no  únicamente  por  haber  sido  uno  de  los  fundadores  m&^ 
activoB  de  la  Uieratuia  nacional,  sino  á  la  par  poiqxxe  en 


8U  estro  poético  rebosan  la  inspiración  más  bella,  el  amor 
al  arte  y  las  luminosas  harmonías,  privilegio  del  verdade- 
ro ingenio. 

No  es  Boüvia  la  república  más  rica  en  glorias  literariaSi 
pero  las  que  allí  han  descollado  merecen  por  su  altura 
ocupar  distinguido  puesto  en  el  templo  de  los  inmortales. 

Hay  en  las  composiciones  de  Ricardo  Bustamante  una 
delicadeza  de  primer  orden,  un  sentimiento  que  embelesa 
y  un  colorido  imaginativo  que  legará  su  nombre  á  las 
edades  venideras.  Sus  elegías  heroicas,  sus  briosos  cantos 
épicos  fijaron  la  atención  de  América  y  de  Europa  en 
el  bardo  que  allá,  en  la  nación  que  se  extiende  al  pie 
de  cordilleras  grandiosas,  cantaba  con  tan  sublimes  melo- 
días y  demostraba  tan  singulares  capacidades,  sin  que  por 
esto  fuese  ajeno  á  los  deberes  del  patricio,  ni  al  desempe- 
ño de  cargos  públicos  y  diplomáticos. 

Vio  la  primera  luz  en  1821,  en  la  ciudad  de  La  Paz, 
pero  desde  muy  niño  abandonó  su  patria  para  recibir  su 
educación  en  Buenos  Aires  y  completarla  más  tarde  en 
Paris,  donde  dio  á  la  prensa  obras  importantes  para  Boli- 
via,  y  poesías  que  desde  luego  le  conquistaron  merecida 
fama,  consolidada  con  otras  posteriores,  como  puede  juz- 
garse por  las  estrofas  que  á  continuación  reproducimos  y 
que  extractamos  de  su  Hisprnio-América  libertada: 

¡Simón  Bolívar!..,  Ese  nombre  suena 

Cual  eco  grave  de  clarín  guerrero 

O  acento  heroico  del  cañón  que  truena... 

Del  Chimborazo  en  el  roncar  severo 

En  la  undísona  voz  del  Magdalena, 

De  alta  palmera  en  el  rumor  parlero 

La  majestad  solemne  ó  poesía 

No  igualan  de  ese  nombre  la  harmonía. 

Las  banderolas  que  sacude  el  viento. 
El  ruido  ronco  del  torrente  andino. 
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Le  infundieron  al  héroe  el  sentimiento 
De  tal  grandeza  en  su  marcial  destino, 
Que,  superando  con  doblado  aliento 
A  la  misma  Natura  en  su  camino. 
De  roca  en  roca  cual  de  monte  en  llano, 
Azoró  sin  cesar  al  león  hispano... 


Ricardo  Bustamante  no  olvida  que  sus  antepasados  na- 
cieron en  España,  y  gallardamente  lo  demuestra  en  una 
de  las  octavas  del  poema: 

y  recordé  que  hablaba  su  idioma. 

Que  mi  nombre  era  un  nombre  castellano, 

Y  que  su  origen  de  aquel  suelo  toma 
La  estirpe  de  este  suelo  americano; 

Y  allí  á  mi  labio  por  instante  asoma 
De  dulce  afecto,  que  no  fué  liviano, 
Saludo  amigo  al  suelo  de  Castilla 

Que,  á  mis  ojos,  al  sud,  más  limpio  brilla. 


No  menos  inspirado  es  el  epitafio  que  brotó  de  su  lira 
en  el  centenario  de  Bolívar  (1). 

¿De  América  al  Gigante  veis  dormido? 
Dios  y  la  libertad  guardan  su  lecho. 
De  Iberia  vencedor,  venció  al  olvido, 
Dejando  el  solio  de  la  Gloria  estrecho. 
Mientras  quede  en  la  tierra  algún  latido 
O  haya  una  ñbra  en  el  humano  pecho. 
Se  han  de  inclinar  los  hombres  ante  el  hombre 
Que  dióme  vida  y  me  legó  su  nombre. 


(1)   TitúlAM  ttsU  ocUvA*«BolivU  A  Ja  Posteridad». 
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Vibra  U  valentía,  palpita  el  corazón  del  poeta  y  se  exal- 
ta SQ  ánimo  en  el  soneto  dedicado  al  general  Sucre,  <Mau- 
Boleo>. 

Se  aprende  á  venerar  y  amar  la  gloria 
De  esta  América  libre  al  conoceroa 
Por  la  fama,  pues  Hoia  de  los  primeree 
Entre  los  héroes  de  la  patria  historia. 
Vuestra  vida  brilló  muy  meritoria 
Con  timbres  de  virtud  tan  verdaderos... 
|Maldito  el  crimen  de  aseeinoa  ñeros. 
Si  os  la  quitaron  por  traición  notoñal 

¿Y  caél  fué  vuestro  nombre  venerando? 
El  PickÍn<Aa  lo  aclama  con  sus  ecos 
Que  hasta  él  trepasteis  con  vigor  lidiando. 

Lo  guarda  el  Cóndor  Cauqui  allá  en  sus  huecos; 
O  el  viento  lo  pregona  suspirando 
Ka  la  negra  montaña  de  Berruecos  (1). 
Como  se  ve,  los  vereca  de  Bustaicante  eatán  cincelados 
con  fu^o;  son  la  expresión  de  sus  entusiasmos,  de  su 
carácter,  de  au  amor  hiatórico;  no  hay  en  ellos  pompas 
inútiles  ni  galas  que  no  sean  precisas  para  la  grandesa  y 
redondez  del  pensamiento,  por  máa  que  también  reaalten 
en  muchos  de  ellos  las  bellezas  descriptivas,  como  se  ob- 
servan en  au  poesía  á  Cuba. 

jJoya  tan  peregrina  de  loe  marea 
Esmeralda  aun  luciente  en  la  corona 
Del  castellano  Rey,  á  mis  cantares 
No  falte  tu  recuerdol  Tú  en  la  zona 
Que  jazmines  perfuman  y  azahares 
Eres  virgen  cautiva.  Te  abandona 
Fatal  fortuna,  y  resignada  esperas 
Gimiendo  en  el  gemir  de  tus  palmeras. 
A  la  par  de  Ricardo  Bustamante,  bao  surgido  otros  ta- 
lentos en  suelo  boliviano,  como  el  sapientísimo  doctor 

^1     Losar  doDd«  fué  Mtaliudo  el  marlteal  da  A;4caebo. 
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Re7«8  Oitis,  qae  »1  morir  dejó  en  herencia  perfectos  cua- 
dioe  de  costumbres  nacionales,  canciones  tiernlsimaa  etn- 
padas  en  melancolía  infinita,  anchoe  caminos  para  la  en- 
ae&anHi  y  la  literatara,  y  el  recuerdo  de  sus  desventuras 
y  de  BU  razón  perturbada  por  aquéllas. 

Roeendo  Gutiérrez  ha  sido  otro  de  loe  talentos  bolivia- 
nos que  en  la  poesía,  en  la  tribuna,  en  la  historia  7  en  el 
foro  obtuvo  galardón  inmarcesible.  Su  poema  ES  Ideal, 
que  dejó  inédito,  traducirá,  como  todos  bus  eacritos,  la 
amargura  que  rebosaba  en  su  corazón,  los  pesarea  y  las 
decepciones. 

A  eeae  tempestades  morales  se  ha  sobrepuesto  Ricardo 
Bnstamante,  j  el  noble  anciano  disfruta  de  los  respetos  y 
de  lae  admiraciones  generales. 


Oohoa  (José  Vioente) 


Corta  fué  la  exis- 
tencia del  noble 
escritor,  del  abne- 
gado político  y  del 
estadista  eminen- 
te. Querido  y  res 
petado  por  sus  al 
toe  servicios  pres- 
tados á  la  patria, 
ellos  le  granjearon 
el  amor  y  las  sim- 
patías de  sus  con 
ciudadanos;  como 
pocoB  amó  el  prt^reso  y  fué  el  obrero  más  infatigable  en 
Im  señderofi  del  deber,  verdadero  apóstol  paja  la  ioeümo- 
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ción  pública,  períodiata,  poeta,  diplomático  y  abogado 
distÍQguidleimo:  mtirió  á  los  treinta  y  nueva  años  en  1808, 
onando  desempeñaba  el  ministerio  de  loBtmccióa  Pública 
7  Fomento. 

Bolina  entera  se  vistió  de  luto;  la  pérdida  era  grande,  y 
la  madre  patria  llora  aún  á  bu  hijo  predilecto. 

Un  inspirado  poeta,  Ricardo  Mujia,  le  dedicó  un  Boneto 
que  nos  parece  oportuno  reproducir,  porque  es  la  Blntesis 
de  aquella  vida  fecunda  y  gloriosa. 

Se  ostentaba  en  la  cumbre...  Alli  sereno 
Resistió  de  la  vida  el  torbellino, 
Orientado  en  la  fe  de  sa  destino. 
Luchando  como  noble  y  como  bueno. 

Lleno  de  fuerzas,  de  esperanzas  lleno, 
Marcó  los  derroteros  del  camino 
Que  Búlo  alcanza  á  ver  el  peregrino 
Desde  la  altura  que  domina  el  trueno. 

Allí  llegó  la  muerte...  y  eea  vida 
Arrebató  en  las  sombras  de  su  manto... 

¡Y  hoy,  en  su  tumba  siempre  humedecida, 
La  amistad  deja  su  recuerdo  santo. 
La  juventud  su  queja  dolorida, 
La  Patria  su  iris,  el  Hogar  su  llantol 

Los  versos  que  transcribimos  son  gallarda  muestre  de 
su  talento: 

LOS  DESESPERADOS 

FRA0MRNT08 

(Versos  in^irados  por  un  cuadro  de  Luminais) 

Miradlos  como  avanzan  encorvados 
Loe  jinetes  de  pálido  semblante 
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Y  de  sombria  frente 
Hasta  tocar  con  ella  sus  arzones. 
Espectros  de  furiosos  condenados 

No  dan  un  solo  instante 

De  tregua  á  srs  bridones 
Ni  ai  impetuoso  afán  de  su  carrera 
Cuya  huella  de  acero  fuego  vierte 

Y  entre  nubes  de  polvo  reverbera, 
Cual  rayo  ó  torbellino  de  la  muerte. 

¿A  dónde  van?  ¿Qué  causa  los  incita 
A  buscar  ignorados  horizontes 

Y  su  pasión  agita, 

Que  asi  trepan  montañas 
Como  salvan  profundos  precipicios 
Con  igual  frenesí  é  igual  locura, 
Sin  vislumbrar  jamás  la  meta  ansiada 
Del  anhelo  febril  que  los  tortura. 
Puesto  que  ignoran  do  hallarán  el  término 

De  su  fatal  jomada? 

¡Son  los  Desesperados!  Tristes  seres 
Que,  en  la  cruenta  lucha  de  la  vida. 

Heridos  en  el  alma 
Por  todos  los  dolores,  sin  medida 
Llegaron  á  perder  valor  y  calma 
Para  afrontarse  á  su  contraría  suerte  « 

Y  proseguir  el  desigual  combate, 

Al  golpe  postrimero 
Del  desengaño  fiero 
Que  la  esperanza  postrimer  abate. 

Por  eso,  con  la  frente  melancólica, 

Bl  pensamiento  lleno  de  tinieblas 

Extraviado  por  bárbaras  torturas. 

En  los  IñbioB  bJajsfemias, 


¡ 

■vi 

■j 
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Y  el  pecho  rebosante 
De  la  hiél  de  infínitas  amarguras, 

Se  entregan  en  los  brazos  } 

Del  vértigo  con  rabia  delirante, 
Lanzándose  en  su  ciego  paroxismo 
A  alcanzar  el  ciclón,  salir  del  mundo 
Y  sorprender  la  muerte  en  el  abismo 

Del  báratro  profundo. 

Es  el  sombrío  cuadro  fiel  retrato 
De  esta  edad  de  absoluto  escepticismo 
En  que  la  humanidad,  con  arrebato, 
tie  afana  por  quiméricos  ideales 
Para  calmar  sus  males 

Y  resolver  problemas 
Planteados  por  la  mano  de  los  siglos: 
Sin  que  Roma  con  viejos  anatemas 
Ni  el  nihilismo  con  bombas  infernales 
A  señalar  acierten  los  vestiglos 
De  la  fe,  para  siempre  obscurecida 
En  el  áspero  rumbo  de  la  vida. 
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Tristes  desesperados,  que,  impacientes 

Marcháis,  como  hojas  á  merced  del  viento,  « 

Parad  por  un  momento  \ 

Y  levantad  las  frentes  ] 

Para  mirar  el  Gólgota  sangriento: 

Allí  una  cruz  fantástica  os  ofrece  .' 

Dulces  brazos  de  amor  y  bienandanza 

Y  os  muestra  en  su  silueta  siempre  escrita 
La  caridad  bendita 

En  el  cielo  inmortal  de  la  esperanza. 

Codas  las  obras  de  J.  Vicente  Ochoa  están  matizadas 
ese  buen  gusto  que  seduce  y  atrae  al  lector.  /^ 


DOS  AURORAS 


1*  sorom  aonrosada 

Eb  el  Oriente 
Asomft  entre  celajeB 

Sn  rabia  frente, 

Y  á  BO  mirada 
Sonríen  mis  ensaeños 

Por  ta  llegada. 

Ya  desgarra  la  aurora     ' 

£1  toiroeado 
Con  qne  ae  oculta  al  día 

Enamorado, 

Y  á  aiiB  folgores 

Brilla  en  mi  alma  la  estrella 
De  tas  amores. 

De  esoa  amores  santos 

Con  qne  Dios  quiso 
Abrir  á  mi  existencia 

Un  paraíso. 

En  el  qne  espero 
Qne  nazcas  9e  mi  dicha 

Frato  primero. 

Y  á  la  vez  que  aquel  astro 

De  la  mañana 
Penetra  con  sus  rayou 

Por  la  ventana. 

Con  tierno  llanto 
Me  anuncias  tu  venida 

Mi  ¡OB,  mi  encanto. 
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¡Salad,  ¿ngel  querido, 

Merced  del  Cielo, 
Veatnn  y  eeperanza, 

Bieo  y  conBueloI 

Con  alaria 
Ana  las  aves  te  cantan 

Cantando  el  dia. 

Cómo  tener  quiaiera 

Sus  hannonlas 
Para  por  vez  primera 

Darte  loe  diaa, 

Gomo  ¿  la  estrella 
Que  nace  en  mi  exietencla 

Más  pora  y  bella. 

Pero  hay  una  palabra 

Dulce  y  sencilla 
Que'  vale  más  que  el  canto 

De  la  avecilla; 

Sólo  ella  encierra 
Toda  la  poesía 

De  cielo  y  tierra. 

Esa  sublime  frase 

Es:  |bija  mlal 
Con  ella  te  saludo 

Con  alegría. 

Como  á  la  aurora 
Salada  en  este  instante 

La  ave  canora. 

[Salud,  botón  de  rosa, 

Pimpollo  amado, 
Tú  eres  de  dicha  el  fruto 

Tan  eeperadol 


-  63  - 

(Hija  qiierídal 
¡Pedazo  de  doe  almas... 
Toda  mi  vida! 

«Hojas  al  Viento>,  «Semblanzas  de  la  Guerra  del  Pací- 
fioo*,  «Borrones  y  Perfiles»,  artículos,  revistas  y  poesías, 
han  dado  puesto  de  honor  en  las  letras  bolivianas  para  el 
periodista  y  el  poeta  que,  si  muy  joven  descendió  á  la 
tomba,  ha  dejado  luminosa  huella  por  su  actividad  inte 
lectual  y  por  sus  esfuerzos  en  pro  de  la  instrucción  pú- 
blica. 
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Barboza  (Antonio) 


Poderosamente  se  presta  para  la  literatura  el  idioma 
portugués,  y  gran  influencia  tiene  también  la  naturaleza 
exuberante  de  la  república  brasileña.  Aquel  sol,  aquellas 
verdes  colinas,  aquellas  frondas  que  no  permiten  la  inva- 
sión del  astro  rey;  los  aromas  de  plantas  casi  desconoci- 
das y  el  cielo  desleído  entre  azul  y  nácar,  son  poderosos 
auxiliares  para  la  poesía,  la  cual  ha  tenido  valiosos  intér- 
pretes para  gloria  de  la  literatura  nacional. 

Bn  el  idioma  de  Gamoens  se  han  entonado  estrofas  va- 
lientes, poesías  dulcísimas,  himnos  de  gloria  y  cantos  sin- 
tetizando los  ideales  más  hermosos.  Porto  Alegre,  Riveiro, 
Guimaraes,  Júnior,  y  el  primero  de  los  poetas  brasileuoB^ 

M^ndo  Literario— Tomo  \— ^ 


—  («  — 
Antonio  Gonzálvez  Díaz,  han  levantado  an  monamento  i 
lu  Bellaa  Letras,  brillando  el  genio  en  los  matices  de  ms 
acentos  y  en  las  gallardías  de  sus  versos. 

Antonio  Barboza  es  tal  vez  el  escritor  máa  venerado  y 
querido  en  aquella  lejana  zona:  él.  ha  sido  el  heraldo  de 
las  libertades,  el  campeón  que  con  bu  libro  inmortal  La 
Separación  inició  la  senda  para  redimir  á  loa  esclavos,  y 
BÍQ  descanso  trabajó  para  borrar  en  el  suelo  brasileño 
aquella  mancha  ignominiosa. 

Su  valor  y  au  perseverancia  para  la  lucha  fueron  la 
fuente  de  inmensas  desventuras,  de  persecuciones  sin  fin, 
de  martirios  que  aceptó  j  su&iió  con  saeta  resignación.  El 
excelso  propagandisü  hizo  de  sns  principios  un  credo  sal- 
vador, y  sus  doctrinas  germinaron  y  dieron  el  deseado 
fruto  en  1871  primero,  y  después  en  1S8$,  cuando  la  prin- 
cesa imperial,  doña  Isabel,  abolió  por  completo  la  escla- 
vitud. 

Antonio  Barboza,  con  su  pluma  y  con  su  palabra,  blzose 
el  Ídolo  del  pueblo,  y  cuando  alejado  de  su  patria  murió 
en  el  ostracismo,  miles  de  corazones  ae  conmovieron  y 
raudales  de  lágrimas  fueron  el  tributo  rendido  i  la  memo- 
ria del  ilaBtre  brasileño. 

Exhaló  el  último  suspiro  en  la  República  Argentina, 
donde  habla  encontrado  un  asilo  y  una  patria  adoptiva. 
Un  pensamiento  del  más  valiente  de  los  abolicionistas  nos 
hará  juzgar  de  bus  sentimientos: 

«La  vida,  la  honra  y  la  fortuna  son  despreciables  á  mis 
ojos,  ante  la  magnitud  de  la  idea  única  que  me  domina: 
la  redención  de  miles  de  aereB  que  hoy  gimen  bajo  el  láti- 
go  y  sucumben  bajo  el  peso  de  las  cadenas». 
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Aoosta  de  Samper  (Soledad) 


Gran  núcleo  de 
escritoras  oetentR 
la  República  Co- 
lombiana, muchas 
glorioB&B,todaBÍna- 
piradas.  La  dulce 
Elena  Miralla, Pau- 
lina, que  revela  en 
8ue  peneamientoa 
la  grandeza  de  bu 
alma;  Agripina 
í^amper  de  Anú- 
sar,  que  ba  produ- 
cido sonoros  y  ñuidos  versos:  la  singular  bogotana  Silverla 
a  de  Rendón,  á  qaien  bemoa  conocido  en  e\  «.po%co 


—  ce- 
de so  gloria,  adoúiando  en  ella  sos  gráfiooe  artículos  de 
ooetumbree,  bq8  Urioas  poesías  y  loe  morales  conceptos 
qae  sa  ploma  fácil  y  correcta  trasladaba  á  las  columnas 
de  DOmerosoe  periódicos. 

Prolijo  seria  enamorar  todas  las  estrellas  que  despiden 
zayos  laminosos  en  aquel  centro  de  cultura  y  de  elevadas 
concepciones.  Soledad  Acoata  de  Samper,  es  una  de  aque- 
llas que  han  cosechado  mayor  número  de  aplausos,  más 
alto  renombre  y  bermosos  lauros  en  la  literatura  colom- 
bina. 

Por  el  prestigio  de  su  familia,  por  sn  belleza,  por  su 
vasta  ilustración  consolidada  en  largos  viajes, ha  obtenido 
y  obtiene  los  plácemes  de  propios  y  de  extraños.  Hija 
única  del  general  Joaquín  Acosta,  que  reunía  á  sus  altos 
conocimientos  como  hombre  de  Estado,  los  relevantes 
méritos  cívicos;  valeroso  patriota  y  uno  de  loa  hombres 
más  eminentes  por  su  saber,  quiso  adornar  á  Soledad  con 
todas  las  riquesas  de  la  instrucción,  con  todas  las  galas 
que  aumentaran  las  naturales  gracias  y  la  viva  inteligen- 
cia de  que,  desde  muy  niña,  comenzaba  á  dar  palmarias 
muestras. 

La  literata  eximia  ha  invadido  todos  los  terrenos;  la 
historia,  la  poesía,  la  novela,  que  con  notable  acierto  ha 
cultivado,  la  crítica  y  la  instrucción  pública  que  ha  mere- 
cido BU  particular  predilección.  Fundó  en  Bogotá  el  perió- 
dico La  Mujer,  dando  cabida  en  él  á  variadas  produccio- 
nes de  jóvenes  ingeDios  que  al  comenzar  su  carrera  lite- 
raria, encontraban  en  Soledad  Acosta,  una  Minerva  siempre 
dispuesta  á  estimular  los  primeros  ensayos  y  ¿  proteger 
las  nacientes  aspiraciones.  Por  su  parte,  la  infatigable  pu- 
blicista amenizaba  el  semanario  con  labores  propias  para 
ensalzar  al  bello  sexo  y  presentarlo  en  sus  ejemplos  más 
hermosos. 

Larga  serie  de  obras  ha  producido  la  imaginación  pen- 
saáora  de  la  mujer  que  es  ornato  y  orgiUlo  de  la  sociedad 
bogotana,  t/íja  de  SBs  obras  culminantes  es:  «Biograflaa 


-G9  - 

de  Hombres  Uagtres»»  rica  en  datos  históricos  y  que  nos 
hace  ver  el  asiduo  estudio  y  la  profundidad  con  que  la 
escritora  se  ha  consagrado  á  tales  trabajos.  «Una  Holan- 
desa en  América»  novela  que,  á  la  par  del  hábil  pincel 
con  que  están  retratados  los  personajes,  presenta  un  cua- 
dro tan  sencillo  como  de  gráfica  exactitud. 

La  conquista  y  la  colonización  de  Nueva  Granada,  la 
han  inspirado  narraciones  impregnadas  de  belleza  y  que 
brindan  un  sabor  de  veracidad  y  un  colorido  que  deleita. 
Muy  joven  se  unió  con  el  fuerte  lazo  del  amor  y  de  la  re- 
ligión á  José  M.A  Samper,  uno  de  los  hombres  que  en  Co- 
lombia han  logrado  todos  los  prestigios,  todos  los  favores 
debidos  á  una  capacidad  poco  común  y  que  sobresalía  en 
la  literatura,  en  la  diplomacia,  y  en  la  política;  él,  á  la 
par  de  todos,  rendía  admiración  y  culto  á  la  compañera 
que  embellecía  su  hogar  como  madre,  como  esposa  y  co- 
mo, literata. 

Hace  algunos  años  que  Soledad  Acosta,  sufrió  la  pérdi- 
da irreparable  de  su  marido  y  entonces  envuelta  en  negros 
crespones,  viajó  por  Europa,  llevando  como  consuelo  un 
ángel  de  belleza,  su  hija  Blanca.  Permaneció  algún  tiem- 
po en  París,  y  ya  de  regreso  en  Bogotá,  se  consagró  á  la 
publicación  de  un  nuevo  periódico  y  de  otros  varios  tra- 
bajos literarios. 

De  su  libro  t Novelas  y  Cuadros  de  la  vida  Sur-Ameri- 
cana» vamos  á  extractar  siquiera  sea  cortos  párrafos,  que 
den  una  idea  de  esa  inteligencia  fecunda. 

LA  PERLA  DEL  VALLE 


(fragmento) 

c  Yo  acababa  de  cumplir  veinte  años...  Bajaba  alegre- 
mente de  las  altas  planicies  de  los  Andes,  donde  había 
pasado  mi  niñez,  é  iba  á  emprender  un  viaje  á  Suto^^^ 
ese  paraíso  soñado  por  todo  joven  sud  ameñcano.  L\es^ 


ba  el  corazón  lleno  de  iludonee,  y  el  espíritu  henchido  coD 
aqaella  fatuidad  juvenil  que  espera  tener  an  mundo  de 
dicha  en  un  porvenir  conijtüatado  con  el  mérito  de  sus 
talentos.  Dueño  de  una  pequeña  fortuna,  herencia  de  mifl 
padrea  y  que  yo  creía  un  caudal  inagotable,  asi  como  mi 
corto  saber;  feliz  con  mi  juventud  y  una  salud  robusta,  de 
las  cuales  pocos  hacen  caso  cuando  las  tienen,  pero  que 
son  los  dones  mis  precioaoe,  pensaba  en  mi  porvenir  lle- 
no de  esperanza  y  alegría.  Cuando  desde  lo  alto  de  los 
empinados  cerros  vi  por  primera  vez  el  camino  que  me 
debía  llevar  bada  lejanos  paises,  me  sentí  dichoso  con  mi 
libertad  y  lleno  de  orgullo...  No  vela  entonces  que  si  de 
lejos  el  camino  parecía  tan  hermoso  rodeado  de  lindos 
arbustos  y  regado  por  claros  riachuelos,  al  transitarlo  en- 
contraría mil  peligros  y  desengaños:  los  arbustos  tendrían 
espinas  y  los  riachuelos  amenazarían  ahogarme.  Aal  ve  el 
joven  la  vida  al  comenzarla. 

íDespués  de  algunos  días  de  viaje  á  caballo,  llegué  en 
una  hermosa  tarde  de  Diciembre  á  la  graciosa  aldea  del 
Valle. 

>Tendida  en  el  fondo  de  un  valle,  encerrado  entre  dos 
cadenas  de  cerros,  rodeada  de  llanuras  de  esmeralda,  sal* 
picadas  de  alegres  casas  y  huertos,  teniendo  por  cabecera 
una  colina  inclinada,  bañada  y  circundada  por  dos  ria- 
chuelos que  bajan  murmurando  por  entre  grupos  de  ele- 
gantes bambús,  cañaverales  y  espigados  y  preciosos  árbo- 
les cubiertos  de  blancas  y  rosadas  flores,  esta  aldea  es  una 
de  las  más  bellos  de  la  provincia  de  **•.  Las  casas  eran 
casi  todas  pajizas  en  aquel  tiempo;  pero  tan  limpias  y 
pintadas,  con  sus  patios  llenos  de  jazmines,  rosas,  naran- 
jos y  chirimoyos;  los  vestidos  de  las  mujeres  eran  tan 
aseados  y  vistosos,  que  todo  me  causó  un  sentimiento  en- 
teramente desconocido,  contrastando  con  las  feas  y  sucias 
casas  de  Jas  tierras  frías  y  los  vestidos  obscnros  y  pesados 
<¡fe  Ai  p/ebe  del  inteñoT. 
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»Dirigiendo  los  ojofi  hacia  donde  todos  los  tenían  fijos, 
vi  que  sobresalía  entre  las  sencillas  hijas  del  campo  una 
verdadera  belleza.  Era  más  bien  pequeña  que  grande; 
vestía  un  modesto  traje  blanco,  era  tan  blanca  como  el 
ramo  de  jazmines  que  llevaba  en  el  pecho;  dos  gruesas 
trenzas  de  cabellos  rubios  le  caían  hasta  la  cintura;  el  bri- 
llo de  sus  ojos  negros,  sus  labios  de  forma  )>eríecta  aun- 
que algo  gruesos,  la  redondez  de  sus  brazos  y  sus  peque- 
ñas manos,  todo  en  ella  era  seductor  y  elegante.  > 


EL  CORAZÓN  DE  LA  MUJER 

(pensamientos) 
cToda  mujer  es  más  ó  menos  soñadora;  pero  algunas 
comprenden  sus  propias  ideas  y  otras  apenas  ven  pasar 
las  sombras  de  su  imaginación.  El  hombre  culto,  cuando 
ama  verdaderamente,  es  siempre  poeta  en  sus  sentimien- 
tos. La  mujer  lo  es  en  todos  tiempos  en  el  fondo  de  su 
alma,  porque  su  corazón  siempre  ama,  sea  un  recuerdo, 
una  esperanza,  ó  la  ideal  fantasma  creada  por  ella  misma. 

El  corazón  de  la  mujer  se  compone  en  gran  parte  de 
candor,  poesía,  idealismo  de  sentimientos  y  resignación. 
Tiene  cuatro  épocas  en  su  vida:  en  la  niñez,  vegeta  y  su- 
fre; en  la  adolescencia,  sueña  y  sufre;  en  la  juventud, 
ama  y  sufre;  en  la  vejez,  comprende  y  sufre.  La  vida  de 
la  mujer  es  un  sentimiento  diario;  pero  este  se  compensa, 
en  la  niñez,  con  el  candor  que  hace  olvidar;  en  la  adoles- 
cencia, con  la  poesía  que  todo  lo  embellece;  en  la  juven- 
tud, con  el  amor  que  consuela;  en  la  vejez  con  la  resig- 
nación. 

Las  mujeres  no  tienen  derecho  de  desahogar  sus  penas 
i  la  fas  del  mundo.  Deben  aparentar  siempre  leei^xvmbxvy 
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calma  y  dulces  Bonrisas;  poi  eso  ellas  enüerran  bus  penas 
en  el  fondo  de  aa  corazón  como  en  an  cementerio  ;,  á  so- 
las, lloran  sobre  los  sepulcros  de  bus  ilusiones  y  espe- 
ranzas. 

Como  el  paria  del  cementerio  bramin  (de  Bemardino 
de  Saint-Fierre),  la  mujer  se  alimenta  con  las  ofrendas 
que  se  hallan  sobre  las  tumbas  de  ea  corazón.* 

Uno  de  los  últimos  libroB  que  ha  dado  á  la  Inz  pública 
Soledad  Acosta  de  Samper,  esiUn  Viaje  por  España*, 
hijo  de  las  ynpresiones  más  culminantes  que  sintió  cuan- 
do, en  la  época  del  centenario  de  Colón,  visitó  la  tierra 
cuna  de  sus  antepasados.  En  esas  páginas  hay  apreciacio- 
nes sensatas  y  dignas  de  un  espíritu  observador  y  á  la  vez 
propias  de  un  criterio  recto,  aun  cuando  algo  apaBÍonado. 

Todavía  esperan  ¿  la  escritora  largos  días  de  gloria  y 
nuevas  cosechas  de  aplausos  y  de  lauros. 


Arboleda  (Jnllo) 


El  escritor  de  quien 
vamos  á  ocupamos  ha 
sido  como  poeta,  como 
hombre  poUtico,  como 
orador  parlamentario  y 
como  ciudadano,  una  de 
las  figuras  más  culmi- 
nantes en  loB  promedios 
del  siglo  zix.  Nació  en 
1817,  y  cuando  en  el  es- 
pado  de  treinta  añoa  habla  adqnirido  fama  imperecedera, 
fué  aseainado  en  aoütaria  monlañ&  poi  los  enemigos  po- 
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liticoe,  que  no  le  perdonaron  la  acción  activa  tomada  por 
él  en  la  desastrosa  guerra  civil,  sin  que  los  lauros  del  es- 
critor y  la  alteza  del  sabio,  fueran  suficientes  para  des- 
armar á  loe  asesinos. 

Desde  la  edad  de  catorce  años  había  descollado  en  un 
periódico  científico  inglés  que  se  publicaba  en  Londres,  y 
su  clarisimo  talento,  desarrollado  por  los  estudios  en  Bu- 
ropa,  adquirió  en  corto  tiempo  vuelo  incomensurable, 
siéndole  familiares  los  idiomas  clásicos  y  modernos,  la  fi- 
losofía y  la  historia.  Encantan  los  fogosos  arranques,  la 
sonoridad  y  el  sentimiento  que  resaltan  en  todas  sus  pro* 
ducciones,  las  que  sin  vacilar  pueden  juzgarse  como  uno 
de  loe  más  ricos  florones  de  la  literatura  americana. 

¡Cuan  bellísimos  son  los  fragmentos  de  su  poema  «Gon- 
zalo de  Oyóni!  Desgraciadamente  sus  implacables  contra- 
rios quemaron  el  manuscrito  de  diez  y  siete  cantos,  de  los 
cuales  se  salvaron  algunos  versos  que  existian  tal  vez  en 
borradores:  cada  uno  es  una  joya  inapreciable. 

Dulce  como  la  parda  cervatilla. 

Que  el  cuello  tiende  en  el  nativo  helécho, 

Y  á  la  vista  del  can  yace  en  acecho 
Con  sus  ojos  de  púdico  temor; 
Pura  como  la  candida  paloma 

que  de  la  fuente  límpida  al  murmullo 
Oye  al  beber  el  inocente  arrullo. 
Primer  anuncio  de  ignorado  amor. 

Hay  un  lujo  en  sufrir;  es  grato  hartarse 
De  la  angustia  que  punza  y  atormenta 

Y  cada  nueva  faz  que  nos  presenta 
Meditar  más,  para  mejor  sentir; 

El  corazón  convulso  en  su  despecho, 

Renovando  sus  penas  se  embelesa. 

Como  la  tigre  que  al  soltar  la  presa 

Sólo  la  suelta  por  volverla,  á  herir,  M 
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La  miñón  de  loa  baenoa  en  la  tierra 

Eb  hacer  bien  al  hombre  mientras  vivan, 

Y  bendecir  el  mal  qne  de  él  reciban 

Y  con  amoi  su  ingratitud  pagar, 
Para  qne  al  fin  la  humanidad  rebelde 
Por  el  constante  ejemplo  entuaiaemada 
De  tanto  eei  amada  y  perdonada, 
Pueda  aprender  á  perdonar  y  amar. 

Este  poema,  por  deígracia  perdido,  debe  considerarse 
como  una  obra  magistral  y  de  lae  taés  giandioeaa  que  ha 
producido  la  inteligencia  americana.  £s  un  epieodio  de 
la  conquista  y  de  la  colonización.  La  riqueía  descriptiva 
y  la  naturalidad,  deleitan  y  admiran,  no  cabiendo  qué 
ensalzar  más,  si  las  paeiouee  que  están  en  juego,  si  la  ele- 
vación de  las  ideas  ó  los  esmaltes  que  dan  brillo  y  colori- 
do &  las  descripciones. 

El  patriotismo  ardía  inextinguible  en  el  Bantoaiio  de 
sus  aspiraciones,  inspirándole  elocuentes  frases  y  poético 
incienso  para  el  altar  sacrosanto. 

¿Patria?  por  ti  sacrificarse  deben 
Bienes  y  fama  y  gloría  y  dicha  y  padre. 
Todo,  aun  I09  hijos,  la  mujer,  la  madre 

Y  cuanto  Dios  en  su  bondad  nos  dé, 
Todo  porque  eres  más  que  todo,  menos 
Del  señor  Dios  la  herencia  justa  y  rica. 
Haeta  bu  honor  el  hombre  sacrifica 
Por  la  patria,  y  la  patria  por  la  fe. 

Julio  Arboleda  había  recibido,  como  herencia  de  sus 
antepasados,  el  acendrado  amor  á  la  libertad,  en  el  que 
bebía  los  entusiasmos  y  las  energías  que  han  hecho  in- 
mortales sus  versos.  Tuvo  el  egregio  colombiano  todaa 
Jas  glorias,  todas  las  aureolas,  y  con  su  muerte  alcaniA 
también  la  del  martirio. 


AroÍiileg*as  (Ismael  Enrlqae) 


Encontiáb&me 
ya  en  Caracas  en 
el  mes  de  Agosto 
de  1898  y  entiete- 
nída  estaba  en  ho- 
jefLT  algunos  nú- 
meros de  <El  Cojo 
BuBtrado*,  cuando 
un  golpecito  dado 
en  la  puerta  del  sa- 
lóninterrumpiómi 
plácida  tarea;  mi- 
nutoB  deapués  un 
criado  del  hotel 
f  Venezuela»  ponía  en  mis  manos  un  bonito  libro  que  el 
autor  enviaba  á  la  peregrina  española.  Apenas  hube  reco- 
rrido algunas  de  bus  páginaB,  cnando,  interesándome  por 
extremo,  abandoné  la  idea  de  dar  mi  acostumbrado  paseo 
para  engolfarme  toda  la  tarde  en  la  lectura  del  interesante 
tomito  encabezado  con  el  modeBto  titulo  de  «PoeelaB*. 

Es  Arciniegas  uno  de  los  escritores  colombianos  más 
jóvenes,  por  bu  castizo  lenguaje,  la  BenciUez  que  &  la  par 
descuella  en  bus  vctsob,  la  soltura  y  facilidad  en  todos  los 
metros,  condiciones  que^han  dado  ya  al  poeta  esos  lauros 
que  otras  individualidades  adquieren  con  los  a&OB  y  it. 
Áiena  de  liaiMJo. 
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Nacido  eo  uii&  de  las  poblaciones  del  interior,  si  no 
noB  engañamoB,  en  la  piovÍDcia  del  Socorro,  fiiguió  eos  es- 
tudios en  el  Colegio  Seminario  de  Bogotá,  distinguiéndose 
por  ene  rápidos  adelantos  y  por  la  atención  sama  que 
prestaba  á  las  lecciones  del  egregio  fílÓEofo  y  profesor  don 
José  Joaquín  Ortiz,  quien  fué  el  consejero  del  joven  dis- 
cípulo para  sus  primeros  ensayos  literarios.  Publicábase 
per  entonces  en  Bogotá  el  periódico  <La  Lui>,  delqce 
era  director  el  ilustrado  cubano  Rafael  M.  Merchdn,  y 
aquel  diario  fué  el  escenario  en  donde  Arciniegas  dio  al 
público  algunas  de  sos  primeras  coinpoBiciones,  estimu- 
lado por  las  simpatías  que  fe  declaraban  en  bu  favor.  Des* 
de  aquella  época,  el  joven  cantor  ha  tenido  un  nombre  y 
un  puesto  en  la  literatura  colombiana. 

Sus  poesías  son  de  aquellas  que  ee  graban  en  la  memo- 
ria y  que  se  recuerdan  con  singular  encanto;  no  dudamos 
que  los  lectores  aprobarán  lo  que  llevamos  dicho. 


|0b  mi  musal  ¡Oh  mi  novial 

|0h  mi  pálida  amadal 

Cuando  el  pesar  mi  corazón  agobia 

Como  aurora  me  alumbra  tn  mirada. 


Del  alma  tú  naciste, 

Creada  eu  un  delirio. 

Te  di  griego  perfil,  mirada  triste, 

Cabellos  rubios  y  color  de  lirio. 

Cuando  tu  pie  se  mueve 
Y  á  mi  llegas  en  calma. 
Parece  que  vinieras  de  la  niera, 
ydemaadaroB  el  calor  de  un  alm». 


lode&DÍble  encanto 

Ha;  en  tn  lostro  impreso, 

Calla  en  mi  alma  del  amor  el  canto, 

Maere  en  mis  labios  el  ardiente  beeo. 

Cnando  á  mí  lado  veo 

Ta  faz  radiante  y  bella. 

No  me  enciende  la  llama  del  deeeo, 

Hi  amor  es  rayo  de  lejana  estrella. 

Siempre  í  mi  voz  respondes 

Y  &  mi  estás  tan  unida, 

Qae  ni  misteríofi  en  tu  pecho  escondes 
Ni  hay  para  ti  secretos  en  mi  vida. 

Llegas  &  mi  sin  ruido 
Ed  noches  estrelladas, 

Y  tu  mano  en  mis  manos,  al  oído 
Me  refieres  leyendas  y  baladas. 

Y  el  paseo  emprendemos 
Al  rayo  de  la  luna; 

Y  cantando  al  compás  de  nuestros  remo 
Bogamos  en  la  diáfana  laguna. 


Corrido  el  cortinaje 

Desde  el  bBlc<^n  de  enfrente  vi  su  cuarto 
El  cuarto  de  la  virgen,  que  mi  sueño 
Arrulla  en  las  mañanas  con  su  canto. 

Jarrones  de  Sajonia  descansaban 
ijobre  consolas  de  brañido  ip&rmol, 


A  su  dueña  espeiar,  medio  borrado 

Por  la  naciente  sombra. 

Se  veia  ud  corsé  de  blanco  raso. 


Y  allá,  del  puto  enti«  las  mides  ondas, 
Loe  tOTOB  maestnm  sos  lacientee  ancu. 

Se  ven  del  tigre  en  el  fangal  las  marcas; 

Y  ec  la  vaga  penombra,  entre  las  qaiebras, 

Janto  Á  laa  negras  charcas, 
Yacen  aletargadas  las  culebras. 
Remolinean  vírgenes  eñuvios, 
Kl  homo  de  la  rosa,  aiol  y  blanco. 
Sube  de  la  montaña  poi  el  flanco, 

Y  alzan  las  cañas  sus  aironeB  mbioB 

Del  sol  á  loB  fulgores, 
Como  penachos  de  indios  vencedores; 

Y  traen  á  la  vega,  bulliciosos 

Loe  vientos  tropicales, 
El  ruido  de  los  plátanos  hojosos 

Y  el  lejano  rumor  de  los  maizales. 

Y  en  la  playa  desierta 
Sobre  la  sica  arena  peretosos, 

Cual  negros  troncos  con  la  jeta  abierta 
Descansan  los  caimanee  escamosos. 

En  la  cercana  loma, 
En  un  recodo  del  camino  asoma 
Feliz  paieja  de  labriegos.  Ella, 

Nubil,  fornida  y  bella. 
De  ojos  negeos  y  ardientes,  y  de  roja 
Boca  vij^nea,  y  apretado  seno 
Que  forma  curva  en  la  camisa  floja. 

Y  él,  atlético  y  lleno 

De  juventud  y  vida,  musculoso. 
Con  muñecas  de  recia  contextura. 
Hechas  como  muñecas  de  coloso 

De  alguna  raza  extraña, 
Para  domar  el  potro  en  la  llanura, 
para  tumbar  el  roble  ea  h  montaña, 
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Y  la  felú  pareja  al  iin  ee  pierde 
Entre  la  selva  enmarañada  y  verde. 


Seductoras  por  extremo  y  como  frescas  brisas  para  el 
eapirítu,  son  bus  producciones  «AnheloB»,  c£lla>,  iFlor 
del  Guaire»,  «Amor  y  Versos»,  cMármol  y  Carne*,  «El 
Nido  oculto*  y,  por  último,  la  titulada  tEa  Colonial.  Las 
poesías  de  Arciniegas,  acusan  una  imaginación  rica  en 
peosamientoa  originales  y  uu  ingenio  que  le  asegura  la 
inmortalidad. 


Becerra  (Bioardo) 

No  es  únicamente  la  admiración  por  el  publicista  bo- 
gotano, ni  sas  méritos  como  diplomático  y  político,  lo  que 
impulsa  hoy  nuestra  pluma  para  dibujar  &  grandes  ras- 
gos algo  de  la  vida  literaria  del  eximio  publicista,  sino 
también  el  agradecimiento  natural  y  lógico  que  lo  debe- 
moa  por  haber  defendido  con  recto  criterio,  con  acierto 
sumo,  el  derecho  y  justicia  que  aaistian  á  España  en  la 
guerra  con  los  Estados  Unidos  de  América. 

Es  Ricardo  Becerra  una  indiTÍdualidad  que  por  su  la- 
bor constante  en  pro  dn  las  letras  colombianas,  por  sus 
asiduos  trabajos  periodísticos,  y  por  las  mültiplee  publi- 
cacionea  suyas  que  han  visto  la  l:iz  pública,  ha  menester 
ocupar  privilegiado  puesto  en  loa  analea  literaiioa  de  Cor 
lombia,  Venezuela  y  Perú,  países  donde  principalmente 
ha  sembrado  loa  galanoa  frutos  de  su  ingenio. 

El  ilustrado  y  correcto  escritor,  ha  sido  también  habilísi- 
mo diplomático  represen tando  á  Colombia  con  gloríay  pres- 
tando á  BU  patria  grandes  servicios  en  el  extranjero.  En  el 
periodo  presidencia.1  d^l  doctot  (íúñez,  tuvo  á  eu  cargo  Ift 
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cartera  de  Relaciones  Exteriores  y  precisamente  inl 
tonces  cuando  le  conoció  y  trató  la  autora  de  este  libr 
Privado  de  la  vista  durante  largo  tiempo,  valióee  d 
Randa  mano  para  no  interrumpir  sus  amadas  tareas 
rarías  é  históricas,  mereciendo  citarse  entre  las  últim 
folleto  fCnestión  Palpitante»,  que  ya  por  artículos  bal 
publicado  en  Venezuela  en  el  periódico  «El  Tiempos 
Caracas.  De  este  razonado  trabajo  extractaremos  algí 
párrafos,  siquiera  sea  como  un  homenaje  de  gratitud 
la  vez  como  una  muestra  de  la  correcta  prosa  del  s 
Becerra. 


«La  historia  de  todas  las  épocas  comprueba  que  n 
lucha  impunemente  contra  la  independencia  de  los 
blos  de  nuestra  raza,  y  todo  hace  esperar  que  el  pres 
conflicto  confirmará  esta  enseñanza  hidtórica,  aleccio: 
do  á  los  que  por  interés  de  codicia  pretenden  contr 
cirla». 

«Mucho  más  franca,  más  noble,  si  no  completam 
eficaz  bajo  el  punto  de  vista  militar,  fué  la  actitud 
Prim  y  el  ejército  español  asumieron  en  Orizaba,  una 
descubiertos  los  verdaderos  planes  de  la  política  franc 
La  retirada  de  ese  ejército  y  la  prote&ta  de  su  jefe 
ron,  á  no  dudarlo,  el  primer  golpe  serio  que  recibió  h 
tervención,  y  jueces  tan  competentes  y  autorizados  o 
loe  Ministros  hispano-americanos  residentes  por  entoi 
en  loe  Estados  Unidos,  lo  comprobaron  así  por  el  obse< 
de  un  banquete  ofrecido  al  general  Prim.  Entre  los 
triotas  de  estas  Repúblicas  que  se  asociaron  á  esa  m 
fe^tación,  debemos  nombrar  al  general  colombiano 
Rán,  cuyas  ejecutorias  están  refrendadas  en  Ayacuch 


«Pero  vaixioe  á  concluir,  pues  ya  es  tiempo,  este  V^ 
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fatigoBo  estudio,  cod  el  cual  hemos  abusado  do  poco,  aei 
de  la  bondad  del  diario  que  lo  acoge,  como  de  la  pacien- 
cia de  au8  numerosos  lectoiea.  Nnestro  propósito,  al  em- 
prenderlo, fué  tan  sólo  el  de  esclarecer  con  hechos  lafi  opi- 
niones individuales,  á  fin  de  unificarlas  cuanto  es  posible 
en  favor  de  la  causa  que  en  nuestro  sentir  representa  la 
justicia,  de  ninguna  manera  estimular  una  acción  colecti- 
va desgraciadamente  ya  extemporánea.  Un  año  antes, 
los  treinta  y  ocho  millones  de  hispanoamericanos  que 
comparten  en  grupos  independientes  el  suelo  descubierto 
y  civilizado  por  España,  pudieron,  y  en  nuestro  eentii 
debieron,  hacerse  representar  en  Madrid  y  en  Cuba,  al 
efecto  de  ofrecer  sus  buenos  oficios,  si  no  una  formal 
mediación.  Títulos  de  sangre,  tradiciones,  intereses,  peli- 
gros y  necesidades  comunes,  habrían  autorizado  lo  bas- 
tante aquel  proceder.  La  Niobe  cristiana  seguramente  no 
habria  llevado  á  mal  el  mensaje  que  le  presentaran  hijos 
suyos  ya  establecidos,  pero  afectos  siempre  al  viejo  solai 
patrio  y  respetuosos  para  con  la  madre  común.  Los  cuba- 
nos en  armas  lo  habrían  recibido  igualmente  como  pren- 
da de  verdadera  fraternidad.  La  voz  del  corazón  y  de  ta 
sangre  jamás  hiere  cuando  es  dictada  por  el  amor.  La 
nuestra  habria  sido,  al  propio  tiempo  que  una  invitación 
á  la  paz,  una  saludable  advertencia.  La  ocasión  ee  ofrecía 
propicia  para  confirmar  con  hechor  la  unión  ibero-ameri- 
cana, que  á  lo  largo  de  una  linea  de  derecho  puramente 
defensivo  es  preciso  oponer  á  la  unión  angla-americana, 
que  tan  amenazadora  se  manifiesta.  Pero  la  oportunidad 
ha  pasado  y  la  nube  está  hoy  sobre  nuestras  cabezas.  La 
guerra  que  tal  vez  pudimos  prevenir,  principia  á  ejecutar 
su  obra  de  destrucción,  l^s  Estados  Unidos  no  sólo  la  han 
provocado,  sino  que  la  han  preparado  y  hecho  inevitable. 
El  carácter  de  las  hostilidades,  índica  claramente  su  na- 
turaleza y  sus  fines. 

<  Desenmascarar  esa  política,  señalar  sus  procedimientoB, 
crear  Ja  opiaión  del  derecho  contra  la  fuerza,  levantar 
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ñqoiera  eeta  barrera  moral  contra  U  usurpación,  poner  á 
nn  ]tdo  las  palabras  que  engañan  7  traer  ¿  la  vieta  Iob  he- 
diofl  que  enaeñan  y  advierten,  tal  ha  sido  nuestro  propó- 
BÍto  ti  eacribir,  con  la  premura  que  ioapone  una  diaria  pu- 
blicación, la  serie  de  iuIícdIob  que  hoy  terminamoB.  Ojalá 
faiykmoB  realizado,  Bíquiera  en  parte,  eemejante  propó- 
ñlo>, 

Kicaido  Becerra,  figura  y  figurará  ventajoBamente  en  la 
lüatoria  de  las  letras  americanas  de  los  siglos  xix  y  xx. 


Oaro  (Miguel  Antonio) 


La  alta  persona- 
lidad inspiradora 
de  estas  lineas,  tie- 
ne vinculado  en  su 
familia  el  amor  á 
las  letras,  las  ten- 


y  las  aptitud^  pa- 
ra la  política,  pues 
que  el  patriota  An- 
tonio José  Caro,  el 
ilustre  José  Euse 
bío   Caro  y  otros 
que  tal  apellido  han  llevado,  militaron  siempre  á  la  som- 
bra de  honroeae  distinciones  conquistadas  con  el  talento. 
Afirmase  que  es  en  Andalucía  donde  están  las  tumbas 
de  sus  antepasados,  y  que  fué  un  gaditano  el  piimeio  ojilb 
tal  apellido  tnspiantó  á  Colombia. 
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Miguel  Antonio  Cato,  ha  heredado  de  bu  familia  todos 
los  privilegios  intelectnalee,  y  manoomunando  nneetra  opi- 
nión con  aquella  emitida  por  nuestro  sabio  Juan  Valera, 
es  el  hombre  más  notable  de  Colombia,  de  ese  pala  donde 
tienen  carta  de  naturaleza  el  ingenio  y  la  inspiración. 
Versadísima  es  en  los  autores  clásicos  griegos  y  latinea; 
tal  estudio  fulgura  en  todas  las  obras  del  docto  filólogo, 
que  á  la  erudición  más  honda,  á  un  talento  de  superior 
alcance,  é,  las  ideas  que  le  han  hecho  digno  de  ocupar  al- 
tísimos puestos,  hasta  el  de  Presidente  de  la  República, 
reone  maestría  singular  en  la  critica  literaria,  no  menos 
que  para  las  ciencias  y  para  la  versificación  elegiaca,  con* 
BÍder¿ndosele  como  uno  de  los  primeros  líricos  en  el  idio- 
ma castellano. 

Muy  joven  era  cuando  produjo  verdadero  asombro  por 
sus  facultades  excepcionales,  que  gráficamente  demostró 
en  múltiples  trabajos  foimáadose  con  ellos  la  maravillosa 
aureola  del  egregio  literato. 

Pasmoso  fué  el  ciecimíento  de  su  reputación  como  ora- 
dor, como  filósofo,  como  polemista,  como  político.  Améri- 
ca entera  prestó  su  tributo  de  alabanzas  al  sapienUsimo 
Colombiano,  sobre  todo  cnando  selló  sus  méritos  con  la 
traducción  de  Virgilio  en  espleudorosos  versos  castellanos, 
con  propiedad  tan  exquisita,  que  desde  luego  y  para  siem* 
pre  asoció  su  gloria  á  la  del  excelso  escritor  latino. 

El  tAmericanismo  en  el  Lenguaje>  le  hizo  acreedor  no 
■ólo  á  los  elogios,  sino,  más  diremos,  á  la  gratitud  por  el 
beneficio  prestado  al  idioma  español.  En  su  Oda  «A  la 
Estatua  del  Libertador*  elevó  aun  más,  si  era  posible,  el 
prestigio  ya  conquistado,  y  fuera  difícil,  á  no  consagrarla 
páginas  y  páginas,  hacer  un  examen  de  lo  mucho  é  in- 
apreciable que  ha  escrito  y  publicado. 

El  crítico  cubano  Rafael  M.  Merchán,  califica  de  Evan- 
gelio de  la  lengua,  los  libros  que  han  brotado  de  aquel  sin- 
golar  cerebro  y  añade  que  el  (Tratado  del  Participio*  y 
Ja  *Gr»inAtic&  LatÍDa>  son  como  dos  pirámides  levanta- 


das  en  el  catnpo  de  la  filología,  y  que  la  crítica  que  por 
antonomasia  se  llama  literaria,  abarca  en  los  escritos  del 
gran  Colombiano,  un  crecido  número  de  autores  y  obras, 
emanando  bus  observaciones  estéticas  de  un  gusto  acen- 
drado y  de  un  vasto  dominio  sobre  las  literaturas.» 

Ck>ncretémonos  á  insertar  los  títulos  de  algunas  de  sus 
obras;  siendo  muchas  las  que  en  el  c  Repertorio  Colombia- 
no» llevaron  por  toda  América  la  incansable  labor  del  in- 
genio bogotano. 

Americanismo  en  el  Lenguaje. 

Ensayo  métrico  de  una  traducción  Byron. 

Literatura  Mexicana.— Un  Obispo  Poeta. 

Olmedo.— La  Victoria  de  Junín. — Cartas  inéditas. 

Virgilio  en  España. 

Madrigales.»  Juicio  critico  sobre  las  c Gotas  de  Rocío» 
de  Don  Antonio  Amao. 

Del  Uso  en  sus  relaciones  con  el  lenguaje. 

Camila  (La  amazona  Virgiliana). 

Del  Verso  endecasílabo.— Sus  variedades.—- Sus  orígenes. 

Poesías  de  Menéndez  Pelayo.— Indicaciones  sobre  la 
poesía  horaciana. 

Bolívar  y  los  Incas. 

Estudio  sobre  cEl  Quijote» 

Estudios  sobre  el  Utilitarismo. 

Considerándole  como  critico  se  destaca  por  la  profundi- 
dad de  las  ideas,  como,  por  ejemplo,  en  el  notable  prólogo 
dedicado  á  las  obras  del  ilustre  poeta  venezolano  don  An- 
drés Bello:  se  expresa  así: 

cCuando  decimos  poesía  científica,  poesía  denota  el  gé< 
ñero  y  lo  científico  es  la  especie.  Poesía  es  una  manera 
ideal  y  bella  de  concebir,  de  sentir  y  de  expresar  las  co. 
gas;  de  modo  que  la  esencia  de  la  poesía  es  siempre  una 
misma,  si  bien  el  teatro  en  que  se  ejercita  puede  variar 
dentro  de  una  esfera  inmensa.  Cada  género  de  poesía  es 
la  aplicación  de  las  facultades  poéticas  á  deteimin^Ao 
cBiúfo;  por  Jo  caaJ  no  es  razonable  fallar  que  en^\!á.f|^ 


presente  ó  en  el  fnturo,  no  ha  de  cnltiTarse  sino  tal  género 
de  poesía,  la  científica  vgr.,  pues  no  hay  motivo  ni  dere- 
cho para  recortar  ó  localizar  la  jurisdicción  del  poetai. 

Al  juzgar  &  Fallón,  poeta  colombiano,  lo  hace  de  este 
modo: 

fLa  poesía  de  Fallón  es,  en  general,  descríptiTO-filoaó- 
fica,  y  por  esto  y  por  el  especial  atildamiento  de  sus  for- 
mas métricas,  le  consideramos  alumno  de  don  Andrés 
Bello:  algunas  estrofas  de  «I*  Palma»  confrontan  sin  des- 
ventaja con  raemos  de  la  silva  i  A  la  Zona  Tórrida». 

<A  pesar  de  lo  dicho,  no  hemos  de  n^ar,  antes  recono- 
cemos ingenuamente,  que  la  fantasía  predomina  en  Fallón, 
y  á  veces,  rompiendo  el  freno  de  la  razón,  se  le  lleva  con- 
sigo ¿  divertirse  á  su  sabor  mezclando  ideas  heterogéneas. 
Asi  en  <La  Luna»  y  «La  Palma»,  por  ejemplo.  Fallón  es 
Fallón,  pero  serio  y  visto  por  un  solo  lado;  mientras  que 
Jas  'Rocas  de  Suesca»  es  de  sus  composiciones  la  más 
genial  y  la  más  característica  de  Fallón,  porque  en  ella  el 
hombre  conversa  como  canta,  y  el  poeta  canta  como  con- 
versa; allí  juega  Fallón  como  prestidigitador,  con  falsas 
joyas,  mezcladas  con  oro  puro  y  legitima  valiosa  pedrería, 
y  á  un  tiempo  hace  reir  con  sus  ocurrencias  é  induce  á 
pensar  con  sus  altos  pensamientos*. 

Trascribamos  bu  hermosa  apreciación  sohre  £yron: 

«...Puso  en  BUS  versos  llenos  de  amarga  duda,  de  deses- 
peración y  misantropía,  sus  sentimientos  personales  y  los 
de  su  época...  Nadie  osará  decir  que  la  lectura  de  sus  poe- 
mas llena  el  alma  de  aquel  divino  deleite  artístico  que 
acompaña  á  la  contemplación  de  la  belleza  en  los  monu- 
mentos sencillos  y  majestuosos  de  la  antigüedad,  que  el 
mismo  Byron,  clásico  en  sus  gustos  si  romántico  en  sus 
obras,  veneró  siempre,  pero  nadie  tampoco  negará  que  ya 
por  el  vigor  de  un  lirismo  genial,  ya  por  la  esplendidez  de 
las  descripciones,  ya  por  la  maestría  de  la  ejecución,  no 
poesB  vecea  hay  en  sus  obras  páginas  que  jamás  pereco- 
rán.  SuB  ¡úgubrcB  tonos,  eue  vagas  XúbVaiab,  aus  extraví* 
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Rancias  febriles»  fueron  como  proféticoe  preludios  de  tiem* 
pos  desgraciados;  y  por  esto  mismo,  ó  por  lo  que  fuere,  el 
hecho  es  que  Byron  ha  estado  en  boga  en  todo  el  mun- 
do...» 

La  musa  del  celebrado  colombiano  es  seria,  reflexiva, 
filosófica;  estereotipada  está  en  estos  versos. 

ALMA  BENDITA 


«Ck>ntigo,  para  ti,  de  ti  vivia. 
Cuando  á  tu  lado,  en  flor,  me  hirió  la  muerte; 
Mas  la  amistad  de  infancia  y  poesía 
No  sucumbe  á  los  golpes  á  la  suerte. 

Lazo  nunca  se  vio  de  tal  firmeza; 
Fruto  de  un  mismo  seno  dos  infantes 
No  produjo  jamás  Naturaleza 
Cual  fueron  nuestras  almas  semejantes. 

Si  no  hay  fuerza  que  gaste  ni  desuna 
Dos  porciones  de  un  alma,  ten  por  cierto, 
Pues  sabes  que  las  nuestras  fueron  una, 
Y  vives  tú,  que  para  tí  no  he  muerto. 

Aunque  de  allá  partí,  te  traigo  uuido. 
Aunque  allá  te  dejé,  contigo  quedo; 
Espíritu  inmortal,  ni  me  has  perdido 
Muriendo  al  mundo,  ni  perderte  puedo. 

¿Temes  acaso  que  en  región  serena 
Sea  el  antiguo  afecto  menos  hondo? 
¿Piensas,  porque  olvidé  la  voz  terrena. 
Que  á  tu  doliente  anhelo  no  respondo? 

{Lejos,  lejos  de  tí  duda  sombríal 
¿Elocuentes  también  no  son  las  flores 


llerra  con  luz  presente  ei  aiio  cieío. 

Bendigo  á  Diop,  que  en  su  glorioso 
Por  guardián  de  tu8  pasos  me  señala; 
Libre  de  afán,  mas  de  sopor  ajeno, 
Sobre  ti  de  continuo  tiendo  el  ala. 

{Sujeto  del  trabajo  al  acicate, 
En  medio  aun  del  mundo  tormento8< 
Tú  las  treguas  me  ofreces  del  combal 
Yo  te  consagro  mi  eterna!  reposol 

LA  LUZ 

c|8ea  la  luzl»  Dice  dijo;  y  en  raudales  vi 
De  Bü  fecundo  seno  la  lux  se  propagó, 
Emola  al  pensamiento,  por  loe  vacíos  ¿n 
A  disipar  del  caos  el  primitivo  horror. 

c|8ea  la  luil»  Dios  dijo;  y  en  panorama  < 
Brilló  lo  que  en  su  mente  se  diseñaba  aj 
Los  ángeles  y  el  hombre  el  grandioso  es] 


|CuáD  tríate  errar  sio  rombo  en  horizonte  lóbrego 

Bd  medio  de  profundo  aUeodo  y  soledad! 

¡Cnán  grato  ver  destellos  de  algún  albergue  rústico 

O  del  pálido  Oriente  el  vago  ckréarl 

Tú  qne  la  luz  regalas  aun  á  maturas  mínimas, 

Apiádate  benigno  de  los  qne  no  te  venl 

]Con  benéfico  soplo  aviva  en  nneetras  ánimas 

Tn  irradiacidn  gloriosa,  la  recibida  fel* 

Miguel  Antonio  Caro,  es  ana  gran  fignra,  investida  de 
alta  autoridad  literaria,  por  el  pensamiento,  por  la  idea, 
por  lo  correcto  de  la  frase,  por  ia  ezcelencáa  de  la  forma  y 
lo  castizo  del  lenguaje. 

Gloria  á  Amérícal  gloria  para  la  lengua  castellana!  glo- 
tú  oniverul,  porque  el  genio  no  tiene  patrial 


Herrera  (Darío) 


El  joven  poeta 
es  hijo  de  esa  tierra 
fecunda  donde  la 
inspiración  está  en 
la  atmósfera,  en  los 
paisajes,  en  los  bos- 
ques ,  en  los  rioB  y 
en  el  oi^anismo 
aun  de  aquellos 
seres  qne  no  bao 
recibido  el  alimen- 
to que  brinda  la 
instrucción. 

modraürt^  ^  tanto  am  vemos  como  au  proaa  '^i^íJKC 


fecundo  de  tesoros  no  explotados,  y  qu< 
pueden  forjarse  modelos  cada  vez  más 
bellos. 

El  vate  colombiano  cuenta  hoy  veinte 
es  en  la  generación  contemporánea  un  grá 
mezcla  en  su  paleta  todos  los  colores  adora 
¿  los  clásicos  su  perdurable  renombre.  N 
joven  escritor  sino  una  de  sus  composicioi 
suficiente  para  revelar  la  originalidad  de  s 


VISIONARIA 


La  noche  está  vencida.  Jovial  y  fresca  ar 
Su  lominosa  púrpura  derrama  en  el  jardín 
Y  entre  las  rosas  vírgenes  la  virgen  soñado 
Deshoja  con  sus  labios  el  cáliz  de  un  jazmi 

Clavadas  las  nnnilaa  ^n  «imrk  An^^^  —  —*.-. 


Iiaaoi  (3oTg9) 


«Si  á  voluntad  del  corazón  pudiera 
Oír  8UB  celeBüaleB  armonias, 
Como  en  lae  horas  de  mi  edad  primera, 
Loa  snspiroB  del  viento  en  las  umbrías; 

Si  }uz  Que  en  sus  miradas  reverbera 
Viw'eae  á  üamioai  las  noches  mlofi. 


>  'J^,  1  - 
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Como  argentó  la  laca  placentera 
Las  noches  |ayl  de  mis  felices  días; 

(Coánto  que  aquí  en  la  mente  grande  y  bello 
Surge,  y  muere  al  nacer  desconocido, 
Brotara  de  sus  ojos  al  destello, 

Cuántol...  [Locural  Hiél...  dolor,  ruido 
Fué  la  existencia,  y  tus  umbrales  huello, 
|0h,  muertel  ansiando  desamor  y  olvido». 

El  autor  de  los  versos  colocados  al  comenzar  este  perfil, 
era  de  origen  español  por  su  madre,  y  por  su  padre  llevaba 
sangre  hebrea  en  sus  venas;  en  las  márgenes  del  Cauca, 
en  las  agrestes  y  floridas  comarcas  de  aquella  porción  co- 
lombiana, nació  Jorge  Isaacs,  en  1837:  sin  duda  en  la  rica 
zona,  en  los  poéticos  campos  bañados  por  un  sol  fulgu- 
rante y  creador,  creció  y  se  desarrolló  la  naturaleza  impe- 
tuosa y  la  imaginación  volcánica  de  aquel  que  con  sólo 
un  libro,  había  de  lograr  fama  imperecedera. 

Es  muy  probable,  es  casi  cierto  que  cMaria»  es  un  episo- 
dio intimo;  es  el  torrente  que  salió  del  cauce  por  la  impre- 
sión de  un  dolor  inmenso,  de  un  recuerdo  tan  apasionado 
como  grande,  porque  únicamente  el  propio  sentimiento, 
la  pena  sentida  cada  día,  á  cada  instante,  la  pasión  reno- 
vada y  sostenida  por  las  memorias  del  ayer  y  por  el  cariño 
que  eterno  arde  en  el  corazón,  pueden  dictar  páginas  que 
hayan  hecho  derramar  lágrimas  á  cientos  y  cientos  de 
lectores. 

c  María»  es  un  poema  ideal,  es  un  idilio  hermosísimo,  es 
el  misterio  de  un  amor  purísimo,  divulgado  para  formarle 
un  trono  y  alzarle  templos  en  toda  la  extensión  de  los 
continentes.  cMaria»  ha  sido  traducida  al  francés,  al  in- 
glés y  aun  creemos  que  al  italiano;  y  en  su  loor  han  sem- 
brado alabanzas  los  criticos  y  los  poetas  nacionales  y  ex- 
tranjeros. 
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La  DOTela  de  Jorge  Isaacs,  aunque  romántica,  pertenece 
i  todaa  las  eBcnelat;  todos  la  aclaman,  la  ensalzan  y  la 
adoptan  por  suya.  Cuando  el  escritor  cancano  la  modeló, 
la  formó,  ó  la  sacó  del  fondo  de  su  alma  para  darla  segun- 
da y  perdurable  vida,  rompió  su  pluma,  y  desde  aquel 
momento  hizo  callar  á  su  ardiente  creadora  inteligencia; 
DO  quiso  distraer  el  grandioso  interés  despertado  con  su 
obra  magistral  ni  necesitó  más  para  escalar  el  puesto  de 
inmortal. 

cUaría*  ha  sido  suficiente  para  tejer  la  corona  que  nun- 
ca se  marchita,  para  que  su  nombre  sea  un  monumento 
hasta  las  edades  más  remotas. 


He  soñado  felis  que  á  tu  morada 
Llevóme  en  alta  noche  amor  vehemente: 
Ciei  aspirar  el  delicioso  ambiente 
De  moribunda  lámpara  velada: 

Sobre  muelles  cojines  reclinada. 
Dormir  ñngfas  voluptuosamente, 
La  cabellera  de  ébano  luciente 
Sobre  el  niveo  ropaje  destrenzada. 

Trémulo  de  emoción,  tus  labios  rojos 
Oprimí  con  mis  labios  abrasados... 
Pudorosa  y  amante  sonreiste: 

|No  bajes,  por  piedad,  los  dulces  ojos; 
bríUen  por  el  placer  iluminados 
Haciendo  alegre  mi  existencia  trist«l 
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EN  LA  NOCHE  CALLADA 


(Traducido  de  Moore) 

|Ajl  cuántas  veces  en  las  lentas  horas 
De  la  noche  callada,  antee  que  el  sueño 
Venga  á  cerrar  mis  párpados,  recorre 
Mi  memoria  tenaz  los  bellos  días 
De  lloros  y  de  risas  infantiles 
A  que  siguieron  tan  hermosos  añosl 

Sus  palabras  de  amor  entonces  oigo, 
Sus  votos  de  constancia...  no  cumplidos, 

Y  vuelvo  á  ver  la  luz  de  esa  mirada 
Que  hundióse  en  el  ocaso  de  la  vida 
Para  ya  no  lucir...  |ayl  jpara  siempre! 

|AyI  cuántas  veces  los  amigos  caros 
Al  corazón  desde  la  infancia  unidos. 
Que  ya  no  existen ..  mi  memoria  evoca, 

Y  hallo  en  tomo  de  mi  sólo  sus  tumbas, 
A  do  bajaron,  como  al  soplo  frío 

Del  invierno  las  hojas  macilentas... 

Imaginóme  entonces  que  recorro 
Un  salón  de  banquete  ya  desierto, 
Do  algunas  luces  oscilando  mueren... 
Donde  se  ven  aquí  y  allá  dispersas 
Las  guirnaldas  marchitas...  lo  han  dejado 
Todos,  excepto  yo:  y  así  en  la  vida 
¡Áyl  [cuántas  veces  me  contemplo  solo! 


NAfiez  (Bafael) 


El  28  de  Septíem- 
bre  de  1825  nació  en 
Caitagemí  el  que  por 
8ii8taleDtoBinúltiple8, 
BUB  iniciatívas  políti- 
cas 7  BQ8  mérítoe  lite- 
Tpñoe,  ha  aido  uno 
de  loe  hombree  más 
culminantes  en  aquel 
pal9  rico  en  ingenios, 
y  que  por  esto  mismo 
lleva  con  gloria  el  titu- 
lo de  Atenas  Ameri- 
cana. 
Paréceme  aún  estar  viendo  al  que  por  Iob  años  18S1  era 
Presidente  de  la  Repi^blica  cuando  yo  visitaba  por  prime- 
ra vez  aquel  rico  territorio.  En  el  aspecto  del  doctor  Núñei, 
adivinábase  al  sabio,  al  pensador,  al  filósofo.  Su  mirada 
era  profunda  é  inveetigadora  y  en  ella  se  reflejaba  el  cau- 
dal de  ideas  que  en  aquel  cerebro  privilegiado  tenían  carta 
de  naturaleza.  El  fué  por  largo  tiempo  el  eje  de  la  política 
en  aquella  república,  y  dotado  de  clarísimo  entendimiento, 
de  sagacidad  suma  y  de  capacidades  excepcionales,  ejer- 
ció omnímoda  autoridad  sobre  una  de  las  naciones  más 
cultas  de  la  América  Liatina. 

Siendo  las  páginas  de  este  libio  ajenas  por  completo  k 
la  política,  nos  abstenemos  de  juzgar  en  ese  terreno  al  ba- 
bilisimo  hombre  de  Estado,  concretándonos  á  presentarlo 
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en  este  perfil  biográfico  bajo  el  punto  de  vista  del  escritor 
filósofo,  del  poeta  eximio  y  del  austero  pensador.  Asombra 
verlo  manejar  la  pluma  á  los  veinticuatro  años  con  la  sen- 
satez y  profundidad  que  una  larga  experiencia  imprime, 
revelándose  sus  aptitudes  en  el  periódico  cLa  Democracia! 
fondado  por  él  y  que  fué  por  espacio  de  cuatro  años  el 
cimiento  de  su  nombradla  como  publicista. 

Ya  por  aquel  entonces  regíase  Colombia  por  el  sistema 
federativo,  y  aquella  forma  de  gobierno  tuvo  en  sus  r(  sul- 
tados  prácticos,  honores  reaccionarios,  precisamente  en 
contra  del  partido  que  á  la  sazón  imperaba.  Al  doctor  Nú- 
ñez  le  tocó  en  lote  una  honrosa  misión  que  fué  página  de 
oro  para  la  historia  neo-granadina  durante  aquel  periodo 
y  que  preparó  su  preponderancia  política. 

Inseparable  es  de  la  personalidad  del  hombre  de  Esta- 
do, la  del  poeta  y  la  del  académico,  porque  en  lo  mucho 
que  ha  brotado  de  su  pluma,  campea  el  estudio  de  los  hom- 
bres, de  las  revoluciones  y  de  los  adelantos  en  la  ciencia. 
Todas  sus  obra»  tienen  carácter  político  social  y  son  hijas 
de  ideales  que  muchos  en  el  terreno  de  la  práctica  han  su- 
frido modificaciones  en  mayor  ó  menor  escala,  tomando 
forma  diferente  bajo  el  influjo  de  un  criterio  propio,  sos- 
tenido durante  años  y  años  sin  ceder  un  punto,  apoyado 
por  sus  apasionados  partidarios,  ó  luchando  frente  á  frente 
contra  adversas  opiniones,  sacrificios  lógicos  y  combates 
necesarios  en  todo  aquel  que  invade  el  sendero  espinoso 
de  la  gloria. 

Su  numen  poético  tiene  mucho  de  extraño,  y  en  el  fondo 
de  sus  composiciones,  resaltan  las  ideas  del  investigador 
profundo,  del  ilustrado  literato,  y  del  ideólogo  apasionado. 
Ed  varios  de  sus  escritos  es  amenísimo  y  siempre  acusan 
un  corte  tan  correcto  como  elegante  y  clásico. 

Como  modelo  de  lenguaje,  como  alteza  en  ideas  y  en 
doctrinas,  que  retrata  de  cuerpo  entero  al  escritor,  copia- 
renios  algunos  párrafos  de  una  de  sus  obras  más  uotable%\ 

Mundo  Literariü— Torcio  \— " 


■La  reforma  política  en  Colombia.»  Veomoe  las  siguieates 
pincelada B  magistrales : 

(Todos  reconocemos  que  el  pueblo  de  la  Gran  Bretaña 
ea  un  gran  pueblo.  La  grandeza  de  la  Gran  Bretaña  no  la 
medimos  por  sus  poderosas  escuadras,  ni  por  sus  vastas  fá- 
bricas, ni  por  8UB  eepacioGOS  astilleros,  ni  por  la  prodigio- 
ea  cantidad  de  oro  que  en  los  sótanos  de  sus  Bancos  se 
acumula,  ni  por  lo  que  publica  su  incomparable  prensa, 
ni  menos  todavía  por  el  esplendor  de  sus  palacios.  Medi- 
mos solamente  esa  grandeza  por  el  espíritu  de  equidad 
que  prevalece  en  e^e  movimiento  social  y  político.  A  esa 
espíritu  de  equidad  debe  la  Gran  Bretaña  el  haber  podido 
verificar  en  los  últimos  cincuenta  años,  sin  sacudidas  ni 
alarmas,  el  milagroso  fenómeno  de  convertir  en  república 
práctica  una  secular  monarquía  aristocrática,  que  es  lo 
inverso  precisamente  de  lo  que  el  vértigo  de  la  pasión  po- 
Uüca,  entre  nosotros,  ha  pretendido.  El  espíritu  de  justicia 
que,  como  lo  hemos  dicho  y  todo  el  mundo  lo  sabe,  carac- 
teriza especialmente  al  pueblo  británico,  proviene  segura- 
mente del  asiduo  cultivo  del  sentimiento  religioso.* 

(En  este  cuadro  de  espléndidos  colores  hay  un  gráfico 
detalle  triste  y  nebuloso:  Irlanda.» 

(Punto  obscuro  del  que  sale  sangre  que  empaña  el  bri- 
llo general  del  suntuoso  cuadro,  que  atormenta  á  los  pen- 
sadores y  estadistas  ingleses  como  una  pavorosa  pesadilla. 
Hay  una  verdadera  fuerza  moral  que  gobierna  á  los  hom> 
bree  y  que  sólo  velan  ilusorios  accidentes:  y  loe  partidos 
que  obran  con  desconocimiento  de  esa  fuerza,  caminan 
rectamente  al  suicidio.  Su  agonía  puede  no  ser  oorta-  pero 
mi  muerte  es  infalible,  como  lo  ea  el  término  de  todo  mo- 
vimiento de  descenso.» 

Este  hermoso  libro  está  cortado  en  moldes  clásicos,  co- 
mo puede  juzgarse  por  las  lineas  que  llevamos  consigna- 
das. En  el  Presidente  colombiano,  la  vida  estaba  en  «I 
cerebro  y  era  el  fecundo  santuario  donde  el  sabio  y  el  poeta 
elabontbaa  continuamente  sus  rigorosas  cwncepciones.  Pa- 
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rece  que  todo  lo  vital  habíase  refugiado  en  la  mente,  pues 
üsicainente  hablando  era  débil  y  enfermizo.  Sus  versos 
correctos,  harmoniosos,  traducen  un  pensamiento  ñlosóñ- 
00  y  obsérvase  á  la  vez  un  alma  vehemente  y  apasionada, 
como  se  comprenderá  por  los  que' acompañan  á  este  perñl 
biográfico. 

El  18  de  Septiemdre  de  1894  murió  el  austero  colom- 
biano, para  el  que  ni  la  opulencia  ni  las  vanidades,  ni  las 
ostentaciones  tuvieron  nunca  valor.  En  su  casa  de  campo 
de  El  Cabrero,  arrullado  por  el  eterno  ruido  de  las  olas  del 
mar  Caribe,  se  apagó  aquella  existencia  que  ha  de  ocupar 
largo  espacio  en  la  historia  de  América  del  presente  siglo. 

N. 

QUÉ  SÉ  YO 


El  corazón  del  hombre  es  un  arcano 

Inexcrutable;  imagen  del  Océano 

Laberintos  sin  limites  ni  fín. 

Ayer  gozó  y  hoy  sufre; 

Ayer  lloraba,  y  donde  el  yerno  del  dolor  miraba 

Hoy  encuentra  un  jardín. 

El  dolor  que  en  el  alma  halla  cabida 

Pierde  al  cabo  su  espíritu  homicida 

Dejando  de  ofender  como  dolor. 

Y  no  hay  de  goce  bulliciosa  fuente 

Que  no  agote  ó  desvie  indiferente 

£1  tiempo  volador. 

¿Es  este  un  bien  ó  un  mal?  jOhl  yo  he  pensado 

En  ocasiones  que  uno  mismo  el  hado 

Es  de  todos  aquí,  que  no  es  verdad 

Que  hay  algunos  que  otros  mas  felices. 

Porque  en  el  fondo  hay  en  todos  los  matices 

Del  destino  igualdad. 

No  sé  S2  lo  que  llaman  heroísmo 
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Es  virtud,  embriaguez  ó  fanatismo 
Odio,  ambición,  delirio,  saciedad. 
En  la  noche  que  forman  las  pasiones. 
No  alcanzo  de  mis  propias  emociones 
A  saber  la  verdad 
Asi  |ob  dolorl  no  sé  como  llamarte, 
Aunque  mi  corazón  tu  espada  parte 
En  mil  pedazos  al  cebarse  en  él 
No  sé  si  de  la  vida  en  el  abismo 
Bon  en  definitiva  un  jugo  mismo. 
El  néctar  y  la  hiél. 


TODAVÍA 


Longae  nult ... 
V.  Hugo 

¡Todavía  tu  imagen  refulgente 
Viene  á  turbar  mis  sueños,  y  mi  mente 
Vuelve  á  incendiar  con  su  abrasante  luzl 
{Todavía  palpito  al  oir  tu  nombre, 

Y  al  mirarte  sucumbo,  débil  hombre. 
Como  al  soplo  del  austro  el  abedul! 

¡Oh!  aquel  amor  que  me  ofreciste  un  día 
En  su  copa  celeste  refundía 
Cuanto  bello  y  gentil  el  mundo  da; 

Y  tus  labios,  doquiera  que  ellos  chocan. 
Donde  un  instante,  un  sólo  instante  tocan 
Indeleble  allí  dejan  la  señal. 

¿Y  te  amo  aún?  Yo  no  lo  sé.  Mi  vida 
J)e  la  tuya  hace  tiempo  desprendida 


-  101  - 

Me  parece  rebelde  á  la  pasiÓD; 
Pero  hay  horas,  hay  horas  en  que  al  verte, 
No  pudiendo  ya  unir  á  ti  mi  suerte, 
Prefiriera  vivir  sin  corazón. 

{Quién  pudiera  traerte  una  vez  sola 
Aquí  á  mi  pecho,  á  encadenar  la  ola 
De  este  que  encierra  turbulento  mar!  ^ 
iQuién  pudiera  borrar  lo  que  ha  pasado. 
Tu  hado  funesto  y  mi  funesto  hado 
Quién  pudiera  un  instante  revocar! 

Yo  soy  tuya.  Yo  tuyo.  Así  dijimos, 

Y  al  hacer  este  voto  no  creímos 
Que  otro  nunca  pudiéramos  hacer, 

Y  lo  hemos  hecho,  lo  hemos  hecho.  ¡Impía! 
Tú  lo  hiciste  primero,  tu  falsía 

Me  arrastró  á  pronunciar  otro  también. 

¿Cuántos  años  pasaron  ya,  señora. 
De  este  doble  perjurio?  En  esta  hora 
Me  parece  que  ayer  fuera  no  más, 
Pero  no;  es  imposible;  que  á  tu  lado 
Juega  y  sonríe  y  canta  alborozado. 
El  fruto  aciago  de  tu  unión  fatal. 

iQuién  pudiera  anular  lo  sucedido! 
Ese  niño  á  tu  lado  entretenido 
Me  llamara  su  padre  entonees,  sí, 
Pero  no;  es  imposible;  ese  inocente 
Odio,  dolorifrenético,  creciente 
Es  lo  que  excita,  á  mi  pesar,  en  mí. 

¿Y  esto  es  amor?  ¿El  peso  de  los  años, 
La  luz  de  la  razón,  los  desengaños 
Vohsa  readdo  el  poder  de  la  paidón? 
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¿El  beso  de  la  esposa,  criatura 

No  tan  bella  cual  tú,  pero  más  pura, 

No  ha  borrado  del  tuyo  la  impresión? 

Yo  no  lo  sé.  Yo  la  amo  con  mi  vida, 
Al  mirarla  de  amor  estremecida 
Me  estremezco  también:  ¿no  es  esto  amor? 
Quisiera  levantar  un  Paraíso, 
Como  aquel  que  por  Bva  Adán  deshizo, 
Tanto,  asi,  tanto  la  idolatro  yo. 

Mas  ¡ayl  cuando  la  miro  yo  te  miro, 
Yo  escucho  tu  suspiro  en  su  suspiro. 
De  tu  acento  la  música  en  su  voz; 
El  paso  de  sus  plantas  es  tu  paso. 
Su  labio  el  mismo  perfumado  vaso 
Que  tu  amor  de  un  instante  me  ofreció. 

Y  sin  embargo  ¡ay!  tú  no  eres  ella. 
Lo  recuerdo  muy  bien.  La  tibia  estrella 
Jamás  abrasa  como  abrasa  el  sol. 
En  ti  hallo  el  mar  que  proceloso  brama. 
En  ella  al  lago  que  apacible  clama; 
Til  eres  el  huracán,  ella  el  rumor. 

¿Te  amo  por  fin?  Yo  no  lo  sé;  lo  ignoro 
Sueño  contigo  y  en  mis  sueños  lloro, 
Y  despierto  pensando  sólo  en  ti; 
Quisiera  verte  y  no  dejarte  nunca, 
De  nuestra  historia  desgarrada  y  trunca 
Las  sueltas  hojas  yo  quisiera  unir. 

¿Pero  será  esto  amor?  No  sé;  responde: 
Di  si  este  cuadro  tras  de  si  no  esconde 
La  espantosa  verdad  de  una  pasión. 
Di  81  no  llora  el  alma  con  el  llanto 
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Qae  derraman  los  ojos,  si  en  su  encanto 
Qiümeras  ó  verdad  los  sueños  son? 

)Dilo,  mujer!  Responde  si  el  delirio 
Es  un  juego  vulgar,  ó  si  el  martirio, 
El  martirio  del  alma,  está  con  él, 
Dime  si  puede  sucumbir  la  mente 
Sin  que  antes  se  haya  en  nuestro  ser  doliente 
Confundido  á  la  sangre  fuego  y  hiél. 

{Dilo...!  pero  más  bien  dime  si  tu  alma 
Duerme  al  rocío  de  la  dulce  calma 
En  estas  horas  en  que  velo  yo; 
Dime  si  el  nombre  de  tu  amor  primero 
No  es  á  tu  corazón  más  placentero 
Que  el  nombre  odioso  que  el  deber  te  dio. 

Dime  si  me  amas,  dilo;  ¿á  qué  ocultarlo. 
Si  no  puede  más  tiempo  disfrazarlo 
La  voz  de  tu  alma,  tu  mirada  azul; 
Si  en  tu  párpado  casi  adormecido 
Yo  descubro  el  secreto  bendecido 
Que  en  vano  intentas  ocultarme  tú? 

¡Oh,  nos  amamos,  sil  Pero  es  preciso 
Separamos,  que  tras  del  Paraíso 
Un  infierno  se  esconde;  ¡la  expiaciónl 
Es  preciso  alejamos,  nunca  vemos. 
Que  es  inmenso  el  peligro  de  perdemos 
Si  al  deber  no  sucumbe  la  pasión. 

REACCIÓN 


Era  mi  corazón  abismo  inmenso: 
Ni  Qor,  D¡  yerba,  ni  calor,  ni  luz, 
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Ni  olor  siquiera,  ni  el  más  leve  acento 
Turbaban  de  ese  abismo  la  quietud. 

No  era  sepulcro  aquello,  pues  las  tumbas 
Oyen  los  ayes  que  les  da  el  dolor, 

Y  las  flores  sus  mármoles  perfuman 

Y  con  sus  rayos  las  calienta  el  sol; 

Y  aun  más:  que  la  esperanza  les  sonríe, 
Meciéndose  del  sauce  en  el  ramal, 

Y  con  palabras  místicas  les  dice 

Que  la  muerte  es  un  sueño,  nada  más. 

Pero  ese  gran  vacío  de  mi  pecho, 
Ese  abismo  sin  fondo,  aterrador, 
Ese  limbo  que  al  cabo  era  ya  infierno, 
Con  tu  presencia  al  fin  despareció. 

Hoy  en  lugar  de  nada,  todo  bulle. 
Canta  y  fulgura  de  consuno  en  mí; 
Como  el  sol  de  la  nieve  el  cristal  funde, 
El  hielo  de  mi  ser  te  vi  fundir. 

Hoy  la  esperanza,  que  es  la  vida  toda, 
Ha  vuelto  á  confortar  mi  corazón; 
Hoy  la  raíz  de  mi  existencia  rota 
Con  savia  nueva  á  germinar  volvió. 


Ortiz  (José  Joaquín) 

Tan  sólo  una  preciosa  composición  publicamos  del  cas- 
tizo poeta,  que  en  inspirado  soneto  nos  dibuja  el  autor  de 
cLa  Odisea  del  Alma». 

Sería  pálido  cuanto  pudiéramos  añadir,  pues  en  sus  so* 
noros  versos  está  grabada  su  semblanza. 
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Como  el  lírico  audaz,  gloría  del  Lacio, 
O  de  los  griegos  campos  florecientes, 
Sres  tú,  por  tus  cánticos  valientes. 
De  tu  nación  el  Plndaro  y  Horacio; 

Mas,  á  la  par,  cual  las  del  viudo  tracio, 
Se  alzan  tus  notas  tiernas  y  dolientes; 
Y  las  escuchan  resonar  las  gentes 
En  pobre  hogar,  no  en  fúlgido  palacio; 

Y,  diverso  del  vate  de  Venusa. 
La  santa  Libertad  tienes  por  Musa; 
Por  solo  anhelo  la  apolínea  rama; 

Es  tu  Mecenas  el  Dolor  adusto; 
El  Redentor  de  América,  tu  Augusto; 
Tu  fuente  de  Tibur...  |el  Tequendama! 

NüMA  P.  Llona. 

(BcnatoriaDo) 

LA  ULTIMA  LUZ 


Al  Sr.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo 

Cuando  del  firmamento  la  harmonía 
Desaparezca  de  los  ojos  míos, 
Cansados  de  verter  amargo  llanto; 
Cuando  ya  en  mis  oídos  no  resuene 
Dulce  rumor  de  bosques  y  de  ríos 
Ni  de  las  aves  el  alegre  canto; 
¡Ayl  cuando  pase  á  vida  más  tranquila, 
De  nuestros  bosques  por  los  hondos  huecos. 
Despiertos  al  tañido  de  la  esquila» 
)Qx2é  tristemente  gemirán  loB  ecosl 
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Vosotrae,  prendas  de  mi  vida,  entonces 
No  vayáis  á  llorar  sobre  mi  suerte, 
Que  el  brillo  de  la  vida  verdadera 
Iluminó  las  puertas  de  la  Muerte. 

[Vientos  que  llevaréis  en  vuestras  alas 
Bl  alma  atribulada  del  poeta 
A  la  región  desconocida  en  donde 
De  los  mortales  el  fínal  destino 
Entre  pasmosa  obscuridad  se  esconde, 
¡Ya  os  oigo  lejos  resonarl  Ahora, 
Sentado  al  borde  de  mi  tumba,  espero 
A  que  raye  la  aurora  en  el  Oriente 

Y  al  mar  occidental  caiga  la  luna. 
Entonando  las  santas  oraciones 
Ck)n  qile  mi  madre  remeció  mi  cuna. 
Asi  aguarda  el  marino. 

Parado  de  su  nave  en  la  alta  popa , 
Con  el  oído  atento, 
A  ver  si  sopla  favorable  el  viento 
Para  soltar  el  vagaroso  lino 

Y  entregar  á  las  ondas  su  destino. 

'|OhI  |dichoso  el  mortal  que  atrás  dejando 
De  la  borrasca  la  tupida  bruma 
Logra  tocar  al  suspirado  puerto. 
Aunque  salga  cubierto 
Del  fiero  mar  con  la  salada  espuma; 

Y  doblar  exultante  lo  rodilla, 

Y  besando  la  orilla. 

Claman  «Al  fin  te  tengo,  y  para  siempre 
>|Tierra  de  libertadl  {en  tu  regazo 
»A]  fin  aquí  reposaré  tranquilo 
>Del  Sumo  Bien  en  el  amante  abrazolt 
Mas  de  mi  infancia,  ¡oh  celestial  auroral 
De  la  vida  iucientes  ilueiones, 
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Que  poseéis  la  fuerza  seductora 

De  hechizar  los  humanos  corazones, 

(Bello  rayo  de  gloria  que  ideaba 

Reflejar  en  lo  patria!  todo  ahora, 

¡Todo  desparecido! 

¿Adonde,  adonde  ha  ido 

De  la  niñez  feliz  la  ingenua  risa 

Pagada  por  la  madre  con  un  beso? 

¿Donde  el  primer  amor,  dulce  embeleso 

De  la  vida,  y  las  fieras  tempestades, 

Y  los  dorados  sueños  de  ventura, 

Y  las  horas  de  dicha  y  las  de  llanto, 

Y  las  horas  de  gloria  y  de  amargura? 

Selló  la  Muerte  con  su  mano  helada 
La  losa  del  sepulcro,  y  el  Olvido 
Sobre  ella  echó  su  perdurable  manto; 

Y  se  escucha  una  voz  que  nos  enseña 
Que  el  todo  es  vanidad  de  vanidades 

Y  sólo  la  Virtud  eterna  dura. 

¡Adiós,  oh  sol!  ¡estrellas  fulgurantes. 
Que  brilláis  en  el  velo  de  la  noche 
Cual  chispas  de  diamantes! 

Y  vos,  ¡oh  patrio  río. 
Oh  Sugamuxi  mío! 
¡Bellos  campos,  que  inunda 
Una  ola  de  fragancia,  . 

Donde  gocé  de  paz  dulce  y  profunda 
En  los  risueños  años  de  mi  infancia! 
¡Adiós,  oh  pobre  iglesia  de  mi  aldea. 
Recostada  en  musgosos  pedrejones 

Y  en  tomo  rodeada 

De  árboles  que  sembraron  mis  abuelos, 
Coya  mudable  sombra 
MaJ  encubre  á  mía  ojos 


-  m  - 

Los  blancos  paredones 

El  alto  campanario  y  techos  rojos. 

El  polvo  vuelva  al  polvo 

En  silenciosa  paz,  hasta  que  suene 

El  ronco  son  de  la  final  trompeta 

Y  las  regiones  del  sepulcro  llene; 

Y  como  el  huracán  barre  la  hoja 
De  los  bosques  marchita, 

Del  pecador  Adán  toda  la  raza 
El  Ángel  á  rendir  estrecha  cuenta 
Ante  las  plantas  del  Señor  recoja. 

Y  mientras  tanto  allí,  ¿qué  necesita 
Ese  poco  de  polvo  que  ha  quedado 

Y  se  llamaba  el  hombre?— Un  paño  negro 
Que  el  pavimento  de  la  iglesia  enlute, 

El  ataúd  común  que  en  la  parroquia 

A  los  pobres  recoge,  y  cuatro  cirios 

Cuya  luz  vacilante 

Caiga  sobre  el  semblante 

Del  que  finó,  y  las  manos 

Que  píamente  abracen  y  amorosas 

La  cruz  del  Redentor  sobre  su  pecho. 

Cual  de  una  tabla  el  náufrago  se  agarra 

Cuando  en  el  mar,  en  temporal  deshecho, 

Sopla  el  austro,  y  retumba 

Sordo  el  trueno,  y  el  rayo 

De  negras  nubes  el  montón  desgarra. 

Cubra  mi  cuerpo  el  manto 
De  color  de  la  pálida  ceniza 
Que  en  hombros  de  los  hijos  de  Francisco 
Ha  paseado  «^1  mundo 
Llevando  las  ovejas  descarriadas 
Del  Eterno  Pastor  al  grande  aprisco. 
Oígaae  aoiamente 


Knóma  de  mi  tumba 

La  vos  del  sacerdote 

Qne  poT  miaerioordia  y  perdón  clama, 

Y  llueva  cual  roclo  refrescante 

En  campo  erial  de  aridecida  grama; 

Has  no  venga  con  eco  estrepitoso 

A  resonar  allí  comprada  orquesta 

De  variado  instrumento. 

Voz  calculada,  hipócrita  lamento. 

Soba  abundante  incienso  en  blanca  espira 

Que  las  bóvedas  llene;  y  en  contomo 

Del  enlutado  féretro,  piadosas, 

Como  sordo  rumor  de  manso  rio 

Que  golpea  la  orilla. 

Resuenen  machas  veces 

Por  perdón  y  clemencia 

Al  cielo  alzadas  doloridas  preses; 

Y  no  lámparas  ciento 

De  oro  bruñido  y  de  brillante  plata; 

No  amarillos  blandones 

Con  luceti  sulfurosas  y  cambiantes 

Quiebren  la  obscuridad  del  templo  grata, 

Entre  velos  flotantes 

Con  caireles  de  gasa  y  de  crespones. 

Ni  la  carroza  fúnebre  cubierta 

De  coronas  le  mueva  con  airones 

De  movedizas  plumas 

A  la  r^ón  del  sempiterno  luto; 

Ni  del  coro  le  siga  la  armonía 

Con  la  voz  estniendoea  de  la  orgia 

De  una  falsa  amistad  sólo  tributo 

O  de  mentido  amor;  y  que  no  venga  . 

Orador  presuntuoso 

A  pronunciar  de  la  Virtud  el  nombre 

Sobre  el  polvo  de  un  hombre 

Gran  pecador,  en  estudiada  arenga; 
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Que  oiree  alli  qo  debe 

La  voz  pagaQ&  y  triste 

«¡La  tierra  t«  sea  level* 

Mae  la  del  sacerdote 

Voz  de  resumcción  j  de  esperanza 

Qae  nos  promete  vida  mAs  dichoea: 

<|Obl  ilazca  sobre  ti  la  luz  perpetua 

Con  los  santos  de  Diosl  ¡7  eo  pos  deacansa!  > 

¿Qué  á  mi  con  la  corona 
De  verde  mirto  entretejida  y  ñores 
Con  que  el  ingenio  6  la  virtud  blasona? 
Bien  poco  necesita 
De  UD  pecador  el  cuerpo  amortajado 
Para  dormir  en  paz  su  último  sueño: 
Un  epacio  pequeño, 
Siete  palmos  de  tierra  en  la  bendita 
Mansión  que  ha  de  habitat  eternamente 
De  soledad  cercado. 
Donde  no  se  distinga  entre  la  alfombra 
De  florecida  grama 

De  otras  tumbas  su  tumba,  á  que  haga  sombra 
RVtstíca  cruz  de  mal  labrado  leño. 
El  perdón  del  Señor  bástale  sólo, 
8in  que  á  su  gloria  neceeario  sea 
Grabado  en  el  altivo  maueuleo 
Titulo  vano  de  mentida  fama 
Que  el  admirado  pasajero  lea. 

Y  tal  vez  por  la  tarde. 
Cuando  la  luz  con  las  tinieblas  lucha, 
Ave  viajera  detendrá  su  vuelo 
En  la  cerca  de  espino 
Que  guarda  el  camposanto, 
Y  tupen  con  festones 
La  zarza  y  la  silvestre  capuchina; 


-  111  - 

Y  seltará  de  allí  bu  dulce  trino 

Al  sol  que  muere,  al  céñro,  á  la  roea 
Que  deshojada  por  el  polvo  ruedH, 
Al  sauce  babilónico  que  inclina, 
Como  llorando,  lánguida  la  frente, 

Y  al  cercano  torrente 
De  nuestra  vida  imagen , 
Que  borbotando  bajá 
Bn  raudo  torbellino 

De  una  en  otra  laja 

Con  ondas  espumosas  cristalino: 

Canto  que  es  un  remedo 

De  la  canción  sencilla 

Del  poeta  difunto,  ó  cual  memoria 

De  antiguo  bien  perdido 

Y  de  dicha  fugaz  y  transitoria. 

Luego  las  negras  sombras  de  los  Andes 
Se  irán  haciendo  cada  vez  más  grandes. 
Del  pueblo  oiráse  lejos  el  murmullo 
Cual  voz  de  un  rio  entre  las  piedras  sordo: 

Y  más  lejos  el  lúgubre  la^iento 

Con  que  en  la  grey  el  toro  padre  muje, 

Y  el  chirrido  del  carro 

Que  de  puro  repleto  se  desborda, 

Y  atormentado  con  la  carga  cruje;  • 
Luego  el  agudo  son  de  la  campana 
Volará  al  monte,  al  valle,  á  la  alquería 
Saludando  á  la  Reina  Soberana, 
Luego  saldrá  la  luna  difundiendo 
Sus  secretos  de  gran  melancolía; 
Luego  sombra  y  silencio 

Y  después  morirá  por  fin  el  día. 

Y  siempre,  ¡oh.  Dios!  así;  y  años  tras  años; 
Siglos  tras  siglos  rodarán  bub  olas 
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Sobie  la  humilde  tumba  del  poeta 
Que  en  tiniebla,  en  BÜencio  duerme  á  Bolaa, 
Haeta  que  lo  despierte 
Del  paroiOBo  sueño  de  la  muerte 
El  ronco  son  de  Ja  final  trompeta. 


Pombo  (Bafael) 


£o  1834,  7  en  la  ciudad  de  Bi^tá,  vio  la  luí  primera 
el  logenioBO  é  inepírado  vate  &  quieb  personalmente  ad- 
miramos en  1881.  Sus  primitÍToa  estudios  consagráronse 
á  la  carrera  de  ingeniero,  que  abandonó  máa  tarde  porque 
sus  ideas  tomaron  diferente  rumbo,  cual  era  el  de  Jas 
letras  y  el  de  la  diplomacia,  en  la  que  hizo  bus  primeras 
armas  como  secretario  de  la  Legación  Colombiana  en 
Washington,  de  la  que  era  ministro  el  general  HerrAn. 

De  regreso  á  su  patria  fundó  el  semanario  «La  Siesta>, 
y  dio  á  conocer  sus  facultades  poéticas  en  publicaciones 
periodísticas,  tanto  en  Nueva  York  como  en  otras  ciuda- 
des americanas. 

Con  el  seudónimo  de  Edda  la  Bogotana,  escribió  y  pu- 
blicó una  celebradísima  composición  que  ha  merecido 
que  toda  la  prensa  se  ocupase  de  aquella  apasionada  poe- 
sía inspirada  por  un  corazón  amante  y  una  imaginación 
ardiente. 

No  habrá  en  América  quien  no  haya  saboreado  aquellos 
hermosos  versos  henchidoe  de  fuego  y  de  entusiasmo, 
oreyéndose,  durante  largo  tiempo,  fuese  una  mujer  su  au- 
tora y  descubriendo  años  después  que  eran  producción  del 
fecundo  poeta  bogotano. 

Numerosas  lian  sido  las  producciones  de  Uafael  Tombo, 
^  ha  íigarado  en  primera  linea  en  ese  gran  nüpleo  oeo- 


■^K*  r 
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granadino,  en  esa  pléyade  de  notables  ingenios,  honra  de 
Colombia  y  gloria  del  siglo  xix. 

En  el  brillante  círculo  donde  han  lucido  sus  altas  dptes 
intelectuales  José  Caicedo  Rojas,  Lorenzo  Marroquin,  Ra- 
fael Carrasquilla,  José  María  Samper,  Rafael  Tamayo, 
Ricardo  Silva,  Miguel  Antonio  Caro,  Ricardo  Carrasqui- 
lla y  larguísima  serie  de  otros,  era  Rafael  Pombo  uno  de 
los  más  descollantes,  y  tanto  por  su  talento  como  por  su 
carácter,  disfrutaba  generales  simpatías. 

£1  erudito  escritor  nos  ha  legado  bellísimas  produccio- 
nes en  verso,  pues  que  en  él  sobresalió  por  la  corrección, 
por  lo  levantado  de  las  ideas  y  porque  en  sus  concepU.s  se 
observa  nna  precisión  tal,  que  pudiera  decirse  no  hay  una 
sola  línea  que  huelgue  por  incecesaria. 

Característica  y  gráfica  es  la  poeí^ia  que  preferimos  para 
esta  colección. 

LA  ESTATUA  DE  COLON 


No  era  un  hombre,  era  un  dios  el  que,  á  despecho 
De  las  tinieblas  del  error  profundo. 
Juego  y  escarnio  de  los  hombres  hecho, 
Y  armado  de  una  iJea  contra  un  mundo, 
Dijo  á  ese  mundo,  altivo  y  satisfecho: 
€|Yo,  solo  yo,  vuestro  saber  confundo, 
Yo  en  mi  pobre  locura  os  desaño 
Con  otro  mundo  inmenso,  y  nuevo,  y  míolt 

No  era  un  hombre,  era  un  dios  el  que,  vagando 
De  nación  en  nación,  de  trono  en  trono, 
Émulos  miserables  encontrando 
Do  hallar  pensara  liberal  patrono, 
Iba,  bañado  en  lágrimas,  rogando 
Más  tenaz  cada  instante  en  su  abandono, 

Mundo  Literario— Tv)u\o\— 'i 


Que  YÍeran  lo  qae  ver  sólo  él  podía 
Que  tuTÍeniD  la  fe  con  que  él  cieia. 

[No  era  un  hombre,  era  un  dloB  el  qae  agitado 
Del  rapto  omnipotente  del  profeta, 
Sin  más  luz  que  la  luz  del  inspirado, 

Y  un  alma  audaz  de  abnegación  repleta. 
Viendo  todo  en  bu  pérdida  obstinado, 
lY  osando  todo,  fabuloso  atleta! 
Lanzóse  en  pos  de  nn  ignorado  mundo, 
A  un  ignorado  mar,  sordo  y  profundo. 

¡  Ayl  ¿donde  irá?  ¿quién  ve,  quién  encamina. 
Es©  feble  bajel,  solo  y  proscrito. 
Que  va,  cual  descarriada  golondrina, 
Perdido  en  el  azul  del  infinito? 
Parece  una  alma  triste  y  peregrina 

A  quien  empuja  el  dedo  del  delito 

jNol  jdejad!  no  temáis:  Colón  va  en  ella: 
¡Medir  la  inmensidad!  he  allí  au  estrella. 

En  vano  ruge  el  huracán,  y  en  vano 
La  rabiosa  borrasca  se  rebela, 

Y  sacúdese  hambriento  el  Océano 
Bajo  la  pobre  y  frágil  carabela; 

Y  cual  fli  Dios  negérale  la  mano. 
Huye  la  luna  y  la  esperanza  vuela, 

Y  á  un  grito  de  despecho  y  de  venganza, 
Contra  Colón  la  turba  se  abalansa. 

¡Vedlol  cruza  los  brazos,  y  sereno 
Cielo  y  piélago  y  hombres  desafia; 
Vibra  el  ojo  imperial,  y  el  noble  seno 
Reta  el  furor  de  la  canalla  impla: 
Pero  ésta  vuelve  atrás;  y  al  son  del  trueno 
y  a¡  recio  azote  de  la  mai  bravia, 
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Todo  parece  que  á  Colón  ostenta 
¡Rey  del  peligro,  dios  de  la  tormenta! 

Mas....  pasó  la  ovasión:  la  mar  furiosa, 
Cual  de  asombro  y  cansancio  se  adormece, 
Sopla  próspero  el  viento,  y  generosa. 
Rauda  la  carabela  la  obedece; 
La  quebrantada  multitud  reposa 

Y  ya  la  virgen  alba  se  estremece 
Mientras  con  ojo  de  águila  altanera 
Colón,  siempre  de  pie,  mira...  \y  esperal 

|Hubo  luz...  y  hubo  tierral  ¡Tierra!  exclama 
De  súbito  una  voz;  y  en  el  momento 
{Tierra!...  de  popa  á  proa  se  proclama 
En  himno  de  frenético  contento; 
|Tierra!  es  el  grito  unísono  que  inflama 
La  multitud  en  loco  arrobamiento, 

Y  á  los  pies  de  Colón  lánzase  y  llora; 
Y,  dios  imaginándolo,  le  adora! 

Pero  él,  no  ve,  no  escucha:  entrambas  manos 
En  humilde  oblación  levanta  al  cielo, 
Vertiendo  de  sus  ojos  soberanos 
Llanto  de  gratitud  y  de  consuelo. 
Vio,  y  midió  su  mirar  dos  océanos; 
Abrazó  al  mundo  y  lo  encontró  gemelo; 
Y,  creador  como  Dios,  de  su  delirio 
Brotó  su  creación...  y  su  martirio. 

|Su  martirio!.... tal  fué  la  recompensa 
Que  alcanzó  al  ñn,  cual  Redentor  de  un  mundo. 
Al  conquistarlo  con  audacia  inmenea 
Para  la  cruz  que  en  él  plantó  fecundo; 
Era  para  los  hombres  alta  ofensa 
tía  excelsa  fe,  su  adivinar  profundo, 


Y  para  hacer  más  grande  8U  victoria, 
Santificaron  con  su  cruz  su  gloria. 

Mas  layl  si,  indigno  de  Isabel  primera, 
Tan  mal  el  español  te  galardona, 
|Caál  tu  irritada  sombra  álzase  ñera 
Colombia,  hercúlea,  espléndida  Amazonal 

Y  en  tu  nombre  es  el  triunfo  su  bandera 

Y  en  tu  nombre  magnánima  perdona; 

Y  en  tu  nombre  la  fábula  realiza, 

Y  asi  segunda  vez  te  inmortaliza. 

Y  hoy,  en  ese  aderezo  esplendoroso 
De  perlas  y  coral  que  entrelazaron 
DoB  mares  en  el  cuello  primoroso 
De  tu  indiana  gentil;  do  celebraron 
Las  bodas  que  al  fortisimo  coloso 

Y  á  la  virgen  del  mundo  prepararon, 
Hoy  van  tus  hijos,  á  la  par  dolientes, 
A  dar  honra  á  tu  imagen  reverentos. 

Allí  do  al  sello  de  tu  augusta  planta 
Uniéronse  dos  cuartos  de  la  tierra; 
Donde  lloraste  con  angustia  santa 
La  iniquidad  que  la  ambición  encierra; 
Allí  el  ángel  serás  que  armado  espanta 
Al  que  nos  traiga  servidumbre  y  guerra; 
Guardián  del  paraíso  que  tú  mismo 
Con  tu  brazo  arrancaste  del  abismo. 

Álzate  allí  para  que  al  mundo  veas 
En  incesante,  hirviente  torbellino. 
De  amor  y  admiración  ricas  preseas 
Detenerse  á  ofrendarte  en  su  camino. 
Allí  con  mano  justa  balanceas 
De  tus  dos  continentes  el  destino*, 
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V  oyes,  en  cada  ola,  á  cada  instante, 
¡Doe  mares  saludándote  gigantel... 

Pero  ¡quél  ¿No  te  basta  el  monumento 
Que  te  fundó  Dios  mismo  cuando  el  trazo 
Hixo  de  la  creación?  Al  firmamento 
Amenaza  en  el  regio  Chimborazo: 
Mide  la  tierra  su  estupendo  asiento, 
¿Y  le  equilibra  su  estupendo  brazo? 
¡Tú,  genio  de  los  genios  sin  segundo, 
Pedestal  de  tu  estatua  hiciste  un  mundol 

A  LA  8.r»  D.»  EMILIA  SERRANO 

BABONESA  DE  WILSON  (1) 

Al  llegar  á  mi  tierra 

¡Oh  ilustre  Emilial 
Vuelves  á  los  solares 

De  tu  familia; 

Que  el  gran  Quesada 
Dijo  aquí:  cMe  recuerdas 

A  mi  Oranada.» 
Y  de  su  fiel  memoria 

Y  afecto  en  prueba 
La  declaró  hija  suya, 

«Granada  nueva.» 

Dulce  bauti-^mo 
Que  hizo  con  una  lágrima 

Bl  patriotismo. 
Si  tienes,  pues,  los  ojos 

De  tu  paisano. 
En  todo  granadino 


(1)    Venetondo  U  modestia  de  U  aatora  de  este  libro,  hemoi  eoál«- 
CotdolMtrtar  eata  eompofie/dii  que  id  fué  dedieadft  «n  BoioXi  «^  \WI\x 
^Mof  M  Mdiíor. 
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Ves  un  hermano; 

Y  nuestro  pecho, 
De  apellidarte  nuestra 

Cobra  el  derecho. 
Si  vino  á  conquistarnos 

Un  granadino, 
La  hora  de  represalias 

Marcó  el  destino. 

{Sea  conquistada 
Esta  preciosa  perla 

De  su  Granadal 
A  la  hora  en  que  Colombia 

Se  reconcilia 
Con  la  Madre  y  cabeza 

De  la  familia 

Tú  nuestrais  playas 
Pisas,  recienvenida 

De  las  del  Guayas. 
{Prenda  de  pazl  si  quieres 

Que  no  se  encienda 
Otra  vez  la  discordia, 

¡Quédate  en  prendal 

Y  á  tus  paisanas 

DI  que,  por  granadinas. 

Son  colombianas. 
Y  que  tú  con  nosotros 

Hoy  mismo  sellas 
Un  pacto  de  cariño 

Por  todas  ellas, 

Siendo  tú,  Emilia, 
La  Plenipotenciaria 

De  la  familia. 
Para  nuestros  Mosaicas 

(Poética  zambra) 
Un  azulejo  ansiábamos 

De  tu  Alhambra* 
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Mandó  una  perla; 
Y  es  nuestro  firme  intento 
No  devolverla. 

A  LA  S  ~  D.»  LASTENIA  LARRIVA  DE  LLONA 

SENTADA  AL   PIANO 

|No  lo  dejes,  Señora!— [Oh,  cuánto  es  dulce, 
Cuando  uno  ha  muerto  para  el  mundo  ya, 
Sentirse  adentro  vivo  todavía 
De  un  son  querido  al  tacto  familiar! 

Ir,  de  esa  fiel  baquiana  del  espíritu, 
Caritativa  Música,  al  rumor, 
Resucitando  antiguos  paraísos, 
¡Repadeciendo  la  íntima  pasión! 

Que  hay  en  cada  memoria  un  universo 
Dormido,  sin  atmósfera  y  sin  luz, 
Arrinconado  á  la  presión  del  tiempo 

Y  de  la  indiferente  multitud; 

Mas  si,  por  un  resquicio  que  dejaron. 
Inadvertido  fíltrase  hasta  él. 
Como  una  gota  de  agua  de  los  cielos. 
Un  tono,  un  son  del  venturoso  fué; 

Una  de  aquellas  cláusulas  que  hablaron 
Por  dos  que  no  encontraban  una  voz; 
Que  sumaron  dos  almas  en  un  alma 

Y  extática  lleváronla  hasta  Dios:— 

|Bso  es  aire,  eso  es  luz!  es  el  bautismo 
De  otra  resurrección  espiritual; 

Y  ese  universo  se  incorpora  entero, 


i 


Y  se  enciende  todo  él  como  un  altar; 

Y  reconoce  el  corazón  su  toque» 

Y  marcha  con  su  música  otra  vez, 

Y  oye,  quién  sabe  donde,  en  tierra  ó  cielo, 
El  paso  igual  del  que  marchó  con  él. 

¡Cómo  nos  quiere!  ¡cómo  nos  reclama 

Y  llora  con  nosotros  ese  sónl 
Nodriza  fué  que  nos  meció  en  los  aires, 

Y  hoy  como  alma  sin  cuerpo  de  un  amorl.. 


jNo  lo  dejes,  señora! — ¡Oh!  cuánto  es  dulce, 
Cuando  uno  ha  muerto  para  el  mundo  ya. 
Sentir  por  dentro  un  corazón  eterno 
Del  tiempo  entre  la  fábula  fugaz. 

|Vuelve  á  tocar!  que  tus  preciosas  manos 
Pulsan  discretamente  el  corazón; 
Son  manos  de  mujer  y  de  poeta, 
Artistas  del  cariño  y  del  dolor; 

Y  ofrecido  en  el  cáliz  de  la  Música 
£1  dolor  mismo  es  néctar  celestial. 
Reactivo  milagroso  en  corazones 
Que  el  hielo  humano  emparamando  va. 

Cuando  ya  con  el  mundo  hablamos  poco, 
Pero  mucho  con  alguien  que  no  es  él , 
Dulce  es  tratar  con  ese  mundo  en  sombra 
Que  de  tu  arte  al  conjuro  alza  la  sien. 

\ktie  de  un  Dios!— maravilloso  lente 
{Para  mirar,  para  sentir  atrás! 
Teléfono  creador,  que  en  un  sonido 
Restaura  un  mundo  que  vibró  á  la  pan 


Y  Bi  el  diáfano  lente  acaso  enturbia 
Un  suspiro,  una  lágrima  veloz, 

iQoé  iris  tan  bello  el  panorama  esmalta! 
¡Qué  sagrada  aureola  esa  visiónl 

iVaelve  á  tocar,  señora!  que  á  mi  espíritu, 
De  tu  mano  al  aéreo  talismián 
Devuelve  la  conciencia  de  la  vida, 
La  del  sentir,  la  del  poder  de  amar; 

Y  almas  hay,  como  el  néctar  generoso. 
Rico  en  aroma  y  fuego  y  embriaguez 
Bajo  las  telarañas  del  sepulcro. 

Donde  su  dueño  acendra  su  poder; 

Y  quisa  de  esas  aliñas  es  la  mía, 

Y  aunque  ya  en  tomo  del  cantor  no  habrá 
Virgíneofl  labios  que  al  licor  perdonen 

Lo  turbio  y  polvoriento  del  cristal,— 

El  festín  misterioso  irá  por  dentro; 

Y  el  goio  antiguo,  y  la  extrañada  vos 
Oiré  vibrar  en  loe  sonoros  bordee 

De  tu  profunda  música  al  rumor. 


Montes  del  Valle  (Agri 

La  antigua  Nueva  Granada  es  fecundísima  p 
numoNMOS  predaros  ingenios,  y  parece  tan¡natun 
pfaeaoBÓni  que  hasta  en  los  seres  más  indoctos  bxot 
\  7  fácil  oomo  brota  el  manantial  entre  las  breñas. 

Antioqula  ha  sido  uno  de  los  Estados  donde  lai 
geodas  dieran  muestna  de  mayor  luddes  y  \ycü 
^fa0  h  dut  jmombreyhxM  por  bqb  «.pÚtoAfi 


«<»  ujcuAio  injupnuu  uuD8ianiemenie  en  el 
de  8UB  debíTes  conyugalep  y  en  el  cuidadc 
ñueloB,  sin  descuidar  por  eso  su  lira  ni  el  ( 
con  las  musas.  Su  inspiración  ora  robus 
ora  suave  y  de  caprichosos  giros,  producí; 
hermosoi  ramilleteB  para  adornar  la  literal 

Eq  el  concurso  literario  de  20  de  Julio  • 
sentó  una  entonada  poesía  que  obtuvo  de 
dan  especial  y  de  la  cual  decía  el  eminente 
obo  Roldan:  c  Distingüese  esta  bella  oomp< 
elevado  sentimiento  del  poder  de  la  intelig 
pan  dominar  la  naturaleza  y  someter  al  in 
bie  las  faenas  colosales  del  orden  físico.  H 
nn  aliento  andas,  la  percepción  fina,  propii 
dea  poéticas  especiales  á  la  mujer  y  á  las  d 
puede  volar  muy  lejos». 

El  mannscrito  estaba  firmado  Olga;  perc 
do  descubrióse  era  debido  á  la  poetisa  a 
hermosa  labor  intelectual  merece  ser  consi] 
más  valiosas. 
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Generadora  llama  de  la  idea. 
Que  llevas  del  progreso  por  las  vias 
Al  espíritu  humano, 

Y  en  la  clave  manual  del  peneamieDU), 

Le  prestas  soberano 
Poder  de  ilimitada  inspiración. 
Fuerza  intuitiva  que  al  insecto  impelee, 
Al  ¿tomo,  &  los  astros... 
Al  mineral,  al  viento, 
Al  alma  inteligencia  por  el  ámbito 
De  una  luz  sideral,  indefinida 
Que  empieza  en  el  espacio. 

Fué  la  primer  necesidad,  la  chispa 
Que  impulsó  de  la  vida  el  movimiento, 

Y  el  fuego  del  espíritu  creador; 

Y  en  el  deseo  y  la  esperanza  el  hombre 
Buscó  á  la  Providencia  del  trabajo. 

Y  halló  á  su  pensamiento 
La  expresión  material  del  adelanto. 

Y  la  halló  sobre  el  hierro,  sobre  el  bronce, 
En  la  piedra,  en  la  luz,  en  el  sonido. 

En  la  planta,  en  las  nubes,  en  el  íuego, 
En  el  humo,  en  la  arena,  en  el  vapor. 

Y  una  vez  en  la  senda  del  prc^ipreso 

Infatigable,  ansioso 
En  gestaciones  dolorosos  creó. 

Y  hoy  levanta  la  piedra  en  monumentos, 
Como  diques  al  curso  de  los  años, 

A  la  arcilla  transforma  en  eitificio. 
Da  voz  al  mineral,  domina  al  rayo, 
Mejora  al  vegetal,  lo  multiplica. 
Toma  la  cima  colosal  en  llano 
Al  «rial  en  campiña, 
El  desierto  en  ciudad,  la  arena  en  mármol, 
La  ¡niatna  muerte  ea  vida 
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Como  8i  fuera  Dios. 
Elimina  el  vacio  en  las  distancias, 
Esclaviza  la  luz,  rige,  sojuzga 
La  ajena  voluntad  al  magnetismo; 

Y  al  través  de  la  mágica  linterna 
De  la  retina,  anatomiza  el  alma. 
Mide  en  las  pulsaciones  de  la  arteria 

Las  horas  de  la  vida, 
Y  en  la  estructura  material  del  cráneo 
Escudriña  la  más  leve  intención. 

Y  en  pugilato  con  el  hierro,  vence. 
Describiendo  en  el  fuego  sobre  el  yunque. 
La  victoria  del  genio  pensador. 
Lamina  el  mármol,  elastiza  el  bronce, 

Y  hace  al  oscuro  insecto  miserable, 

Al  mecanismo  informe 
Colaborar  en  su  obra,  transformando 

En  riquísimas  telas 
La  morera,  el  amianto,  el  algodón. 
Hila  el  vidrio  en  tejidos  impalpables, 
Extrae  de  la  hulla 
El  secreto  solar  de  muchos  siglos. 
De  una  gota  de  agua  prisionera, 

Y  arrastra  y  desenvuelve  en  el  vado 
La  poderosa  fuerza  del  vapor. 

Se  equilibra  en  el  éter  con  el  lastre 

De  un  puñado  de  arena. 
Sobre  un  corcho  flotante  desafia 
Del  mar  las  tempestades; 
Horada  el  ancho  seno  de  la  tierra. 

Perfora  las  montañas. 

Une  los  continentes. 
Prolonga  los  estuarios  de  las  aguas, 

Espacia  inmensas  rutas 

Al  comercio,  á  las  artes, 

A  la  ciencia,  á  la  induBtiia\ 
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Cual  divino  «fiatlux»  de  redención. 
Arrebata  el  secreto  &  lo  insoiidable. 
Fijando  en  el  teléfono  el  sonido; 
Coge  al  paso  el  fulgor  de  la  mirada 
De  ana  plancha  en  el  vago  negativo, 
Sustrayendo  al  olvido  7  &  los  añoe 
La  BOmbra  de  la  vida, 

De  la  luz  en  un  tenue  resplandor. 
Trasmite  eomo  el  rayo  la  palabra 
Que  timbra  vencedora  sobre  el  orbe, 
De  la  imprenta  en  la  voz. 
Encadena  la  nota  fugitiva. 
Que  vaga  indefinida  sobre  el  viento 
Sin  alterar  de  su  instantánea  forma 
La  original  concíea  vibración: 

Y  con  ella  reviste  al  pensamiento 
Con  las  formas  de  todas  las  paáonee, 
Dialecto  universal  de  sensaciones. 

Gráfica  melodía. 
Profunda  relación  del  setitimiento 

Qne  lo  eleva  hasta  Dios 
Beauelve  con  diez  mudos  caracteres 
El  eepacio,  la  faz  del  infínito; 
Deshace  las  entrañas  del  granito 

Las  aguas  desnivela 
Tras  la  cuna  del  oro  y  del  diamante 

Y  en  el  Yuri  de  momia  polvorosa 
Desenvuelve  el  sudario  á  las  edades, 

Y  lee  en  sus  elocuentes  jeroglíficos 
Desconocidos  Génesis  que  muestran 
Del  pasado  la  típica  versión. 

Mide  el  ritmo  lejano  de  la  estrella, 

Y  al  péndulo  su  vida  relaciona 

Y  suspende  del  tiempo  la  carrera 
En  el  círculo  estrecho  de  un  reloj. 

Y  apoyado  al  críatal  de  un  telescopio 
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Mira  á  lo  alio  8u  noble  inteligencia, 

Y  venciendo  á  la  ciencia 
Sorprende  en  el  concierto  de  los  astros 
Su  forma,  su  camino  y  rotación. 

Y  á  fuerza  de  luchar  halla  en  la  alquimia 
El  ansiado  secreto  del  planeta, 

Hace  el  vacio  y  al  vacio  reta 

Y  una  luz  el  vacío  generó. 

Y  egregio  vencedor  de  su  destino 
Paladín  invencible  del  progreso 

Como  Dios  ha  creado 
Imprimiendo  á  las  artes  y  á  las  ciencias 
Al  adormido  germen  de  la  vida 
Al  verbo  estacionario  de  la  idea 

Dinámica  impulsión. 
¡Salve  ley  redentora  del  trabajo! 
¡Mil  veces  salve,  institución  divinal 
Tú  no  eres  maldición  de  la  existencia 
De  tu  yugo  manual  inevitable, 
Libre  al  fin  el  obrero,  llega  un  día 
El  fruto  á  recoger  de  su  labor, 
A  entregarse  al  altar  del  pensamiento 
A  los  secretos  éxtasis  del  alma 
Que  ascienden  progresivas  sensaciones 
De  lo  inmortal  y  de  lo  ignoto  en  pos. 

Desde  el  año  de  1861  ha  figurado  Agripina  Montes  del 
Valle  en  el  Parnaso  Colombiano,  señalándose  en  todos  sus 
versos  por  la  novedad  en  el  estilo,  por  las  ideas  grandio- 
sas, y  por  la  manera  de  expresarlas.  Una  muestra  más  de 
su  decir: 
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A  UNA  POETISA  (i) 


DSSPEDIDA 

(Liédita) 

Adiós,  musa  viajera; 
Si  el  deleitoso  influjo  de  estos  soles 
Que  iluminan  la  eterna  primavera 
De  mi  patria,  después  bajo  otro  cielo 
No  alienta  en  tu  memoria... 
Pueda  el  recuerdo  del  amor  siquiera, 
De  tus  triunfos  de  gloria, 
Tus  ojos  á  Colombia  sustraer: 
De  sus  luchas  titánicas  los  hechos, 
Ocultas  en  las  brumas  del  pasado. 
De  tu  numen  aguardan  la  justicia, 
Y  te  aguardan  de  América  los  montes, 
Los  volcanes,  los  regios  horizontes, 
El  presente,  el  futuro  y  lo  que  fué. 
Que  hoy  bien  puede  la  guzla  granadina 
Alternar  y  cambiar  en  tierra  andina 

Sus  notas  y  cantares 
Por  la  virgen  hermosa  poesía, 

Que  sus  cármenes  guardan. 
Más  de  un  genio  ha  dejado  de  sus  huellas 
El  ritmo  en  sus  grandiosas  cataratas. 
Deja  tú  de  tus  árabes  canciones 
Una  nota  siquiera  sobre  el  iris 
Del  gigante,  sublime  Tequendama; 
Vivirá  sobre  su  arco  triple,  horrendo. 


(1)   Bata  dedieadA  A  U  «oiorji  de  eite  libro. 


Repetida  en  la  noche  por  sub  badas; 
Por  el  grave  silencio  de  euB  selvas 
Y  la  estrnendoea  mole  de  bub  aguas. 
Le  guardará,  cual  guarda  de  Bolívar 

Las  huellas  inmortales, 
Como  guardan  de  un  prisma  los  cristales 

La  peregrina  imagen  de  la  luz. 
Canta,  pues,  trovadora  del  Pirene, 
Ya  que  tu  audaz  peregrioaje  tiene 

Intima  relación  con  los  destinos 

De  mi  pais  amado. 
De  esta  mi  tierra  andina 
De  esta  lujosa  América  latina, 
Que  admirará  el  futuro,  si  no  enerva 
La  exuberante  savia  de  su  sangre 
Su  poderosa  altiva  juventud. 

Y  adiós,  musa  viajera. 
Pueda  el  influjo  del  amor  siquiera 

A  esta  verde  ribera 
Tu  recuerdo  y  miradas  atraer, 
Que  aquí  hay  nobles,  sencillos  corazones 
Que  al  rumor  de  tus  árabes  canciones, 
Te  supieron  amar  y  comprender. 
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ViqaeB  (Pío  J.) 

Eb  Ckwta-Rica  una  de  las  Repúblicas  centroamerica- 
naSy  donde  la  mirada  se  extasía  por  aquellas  praderas 
fraacas,  verdes  y  laboriosamente  cultivadas.  Allí  el  labrie- 
go  vive  con  modesto  bienestar,  con  holgura  y  sin  esa  apa- 
rieada  que  hace  del  campesino,  en  otras  partee,  un  paría 
condenado  á  la  escasez  y  al  rudo  trabajo. 

Complácese  el  ánimo  en  las  risueñas  florestas,  en  la  va 
riedad  de  la  flora  y  en  las  perspectivas  que,  desde  Punta 
Arenas  á  San  José,  alegran  la  vista,  haciendo  recordar 
muchos  de  los  paisajes  que  en  las  vegas  ecuatorianas  se 
admiran. 

Con  aquella  suavidad  de  matices  se  regocija  la  imagi- 
nación y  orea  y  canta. 

Publicistas  notables  y  poetas  han  brillado  en  Costa- 
Mundo  Literario— Tomo  I— ^ 
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Rica,  y  entre  loe  últimos  colocamos  en  puesto  de  honor  á 
Fio  J.  Viques.  Ternura,  sencillez,  melancólicas  evocacio- 
nes de  recuerdos  que  nunca  mueren,  encantador  idealis- 
mo, fluidez  apasionada;  tales  son  las  condiciones  de  su 
lira  y  el  atractivo  de  sus  versos  que  semejan  los  dulces 
gorjeos  del  ruiseñor,  como  lo  demostrarán  estas  bellísimas 
estrofas: 


LA  TORCAZ 


FRAGMENTOS 

¿Por  qué  tan  triste,  torcaz. 
Te  lamentas  bajo  el  nido 

Y  con  acento  sentido 
Hondo  un  (ay!  al  viento  das? 

Triste  el  ala 
Batir  con  ansia  te  miro, 

Y  del  aura  que  resbala, 
El  ramaje  estremeciendo. 
En  las  alas,  va  creciendo 
Tu  gemebundo  suspiro. 

¿En  tus  ojos  no  dirás 
Por  qué  la  inquietud  asoma? 
¿Por  qué  suspiras,  paloma? 
¿Por  qué  estás  triste,  torcaz? 

¡Ay!  ven...  deja 
Del  triste  sauce  la  cumbre 

Y  á  la  mía  une  tu  queja 
¿Esta  es  del  llanto  la  hora?... 
Ven,  torcaz,  conmigo  llora, 
Del  crepúsculo  á  la  lumbre. 
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Esta  68  la  hora  del  profundo 
Sentir  Becreto  del  alma 
Qne,  perdida  ;a  bu  calma. 
Ancho  desierto  halla  el  mundo; 

Hora  cruel 
En  que  todo  triste  está... 
En  qae  es  todo  amarga  hiél 
Para  el  que  gime  angustiado, 
Recuerdo  del  bien  pasado 
Del  bien  que  no  Tolverá. 


Torcaz,  tus  notas  sentidas 
Suspende;  el  céñro  llega 
Y  el  ala  trémula  pliega 
Sobre  las  horas  dormidas. 

No  el  reposo 
InterrumpamoB,  paloma. 
Con  nuestro  triste  boIIoeo: 
De  la  luz  la  blanca  huella 
Allá  muy  lejos  destella 
Apenas  sobre  la  loma. 


El  retiro  es  mi  contento 
Porque  en  el  mundo  falaz 
Sen  antípodas,  torcaz, 
La  risa  y  el  sentimiento. 

Aquí  nada 
Burla  el  dolor  y  el  quebranto 
Del  alma  desconsolada; 
Se  llora  con  libertad. 
Pues  fné  hecha  la  soledad 
Pata  mBpiroB  y  iloato. 


Al  píe  del  Baace  doliente, 
En  cuya  cumbre  te  apenas, 
Sobie  menadae  arenas 
Tranquila  corre  una  fuente. 

En  sn  orilla, 
Loe  dos,  Eá  acaso  lo  quieres, 
,Tú  me  dirás,  avecilla, 
Al  son  de  las  linfas  suaves 
Sí  engañan  tanto  lae  aves 
Como  engañan  laa  mujeres. 

Oculta  aqui  entre  las  flores 
Breves  que  bordan  la  vega 
A  contarme  presto  llega 
La  historia  de  tus  amores. 

SI,  torcaz. 
Deja  el  sombrío  ramaje 
Y  esa  historia  me  dir¿. 
Yo  entiendo  tu  idioma  bien. 
Pues  de  amor  en  el  edén 
1  tu  lenguaje. 


De  mis  amores  perdidos. 
Amores  que  me  inspiraron 
Los  rayos  que  me  alcalzaron 
De  unos  ojuelos  dormidos, 

Sólo  un  triste 
Recuerdo  amargo  me  queda 
Que'  de  luto  el  alma  viste. 
|Ay  paloma...  qué  martirio 
Recordar  que  fué  un  delirio 
Toda  mi  esperanta  leda!... 


-  133  - 

Mas  la  noche  se  adelanta 
A  la  luz  que  cierra  el  paso. 
Y  del  oriente  al  ocaso 
Su  cortinaje  levanta. 

Pavorosa 
El  alta  dma  envolviendo 
Va  en  su  sombra  misteriosa. 
Quédate,  adiós...  tu  gemido 
No  suspendas.  |Ay,  herido 
Yo  también  me  voy  gimiendol 

Pío  J.  Viquee  es  de  los  poetas  que  hablan  al  corazón, 
sonmoviéndole  deudosamente. 


m^wm^^m^M 
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Borrero  (Jnajia) 


EL  IDEAL 
]Yo  lo  siento  en  mi  almal...  Él  me  teanima 
Y  me  pteeta  el  calor  del  entueiaflmo, 
Él  me  muestra  á  lo  lejos,  siempre  verde. 
iMurtí  mmñrcesíble  y  codiciado, 


Él  inspiró  los  cánticos  fugaces 
Do  rimé  mis  primiéros  desengaños, 
Él  me  conduce  ahora  sonriente 
Por  la  senda  diflcil  del  trabajo. 

Cuando  á  veces  me  postra  el  desaliento 
O  la  nostalgia  ardiente  del  pasado, 
Él  me  ilumina  un  porvenir  glorioso 
Con  el  fulgor  benéfico  de  un  astro. 

Donde  quiera  me  lleve  be  de  seguirle 
Y  aunque  deba  morir  en  suelo  extraño 
Yo  cruzaré  tras  él  siempre  serena 
La  inmensidad  grandiosa  del  Océano. 

¡Oh  patria!  Si  la  muerte  inexorable 
No  me  detiene  con  su  helada  mano 
En  mitad  de  la  senda  peligrosa 
A  donde  en  pos  de  mi  ideal  me  lanzo, 

Tu  recuerdo,  que  siempre  irá  conmigo, 
Me  dará  nuevo  ardor  ante  el  obstáculo... 
)Yo  salvaré  mi  nombre  del  olvidol 
]Yo  lucharé  por  conquistarte  un  lauro! 

ADELAIDA 

Con  los  ojitos  negros 

Al  cielo  levantados 
Y  juntas  con  fervor  las  manecitas, 
Está  el  bello  querub  arrodillado. 

En  tomo  de  su  frente 

El  cabello  dorado. 
Fórmale  como  un  nimbo  de  inocencia 
Que  la  reviste  de  inefable  incauto. 


S--  's^' 
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¿Qué  buscarán  bus  ojos 

Por  el  azul  espacio...? 
¿Será  porque  divisa  tras  las  nubes 
De  la  etérea  región  á  sus  hermanos? 

¿Loe  ángeles  del  cielo 

A  la  tierra  bajaron, 
O  ascendieron  al  cielo  de  la  tierra 
Y  allá  su  patria  para  siempre  hallaron? 

iQaé  venturoso  debe 

Latir  su  pecho  cándidol 
¡Quién  pudiera  rezar  como  ella  reza 
Ck)n  el  candor  de  los  primeros  años! 

]Y  la  nostalgia  ardiente 

Del  venturoso  engaño 
Me  hace  llenar  de  lágrimas  los  ojos 
Ante  el  bello  querub  arrodilladol 


PENSAMIENTO 


La  Naturaleza,  nuestra  madre  inconsciente,  obedece, 
dentro  de  un  periodo  de  su  existencia,  á  leyes  inmuta 
bles:  su  funcionamiento  constituye  el  grandioso  conjunte 
del  equilibrio  universal.  No  ven  este  equilibrio  los  mié 
pee  que  no  abarcan  la  totalidad  del  vasto  escenario. 

La  Naturaleza  no  es  inexorable;  no  pudiera  ser  piadoei 
tampoco,  ni  es  nada  á  este  respecto:  la  conciencia  está  et 
nosotros  y  no  en  eUa. 

La  Naturaleza  es...  natural. 

Lo  demás  es  puro  antropomorñsmo  6  puta  \u^pct^^Tk« 
cía. 
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Desembarcaba  yo  en  Nueva  York  cuando  me  sorpren- 
dió una  infausta  nueva.  Juana  Borrero  habla  dejado  de 
existir;  Cuba  perdía  una  de  sus  hijas,  que  ya  era  una  glo- 
ria para  las  letras  americanas  y  para  las  artes;  aun  no  ha- 
bía cumplido  sus  veinte  años  y  sin  tener  escuela,  sin  es- 
tudios, sin  maestros,  sólo  guiada  por  los  destellos  de  su 
imaginación,  por  el  idealismo,  parte  integrante  de  su  ser, 
cantaba  como  cantan  las  alondras;  esparcía  destellos  ma- 
ravillosos, y  su  laúd  de  oro  era  manantial  fecundo  de  har- 
monías. Al  mismo  tiempo  su  pincel  tenía  matices  de  sin- 
gular originalidad,  pero  copiados  con  amor  de  la  exube- 
rante naturaleza  cubana  que  reproducía  con  singular 
talento. 

Juana  Borrero,  no  era  de  las  artistas  que  se  forman;  era 
de  las  artistas  que  nacen;  así  como  sus  versos  reflejaban 
íntimos  pensamientos,  secretas  ilusiones  juveniles,  así 
también,  había  en  su  paleta  tonos  misteriosos,  coloree 
nuevos  amalgamados  por  su  caprichosa  inteligencia  y 
abrillantados  con  exquisito  buen  gusto,  porque  la  joven 
artista  soñaba  con  futuros  laureles  que  la  hubieran  con- 
quistado sus  excepcionales  condiciones,  afinadas  y  embe- 
llecidas á  cada  paso  con  nuevos  esmaltes  y  nuevos  fulgo- 
res que  al  lienzo  y  al  papel  trasmitía  y  en  las  trasparen- 
cias de  sus  cielos  y  en  las  descripciones  áureajs,  lucía  el 
alma  animada  por  el  fulgurante  rayo  del  arte  divino. 
Aquella  niña  fué  sobresaliente  en  todo:  el  soneto  le  era 
tan  familiar  que  brotaba  espontáneo,  como  todo  lo  que 
surgía  de  su  imaginación  maravillosa. 

Un  poeta  de  melodías  incomparables,  Julián  del  Casal, 
la  dedicó  una  sentida  composición  de  la  cual  extractamos 
los  cinco  versos  que  encabezan  este  perfil  biográfico,  pero 
no  puedo,  no,  pensar  que  eran  la  anticipación  melancóli- 
ca de  su  destino,  y  que  la  profecía  hubiera  de  cumplirse 
tan  en  breve^  primero  para  él  y  después  para  la  intere* 
sante  poetisa. 


139  - 


|Ah,  yo  siempre  te  adoro  como  un  hermano 
No  sólo  porque  todo  lo  juzgas  vano 
Y  la  expresión  celeste  de  tu  belleza, 
Bino  porque  en  ti  veo  ya  la  tristeza, 
De  los  seres  que  deben  morir  temprano! 

Julián  del  Casal. 

Julián  del  Casal,  el  cubano  de  altísimo  ingenio,  era  un 
soñador  y  sus  libros,  espejo  purísimo  del  estado  de  su  es- 
píritu, hechizan,  embelesan,  asombran. 

Sus  poesías  son  finísimo  encaje  bordado  con  oro  y  pe- 
drería, como  un  manto  real,  y  acusando  gracia  sencilla  y 
subyugadora,  á  la  par  que  un  corazón  que  suspira  por  al- 
canzar la  eterna  tranquilidad  del  sepulcro.  Así  murió, 
viendo  flotar  ante  sus  ojos  de  un  azul  sombrío,  á  la  mujer 
soñada  en  su  adolescencia,  á  la  que  había  vestido  con  to- 
das las  purezas,  con  todos  los  encantos,  con  todos  los 
idealismos  de  su  mente. 

Con  tales  condiciones,  debía  identificarse  con  otra  alma 
gemela  de  la  suya,  la  de  Juana  Borrero,  y  basta  unirse  con 
ella  en  los  misterios  de  la  Eternidad. 

Juana  Borrero,  le  llamó  su  hermano,  y  cuando  la  trirte 
niña,  en  aquella  hora  suprema  en  que  lejos  de  su  patria, 
de  sus  florestas,  de  su  cielo  siempre  azul,  y  extrañando 
los  tibios  ambientes  de  Cuba,  vio  apagarse  la  luz  de  sus 
pupilas  y  sintió  extinguiree  la  vida  que  tan  corta  y  poco 
risueña  había  sido  para  ella,  el  nombre  del  amado  de  su 
alma,  Carlos  Pió  Uhrbach,  y  el  de  Julián  del  Casal,  que 
simbolizaba  el  amor  fraternal,  fueron  los  últimos  que  va- 
garon por  sus  ya  helados  labios. 

¡Pobre  muerta!  Su  memoria  ha  quedado  incólume  en 
el  corazón  de  aquellos  que  la  conocieron  y  la  amaron;  sus 
cteñcionee  serán  la  voz  elocuente  que  la  i^CMeíidi^Xi  ^  \^ 
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posteridad.  Una  de  las  últimas  flores  que  brotaron  de 
aquel  rico  cerebro  es  la  que  estampamos  á  continuación: 

SOL  PONIENTE 

A  Berenice. 

...  Con  el  alma  cubierta  de  luto 

Te  escribo  estos  versos, 
Que  vuelan  errantes  buscando  el  albergue 
Que  les  brinda  piadoso  tu  pecho... 

Y  entre  el  grupo  de  rosas  marchitas 
Que  su  dulce  fragancia  perdieron, 

Hundo  la  cabeza 

Llorando  en  silencio. 
Mientras  surge  en  el  fondo  del  alma 
Como  un  rayo  de  sol  tu  recuerdo. 

¡Fúlgidas  quimeras 
Que  nutrí  con  mi  llanto  de  fuego, 
Esperanzas  de  dicha,  más  dulces 
Que  la  hermosa  promesa  del  Cielo! 

¿Dónde  habéis  huido 

Que  os  miro  tan  lejos?... 
|Tan  lejos  del  alma  que  fué  vuestra  cuna 

Y  que  anhela  encontraros  de  nuevol 

Ya  la  noche  desciende  al  camino. 

La  fúnebre  sombra  descorre  su  velo 
Y  en  el  éter  lejano  despuntan 

Con  tímido  brillo  los  astros  primeros. 
El  ocaso  distante  se  enciende 
Con  rojizos  fulgores  de  incendio 

Y  un  último  rayo  del  sol  moribundo 
Que  atraviesa  un  celaje  de  fuego 

Tenue  se  difunde 
En  la  gasa  opalina  del  cielo... 

Contemplando  la  luz  del  poniente 


Me  p&TOce  mirar  tos  cabelloa 

Y  surge  á  mis  ojoa  tu  imagen,  radioaa 
Como  el  bada  que  inspira  mis  BueñoB. 

En  soB  horaa  de  ardiente  nostalgia 
El  alma  te  evoca  sedienta  de  afecto 

Y  entonces  to  siento  muy  cerca,  tan  cerca 

Que  percibo  ei  latir  de  tu  pecho... 
|Ohl  ¡ven  siempre  al  morir  de  la  tarde 

Cuando  todo  yace  dormido  en  Bilencio, 

Porque  siempre  en  sus  horas  de  angustia 
Te  espera  impaciento  mi  espíritu  enfermo, 

Mientras  surge  en  el  fondo  del  alma 
Como  un  rayo  de  sol  tn  recuerdo!... 


Oaloagno  (Franolvoo) 


El  autor  del  útil 
Diccionario  Biográfico 
C\ibano  nació  en  Gui- 
nea en  ltt27,  y  muy 
niño,  pues  que  sólo 
contaba  cinco  años, 
trasladáronle  á  Bur- 
deos donde  residió 
hasta  1835,  época  en 
la  cual  volvió  á  pisar 
las  playas  cubanas. 
Sus  felices  disposicio- 
'  ,     ; ,  nes  para  el  estudio  le 

_*   _.  hicieron  adelantar  rá 

pidamento  en  éste,  y  en  1346,  recibió  el  grado  de  bachiller 
en  el  colegio  de  San  Cristóbal,  y  en  esto  mismo  ejerció  con 
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alientos  el  profesorado  siguiendo  á  la  vez  su  carrera  de 
derecho,  la  que  interrumpió  tal  vez  por  causas  ajenas  á  su 
voluntad. 

Bn  1854,  abandonó  el  patrio  suelo  y  visitó  los  Estados 
Unidos.  Parece  que  estuviera  en  contraposición  con  el  tra- 
bajo mental,  el  movimiento  y  la  diversidad  de  impresio- 
nes que  producen  los  viajes,  pero  ciertamente  que  en 
nuestro  cubano  influyeron  ventajosamente  en  favor  de  las 
letras  y  de  las  ciencias,  á  las  cuales  dedicaba  todas  las  fa- 
cultades de  su  claro  entendimiento,  y  del  desarrollo  de  su 
amor  por  la  literatura,  poblando  su  imaginación  con  ideas 
nuevas  y  con  impresiones  que  dieron  por  resultado  sus 
primeras  labores  intelectuales. 

Adriana  Lecouvreur,  Horacio,  Angelo,  Bayaceto,  Fedra,  y 
otras  obras  que  eran  repertorio  de  aquella  singular  trágica 
que  desde  la  más  humilde  condición  se  elevó  á  la  cima 
de  la  gloria,  de  aquella  actriz  sin  par  que  cantara  por  las 
calles  de  Paris,  y  fué  después  el  astro  más  esplendoh)so  de 
la  escena  en  el  Teatro  francés,  (1)  obtuvieron  el  privilegio 
de  ser  traducidas  al  inglés  y  al  español  por  el  joven  cubano. 

Mesa  Reintelta  se  tituló  el  libro  que  comprendía  una  co- 
lección de  artículos  galanos  y  correctos,  de  historietas,  de 
novelas,  de  opúsculos  y  de  juicios  criticos,  dándose  á  co- 
nocer á  la  vez  como  redactor  del  quincenario  La  Habana. 

Con  El  Álbum  de  Güines,  ayudó  poderosamente  al  desen- 
volvimiento moral  y  social  de  la  tierra  que  fué  su  cuna  y 
ella  le  inspiró  una  abra  que  tuvo  resonancia  por  la  inten- 
ción con  que  estaba  escrita,  CalcañoHpoB,  que  eran  gráficos 
retratos  y  reflejo  de  los  estudios  sociales  de  su  autor. 

Tomando  á  Julio  Verne  por  modelo,  en  lo  que  á  la  for- 
ma se  refiere,  dio  á  la  prensa  su  Historia  de  un  Muerto,  que 
á  más  de  su  novedad  por  las  teorías  filosóficas,  tiene  el 
atractivo  de  que  la  idea  se  desarroUa  haciéndose  intere- 
sante por  el  giro  novelesco  dado  por  su  autor. 

Francisco  Calcagno  ha  pertenecido  al  círculo  generoso 
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de  los  abolicionistas,  y  por  esta  noble  causa  trabajó  sin 
sosiego  y  sufrió  sin  desmayar,  llevando  la  idea  hasta  el 
extremo  de  que,  al  heredar  esclavos,  concedióles  inmediata- 
mente su  libertad.  Siete  ediciones  se  hicieron  en  corto  es- 
pacio de  tiempo  de  su  libro  Poetas  de  Color;  á  este  siguió 
la  novela  Los  Crímenes  de  Concha,  que  por  su  argumento 
hubo  de  imprimirse  en  Nueva- York,  y  que  seguramente 
hubiera  alcanzado  la  misma  suerte  que  Bomualdo,  novela 
de  principios  abolicionistas  y  que  fué  secuestrada  en  la 
Habana,  logrando  sin  embargo  notoria  popularidad  al 
ponerse  á  la  venta  en  los  catálogos  de  El  Cosmos  Editorial, 
(Madrid)  y  reproducirse  como  folletín  en  el  periódico  La 
Tribuna,  del  que  era  propietario  Rafael  M.  de  Labra,  folle- 
tín que  ha  llegado  á  la  quinta  edición. 

Deseada  y  solicitada  ha  sido  la  colaboración  de  Calcagno 
para  numerosos  periódicos,  teniendo  la  Revista  de  Cuba  la 
preferencia  para  que  en  sus  columnas  apareciese  la  tra 
ducción  del  Torqriemada,  original  de  Víctor  Hugo,  y  que- 
bien  puede  aplicársele  tal  palabra,  porque  el  tipo  creado 
por  el  inmortal  francés,  difiere  por  completo  del  que  todos 
conocemos,  sin  que  por  eso  el  célebre  inquisidor  deje  do 
ser  una  figura  culminante,  si  bien  bajo  diferente  puntd 
de  vista. 

En  las  aficiones  del  escritor  cubano  han  de  señalarse  la 
que  ha  cultivado  con  predilección:  la  de  la  poesía,  no  sólo 
en  castellano,  sino  también  en  francés,  idioma  que  correc- 
tamente posee.  Ha  descollado  también  como  orador,  y  las 
conferencias  en  el  Liceo  de  Guanabacoa,  en  las  tertulias 
de  don  José  M.  Céspedes  y  en  otros  centros  literarios, 
han  acusado  sus  profundos  conocimentos  en  literatura  y 
ciencias. 

Calcagno  fué  socio  fundador  de  la  Seriedad  Antropo- 
lógica y  trabajó  con  ahinco  para  llenar  el  objeto  que  se 
había  propuesto;  todos  estos  méritos,  y  todas  las  produc- 
ciones del  literato,  no  darían  tan  por  completo  Vd.  tü^^y^l^ 
de  su  talento  como  el  concienzudo  trabado,  \a  asvdixxdi  '^^x- 
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Beyeranda,  la  inyeetigadora  labor  que  dio  por  resultado 
el  Diccionario  Biográfico  Olíbano,  libro  importantiBimo  que 
además  de  acusar  la  ilustración  profunda  de  su  autor,  es 
fuente  fecundísima  para  el  inyestigador. 

En  Busca  de  Eslabón  (Historia  de  Monos),  es  obra  (la  últi- 
ma del  laborioso  cubano)  que  distrae  y  embelesa  por  lo 
original  del  asunto,  basado  sobre  las  teorías  de  Darwin. 

La  musa  de  Francisco  Galcagno  es  ligera»  festiya»  ca- 
prichosa, y  á  yeces  reyolotea  y  se  remonta  á  espacios  des- 
conocidos, como  en  el  curioso  cuadro  que  Ueya  por  título 
c  Yo  entre  ellas».  Sólo  con  extractar  fragmentos  se  nos 
reyelará  el  poeta. 

I 
¿Qué  me  pasó,  yo  loco  estaba  ó  cuerdo? 

(Ah,  sil  ya  lo  recuerdo 
Fué  después  de  un  festín:  yo  había  mezclado 
Vinos  de  Francia  á  yinos  de  la  España 

Jerez,  Macón,  Champaña 
Sferyescente  y  Rhin  y  amontillado, 

n 

Y  en  alas  de  mi  ardiente  fantasía 

Sin  dirección  ni  guía 
Volé,  yole,  yole,  no  sé  hasta  dónde; 
Ni  al  caso  importa  mucho,  pues  sí  puedo 

Decir  que  con  denuedo 
Fui  más  allá  de  donde  el  sol  se  esconde. 

III 
Pero  pintar  lo  que  sentí,  locura 

Fuera,  se  me  figura 
Que  no  hay  para  ello  en  español  yocablo, 
Nunca  he  sabido  ni  saberlo  quiero 

Dónde  me  hallaba;  pero 
Sí  sé  que  á  poco  más  me  Ueya  el  diablo. 
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IV 


Vi,  me  parece,  un  empinado  monte 

Allá  en  el  horizonte 
Y  un  templo  encima  de  él  ipero  qué  templol 
Luces,  estatuas,  un  jardín,  un  lago; 

Aun  gozo  íntimo  halago 
Cuando  con  la  memoria  lo  contemplo. 

Era  un  palacio  rico,  suntuoso 

Fulgente,  esplendoroso, 

Esmaltado,  pulido,  coruscante 

Con  muchas  cosas  de  esas  que  resaltan 
Y  aun  términos  me  faltan 

En  080,  en  ado,  en  ido,  en  udo,  en  ante. 

Luego  el  jardín  que  tal  mansión  circunda 

A  mi  vista  errabunda 
Como  un  edén  terrestre  aparecía; 
Sueño  oriental,  aborto  del  deseo, 

Absurdo  devaneo 
De  la  más  exigente  fantasía. 


Y  en  el  jardín  entré:  llegué  al  palacio 
Aunque  por  grande  espacio 

Me  ofuscaba  la  luz  con  que  esplendía. 

Me  detuve  á  la  entrada,  sin  embargo; 
Yo  soy  de  genio  largo 

¿Mas  quién  allí  no  corto  quedaría? 


Mundo  Literario— Tomo  \—\^ 
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Que  yo  de  entrar...  y  entré,  nunca  el  deseo 

En  loco  devaneo 
Tal  cuadro  hubiera  férvido  ideado; 
Si,  lo  repito,  aunque  parezca  ripio, 

Yo  me  quedé  al  principio 
(Perdóneme  Nebrija)  apachurrado. 

lOh,  lo  que  VÍ...1  Entre  nubes  de  oro  y  gualda 

Riquísima  guirnalda 
De  beldades  sin  fín.  ¡Cuan  seductorasl 
Todas  igual  admiración  exigen 

Aunque  de  vario  origen, 
Indias,  griegas,  inglesas,  turcas,  moras. 


Estaba  la  ideal,  la  que  fué  invento 

Del  Tasso  y  otros  ciento. 
Cuanto  crear  á  Shakespeare  plugo, 
La  Homérica  y  Dantiana 

La  prole  Byroniana, 
Las  Vírgenes  de  Ossián,  de  Goethe  y  de  Hugo. 


Estaba  allí  la  virginal  Cordelia, 
La  soñadora  Ofelia, 

La  dulce  Margarita;  allí  Malvina, 

La  que  llora  á  Valmore  humilde  Clara, 
Las  de  muy  linda  cara 

Haidée  y  Átala,  Agnés,  Cora  y  Corina. 


A  tan  fuerte  empujón  caí  sentado, 
Dándome  de  contado 


^emendo  golpe...  ¿dónde?  |No  lo  digol 
Entonces  desperté  j  en  mi  memoria 

Qaedó  fija  la  historia 
De  nn  sueño  detestable  qae  bendigo. 

Finalizaremos  con  las  palabras  del  Uustie  abolioionieta 
qaa  por  si  solas  le  caracterizan: 

«Mad  entre  esclavos;  viví  entre  eaclavoe;  heredé  eeola* 
▼os,  y  nanea  tave  eaclavoe»,  dijo  contestando  á  uno  que  le 
llamó:  cAbolicionista  platónico). 


Gómez  (Juan  Goalberto) 


No  vamos  á  bos- 
quejar la  vida  de 
un  poeta  ni  la  labor 
intelectual  del  que 
siembra  por  do- 
quiera en  folletosy 
en  libroe  sus  prin- 
cipios, sus  impre- 
MÍones  y  la  inspira- 
ciÓD  tDÍ.B  ó  menos 
grandiosa  que  ha 
tenido  origen  en  el 
Fantuario  de  su  inteligencia.  No;  es  la  aemblauEa  de  una 
existencia  laboriosa  y  la  del  trabajo  mental  de  un  perio- 
dista qoe,  ai  tener  su  campo  de  acción  en  la  prensa,  lo^ 
en  él  tan  instantáneos  <»mo  aitos  meiecimientoa. 
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Complácenos  más  aún  el  ocnpamos  de  un  hombre  que, 
perteneciente  á  la  raza  africana,  tiene  boy  la  popularidad 
adquirida  por  su  talento  y  también  ¿por  qué  no  decirlo? 
por  sus  desgracias. 

Juan  Gualberto  Gómez  nació  en  la  Habana,  y  si  no  es- 
tamos mal  informados,  allá  por  los  años  de  1854  á  55.  En 
edad  temprana,  y  después  de  hechos  sus  primeros  estudios, 
abandonó  el  suelo  de  la  patria,  y  hasta  1878  no  figuró  ni 
por  sus  ideas  políticas,  ni  por  sus  escritos.  La  paz  del  Zan- 
jón que  devolvió  á  la  Antilla  Española  el  sosiego  de  que 
careciera  durante  diez  años,  fué  el  cimiento  de  la  nombra- 
dla que  ahora  da  lugar  á  estos  renglones.  Gómez  comenzó 
á  señalarse  como  campeón  de  su  raza  y  como  patriota  de 
altivas  condiciones  que,  en  los  clubs  y  en  las  juntas  poli- 
ticas  que  nacían  entonces,  levantaba  su  voz  elocuente,  se 
imponía  á  las  masas  é  iniciaba  con  su  pluma  una  campa- 
ña sin  tregua,  en  la  cual  hacía  gala  de  sus  avanzadas 
teorías  liberales  con  marcado  rumbo  en  pro  de  la  prepon- 
derancia soñada  para  su  raza,  fundando  para  defender  y 
ensanchar  sus  opiniones  el  periódico  La  Fraternidad  que 
publicó  hasta  su  salida  para  Europa. 

Ya  en  Madrid,  el  insigne  Rafael  M.  de  Labra  le  confió 
la  dirección  de  su  periódico  La  Tribuna^  donde  desplegó 
las  altezas  de  su  talento,  la  elocuencia  de  su  pluma,  y 
los  entusiasmos  que  se  reflejaron  en  las  polémicas  y  en 
las  cuestiones  que  se  relacionaban  con  los  intereses  y  con 
los  derechos  de  su  país  natal. 

Gomo  periodista  de  acción,  fué  en  aquella  época  el  pri- 
mero, y  no  hay  para  qué  decir  el  prestigio  que  con  tal  mo- 
tivo adquiriera  en  Cuba.  Más  tarde  formó  parte  de  la  re- 
dacción de  La  Lucha;  nadie  ignora  que  este  diario  es  de 
los  más  signifícados  por  sus  tendencias  políticas. 

Y  estalló  la  revolución  infausta,  se  derramó  sangre  y  la 
tierra  cubana  vióse  empeñada  en  una  guerra  que  tan  ines 
peradas  consecuencias  había  de  tener.  De  los  primeros  que 
engrosaron  las  filas  revolucionarias,  fué  Juan  Gualberto 
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Gómez,  por  más  que  su  permanencia  en  aquéllas  fuese 
oofta,  aooginndose  al  indulto  dado  por  el  gobierno  español, 
riendo  primera  autoridad  de  la  isla  el  general  Calleja. 

¿Cómo  7  por  qué  se  prendió  al  periodista  y  se  le  encerró 
en  el  castillo  de  la  Cabana?  ¿Cuál  fué  la  causa  de  ser  em- 
barcado 7  con  otros  deportados  conducido  á  los  presidios 
de  Ceuta?  La  venganza. 

Juan  Gualberto  Gómez,  ha  vuelto  á  su  patria  cuando 
ésta  ha  consumado  la  separación  de  España:  sus  opiniones 
no  han  tenido  modificación;  su  claro  talento  es  siempre 
esclavo  de  la  preponderancia  de  su  raza,  y  á  este  ideal 
dedica  todas  las  fuerzas  de  su  ser. 

Ha  dado  á  la  prensa  La  Cuestión  de  Cuba,  folleto  publi- 
cado en  Madrid  en  1884;  Una  Carta  Política^  folleto  edita- 
do en  la  Habana  en  1885,  y  otro  con  el  titulo  Las  Islas 
Carolinas  y  las  Marianas.  Citaremos  también  el  libro  La 
Isla  de  Puerto  Rico,  escrito  en  colaboración  con  don  Anto- 
nio Sendrás.  Del  mencionado  bosquejo-histórico  reprodu- 
cimos una  página  como  muestra  de  la  corrección  en  el 
lenguaje,  y  del  estilo  peculiar  de  Juan  Gualberto  Gómez. 

cNadamás  diñcil  que  compendiar  en  breves  páginas  la 
historia  de  un  pueblo  en  cuyos  anales  abundan  los  rasgos 
que  se  prestan  á  las  observaciones  del  filósofo  y  del  mora- 
lista» pero  en  los  que  se  echan  de  menos  esa  variada  mul- 
titud de  sucesos  que,  por  lo  vivo,  lo  resonante  y  lo  agita 
do,  se  apoderan  de  la  atención  de  los  que  los  contemplan 
al  través  del  relato  de  un  narrador  fecundo  é  inspirado. 
Pero  al  propio  tiempo  que  esta  dificultad  se  presenta  pue- 
de decirse  que  no  hay  tarea  más  grata  que  la  de  seguir  con 
el  pensamiento  y  estudiar  con  el  corazón  la  vida  de  una 
sociedad  que,  como  la  portorriqueña,  sintetiza  de  admi- 
rable manera  la  historia  de  la  mansedumbre. 


»B8  innegable  que  la  historia  de  Puerto  Rico  no  ofrece 
atractivo  ninguno  para  esos  espíritus  superficiales  que 
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Bólo  86  detienen  ante  el  espectáculo  de  cuadros  animados, 
de  pinturas  llamativas  y  de  escenas  tumultuosas.  Fuera 
de  la  agitada  época  de  la  conquista,  y  excepción  hecha  del 
periodo  de  las  invasiones  inglesa  y  holandesa,  pocaa  veces 
la  sangre  brota  al  tajo  cortante  de  la  espada  y  entre  el 
ruido  fragoroso  del  cañón.  Mas  la  vida  de  los  pueblos  no 
se  encierra  toda  en  sus  empresas  guerreras.  Bien  al  con- 
trario, puede  decirse  que  el  nuevo  giro  que  las  deudas 
antropológicas  y  sociales  han  hecho  tomar  á  los  estudios 
históricos  relegan  casi  al  segundo  plano  la  invesügadón 
de  los  empeños  bélicos,  que  en  un  tiempo  fueron  el  único 
incentivo  de  las  narraciones  destinadas  á  trasmitir  el  re- 
cuerdo de  una  época  y  la  memoria  de  una  colectividad. 
De  ahi  que,  á  pesar  de  la  carencia  relativa  de  episodios 
ruidosos,  la  historia  de  la  antigua  Borinquen  sea  de  todo 
punto  interesante  para  cuantos  miran  las  cosas  con  crite- 
rio elevado,  grandeza  de  ánimo  y  espíritu  filosófiooi. 

Hemos  presentado  al  publicista  notable  con  sus  rasgos 
más  característicos. 


Castillo  de  González  (Anrelia) 


Hay  tíemB  cli- 
BÍCB8  para  lae  ortos, 
para  las  ciencias, 
para  la  iadastría  y 
para  la  literatura. 
Hay  palaes  pri- 
vilegiadoe  y  que 
están  orgullosos 
por  haber  sido  cu- 
na de  numerosas 
entidades,  honra 
de  su  snelo  natal. 
Hay  zonas  que, 
por  BU  cielo,  por  sus 
brísas.por sus  cam- 
pos, por  los  risueñoB  atavíos  de  la  naturaleza,   son  fuente 
fecunda  de  inspiraciones,  donde  las  inteligencias  sui^n, 
brotan,  se  desarrollan  con  facilidad  suma,  dando  gallardas 
muestras  de  sus  capacidades  y  de  las  condiciones  hijas 
tal  ves  de  cuanto  ha  rodeado  bu  infancia  y  fué  móvil  de 
8UB  pasos. 

La  isla  de  Cuba  ha  logrado  tener  una  gran  pléyade  de 
literatos  notabUIeimos  y  no  menor  número  de  literatas  de 
alto  Tuelo. 

La  patria  de  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  y  de  Luisa 
Peres  de  Zambrana  guarda,  en  el  templo  de  la  inmortoli- 
dad,  bijM  predilectas  que  han  rendido  coito  i.  \ft&  Vitovk 
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y  á  1h8  artes,  conquistando  inmarcesibles  lauros  y  pieeti- 
gioBo  nombre. 

En  las  prostrimerias  del  siglo  xix  y  en  los  comiensoB 
del  XX  descuellan  en  el  campo  literario  no  pocas  damas  de 
singular  talento  que,  en  Europa  y  América,  ocupan  eleva- 
do puesto  como  prosistas  y  poetisas. 

El  hermoso  retrato  que  engalana  estas  páginas,  es  el  de 
una  de  esas  mujeres  tan  admirables  por  su  bellesa,  como 
por  su  clarísimo  entendimiento:  al  hablar  de  ella  como 
mujer,  podrian  citarse  aquellos  versos: 

Pero  ¿qué  te  diré,  si  eres  cubana 
y  como  todas  las  que  allí  nacieron 
es  la  belleza  tu  gentil  hermana, 
es  tu  melosa  voz  como  la  brisa 
que  columpia  las  flores, 
son  tus  arrullos  manantial  de  amores, 
tus  imágenes  son  puras  y  bellas, 
y  tu  fáál  decir  me  las  presenta 
como  en  un  cielo  azul  limpias  estrellas? 


La  arrogante  escritora  tiene  en  sus  ojos  toda  la  expre- 
sión que  presta  el  pensamiento  siempre  activo  y  la  mente 
creadora;  revélase  en  la  mirada  el  alma  grande,  generosa, 
y  el  corazón  de  nobles  aspiraciones. 

En  su  pensadora  frente  irradia  el  genio  y  en  su  boca 
juguetea  la  sonrisa  amable,  que  es  traductora  de  bonda- 
doso carácter. 

Nació  en  Puerto  Principe,  la  ciudad  clásica  que  brinda 
con  sus  auras  leves  la  dulzura  y  la  inspiración  fácil,  fecun- 
da y  rica. 

Desde  sus  más  juveniles  años  dio  rienda  suelta  á  sus 
ideales  en  galanos  y  fluidos  versos,  siendo  su  primer  ensayo 
el  que  se  titula  cBn  la  muerte  del  lugareño». 

Aurelia  CaatiWo  viajó  por  Europa,  y.  en  Almeria  tuvo 


—  153  — 

residencia  durante  algún  tiempo,  enriqueciendo,  con  el 
estudio  de  los  clásicos  alemanes,  su  viva  é  impresionable 
imaginación. 

Desde  su  regreso  á  Cuba,  fué  infatigable  para  sus  pro- 
ducciones literarias,  tanto  en  prosa  como  en  verso. 

Hay  en  sus  artículos  «Reflexiones  sobre  la  conciencia», 
cLa  mujer  cubana»  y  sobre  todo  en  «Biografías  america- 
nas» un  fondo  fílosódco,  un  sabor  de  esclarecido  patrio- 
tismo que  resalta  másy  más  en  su  oda  «Al  pueblode  Cuba», 
publicada  en  1879. 

Sus  dotes  de  escritora  se  revelan  en  las  hermosaei  poe- 
sías «Una  incógnita»  que  vio  la  luz  en  la  Revista  de  Cuba, 
«La  duda»  y  también  en  su  gallardo  soneto  «Saludo  á 
América». 

Ha  colaborado  en  la  Revista  de  Cádiz,  en  El  Eco  de  Asia 
rias,  en  la  Crónica  Meridional  (Almería),  en  La  Familia  y 
en  otros  numerosos  periódicos. 

Por  el  año  de  1879  crujieron  las  prensas  en  Cádiz,  para 
dar  al  público  un  precioso  tomo  de  fábulas  ó,  mejor  diré 
mes,  atildados  poemitas  morales,  con  un  prólogo  de  núes 
tra  eximia  Patrocinio  de  Viedma.  En  el  librito  abundan 
las  ñligranas,  rebosan  las  galanuras,  la  sencillez  del  estilo 
y  al  propio  tiempo  lo  florido  de  una  pluma  muy  docta  y 
muy  profunda. 

«La  manzana  de  Newton»,  «La  paloma  y  la  encina», 
«Las  dos  nubes»,  «La  zarza  y  el  labrador»,  «Bl  filósofo  y 
el  oro»,  «Bl  jilguero  y  el  oasis»,  «Las  piedras  y  el  corcho», 
«El  buzo  y  la  esponja»,  son  las  composiciones  que  más 
merecen  mencionarse  por  la  originalidad. 

Un  amigo  y  admirador  de  la  bella  escritora  cubana  y 
que  también  me  honra  con  su  amistad,  ha  elogiado  con 
entusiasmo  un  x)oema  inédito,  «Eva»  que,  al  decir  del  es- 
critor cubano  don  Francisco  Calcagno,  ha  de  dar  honra  y 
prez  á  la  insigne  poetisa  cuando  sea  del  dominio  público. 

Aurelia  Castillo  de  González,  tiene  eslUo  ^xijo^^i^'^v^ 
y  todas  bus  ohraa  la  retratan  al  natural,  leeaitaxidLO  ^\x  ^^ 
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á  más  del  buen  gusto  literario,  el  fondo  por  extremo  ins- 
tructivo y  moralizador:  su  lema  es  enseñar,  regenerar  y 
activar  la  propaganda  de  lo  mucho  que  gana  la  mujer 
ilustrándose  y  dulcificando  con  su  educación  lo  áspero  ó 
irritable  que  pueda  tener  el  hombre  en  el  hogar  domestico, 
donde  las  preocupaciones  y  la  buena  ó  mala  marcha  de 
los  negocios  le  hacen  á  veces  susceptible  y  tiránico. 

BI  desarrollo  de  los  sentimientos  más  puros  que  tienen 
morada  en  el  corazón,  es  el  impulso  que  domina  en  los  es- 
critos de  la  publicista  cubana,  la  nota  culminante,  el  ar 
diente  afán  de  sus  aspiraciones. 

Con  habilidad  y  tacto  emple(>su  pluma  para  la  critica, 
y  acusa  sus  tendencias  de  orden  y  provechoso  celo  para 
inculcar  en  su  sexo  ideas  más  profundas  y  serias,  al  ana- 
tematizar la  influencia  de  la  moda  en  la  mujer  frivola,  es- 
clava de  aquella  y  expuesta  por  esto  á  no  llenar  la  noble 
misión  á  que  está  llamada. 

Aurelia  Castillo  de  González  es  benéfica  en  alto  grado, 
filantrópica,  amantísima  de  prodigar  el  bien,  dulce,  inge- 
nua, sencilla,  modesta  y,  tal  vez,  desconfiada  de  sí  misma, 
cuando  se  trata  de  sus  producciones  literarias  y  de  lo  mu* 
cho  que  su  ingenio  pudiera  dejar  á  la  proteridad. 

A  la  par,  con  los  sentimientos  más  tiernos  y  con  la  sen* 
sibilidad  más  exquisita,  vive  y  alienta  en  su  pecho  el  amor 
sagrado  de  la  patria,  y  bien  lo  ha  demostrado  en  las  va- 
lientes y  bellas  estrofas  á  Cuba,  en  las  expansiones  de  su 
espíritu,  en  las  francas  idealidades  que  rebosan  en  sus 
versos. 

EN  EL  GOLFO  DE  MÉXICO 

Dejando  á  popa  luminoso  marco 
de  los  destellos  últimos  del  día, 
sobre  el  buque  arrogante  se  extendía 
de  blancas  nubes  anchuroso  un  arco. 

Cual  raras  veces  de  fulgores  parco 
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d  occidente,  en  bóveda  sombría, 

amenazando  su  garganta  abría, 

7  allá  marchaba  imperturbable  el  barco. 

Lanza  la  nube  del  potente  seno 
lluvia  y  viento,  relámpagos  y  trueno, 
en  alarde  de  bélicos  furores; 

y  él,  triunfante  del  bravo  torbellino, 
le  abandona  su  crencha  de  vapores 
y  avanza  desdeñoso  en  su  camino. 

JUEGO  DE  PRENDAS 


(En  el  bautizo  de  la  niña  Ada  del  Monte) 

Jugaban  á  las  prendas  en  el  cielo. 
Ada  perdió.  Salióle  por  sentencia 
que  fuese  de  Dios  Padre  á  la  presencia 
y  le  pidiese  para  el  cuerpo  y  alma, 
los  ojos  y  la  boca. 
Llegada  ante  el  Eterno,  en  dulce  calma, 
con  esa  gracia  que  el  amor  provoca: 
— ¿Qué  me  das  para  el  cuerpo?,  le  pregunta. 
—Que  aparezca  en  la  tierra  de  seguida 
en  un  hogar  donde  hallará  tu  vida 
más  gloria  que  en  mi  reino.— ¡Gracias,  Padrel 
¿Y  qué  para  mis  ojos?— ün  portento 
en  la  figura  de  tu  joven  madre, 
que  hice  de  inspiración  en  un  momento. 
— iQué  buenol  ¿Y  para  mi  alma?--Un  paraíso 
cuando  tengas  tus  quince  bien  contados. 
—No  olvides  esto.  Padre,  ni  te  irrites 
si  la  sentencia  quiso 
que  te  pidiese  mucho. 
¿Qué  das  para  mi  boca?— Un  cucurucho 
de  celestes  confites. 
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Como  en  ameno  jardín  brotan  las  ñores,  embalsamando 
la  atmósfera  con  sus  perfumes,  asi  han  brotado  las  poeeias 
de  su  mente,  dejando  en  el  ánimo  del  lector,  que  en  sus 
manos  tiene  un  libro  de  la  hermosa  hija  de  los  trópicos, 
algo  de  sereno,  de  risueño,  de  fresco,  de  diáfano,  al  identi- 
ficarse con  las  ideas  y  con  la  inspiración  que  ha  dictado 
sus  páginas. 

Bl  mérito  real,  la  facilidad  del  estilo,  el  ingenio  clarísimo 
de  la  poetisa,  pudiera  brillar  en  escenario  más  vasto,  au- 
mentando su  fama  y  los  laureles  de  su  corona  si,  menos 
tímida,  diera  mayor  ensanche  á  los  vuelos  de  su  inspira- 
ción que,  á  no  dudarlo,  produciría  más,  mucho  más  de  lo 
que  hasta  hoy  la  ha  dado  envidiable  renombre  y  popu- 
laridad. 

Pero  iquién  sabe  si  prefiere  ya  las  suavidades  de  su  ho- 
gar, la  existencia  tranquila  y  apacible,  los  goces  de  la  mi- 
sión más  bella,  cumplidamente  realizada,  á  los  aplausos 
y  á  los  agasajos  sociales  que  se  prodigan  al  precioso  esfuer- 
«)  intelectuall 

En  ese  caso  ¿nos  tocaría  censurar  ó  aplaudir  su  retrai- 
miento? 

Desde  el  punto  de  vista  del  amor  á  las  letras,  haríamos 
lo  primero,  pero,  comprendiendo  las  nobles  y  generosas 
satisfacciones  íntimas  que  superan  á  las  de  la  gloria  y 
prestan  á  la  mujer  eterna  aureola,  optaríamos  por  lo  se- 
gundo. 

¡Loor  á  la  literata  que  ciñe  la  doble  diadema  del  talento 
y  la  que  se  concede  á  las  virtudes  más  excelsas! 


Gómez  de  Avellaneda  (OertrudU) 


En  el  &ño  de 
1814, 7  enla  dudad 
de  Puerto  Principe, 
Dació  la  excelsa 
poetisa  que  por  80 
enérgico  eetUo,  por 
el  varonil  empnje 
de  BUB  veTBOs,  flui- 
dos y  barmoniosos, 
tanto  como  por  la 
belleza  de  los  pen- 
samientos y  lo  cas- 
tizo de  su  decir,  se 
ba  colocado  en  el 
templo  de  loe  in- 
mortales y  en  el 
más  alto'pueato  de  la  literatura  de  este  siglo. 

Aquella  hija  de  la  feraz  isla  de  Cuba  vertía  en  sus  pro- 
ducciones toda  la  rica  inspiración  que  albergaba  en  su 
mente,  la  pasión  y  la  impetuosidad  propias  del  carácter 
americano,  traduciendo  en  sus  versos  la  grandiosidad  de 
nn  poeta,  más  bien  que  las  ternuras  de  uoa  poetisa.  Por 
lo  demás,  retratábase  en  su  ñsonomia  é  iluminaban  su 
semblante  los  fuigorea  de  su  esclarecido  ingenio,  al  que  se 
unian  todas  las  gracias  y  la  belleza  que  conservó  hasta  los 
últimos  años  de  su  vida. 

A  la  edad  de  seis  años,  y  muerto  bu  padre,  el  teniente 
de  navio  don  Manuel  Avellaneda,  dióse  á  conocer  la  niña 
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por  BUS  facultades  poéticas,  inpirándole  tan  cruel  pérdida 
sus  primeros  versos  consagrados  á  su  memoria,  continuan- 
do en  el  desarrollo  de  sus  facultades  literarias,  á  pesar  de 
la  oposición  que  para  ello  encontraba,  pues  no  se  ignora 
que  á  la  mujer  en  el  primer  tercio  de  este  siglo  no  le  esta- 
ba permitido  dar  muestras  de  su  talento,  y  á  tal  punto 
llegaba,  que  hasta  la  opinión  general  le  era  desventajosa. 

En  1836,  y  al  contraer  su  madre  segundas  nupcias  con 
don  Gaspar  Escalada,  abandonó  la  infantil  poetisa  las  ri- 
sueñas florestas  del  Gamagüey  y  trasladóse  á  Santiago  de 
Cuba,  donde  debía  embarcarse  con  su  familia  para  Euro 
pa:  antes  de  emprender  su  viaje  escribía  el  celebrado  so- 
neto de  despedida  á  Cuba,  el  que,  considerado  como  de 
indiscutible  mérito,  dio  á  la  joven  cubana  alto  renombre; 
sus  preciosos  versos  habíanla  conquistado  en  España  la 
admiración  de  todos,  y  los  periódicos  andaluces  engalana- 
ban sus  columnas  con  las  elevadas  notas  de  La  Peregrina; 
tal  era  el  seudónimo  con  que  se  firmaba  la  hermosa  Tula. 

De  los  primeros  que  comprendieron  y  ensalzaron  su  ta- 
lento fueron  el  literato  eminente  don  Juan  Nicasio  Galle- 
gos y  el  ilustre  clásico  don  Alberto  Lista;  la  maestria,  la 
corrección,  el  brío  de  aquella  juvenil  escritora  hicieron 
que  se  la  señalase,  no  como  mujer  honra  de  su  sexo,  sino 
como  á  un  hombre  que  pulsaba  el  laúd  con  la  fecundidad 
más  asombrosa.  Todos  los  que  en  este  siglo  conquistaron 
en  España  poéticos  laureles  y  cuyos  nombres  quedarán 
grabados  con  letras  de  oro,  se  declararon  entusiastas  ami- 
gos de  la  arrogante  beldad. 

La  imaginación  de  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  no 
necesitaba  tan  valiosos  estímulos,  pues  múltiples  creacio- 
nes brotaron  como  perlas  de  oro,  como  lluvia  de  pedrería, 
y  cada  una  de  aquellas  era  una  nueva  joya  para  su  coro- 
na. Por  entonces  escribió  su  novela  cDos  Mujeres»,  que, 
según  Villemain,  ees  de  lo  mejor  que  se  ha  e&crito  en  Es- 
paña en  ese  género».  cEspatolino»,  cGuatimocín»,  i La 
Baronesa  de  Jotix»,  novela  histórica,  y  otros  muchos  tra- 
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bajos  publicados  en  la  t Revista  de  Madrid»  consolidaron 
cada  día  más  el  pedestal  de  su  celebridad. 

Las  guirnaldas,  la  inmensa  ovación  que  obtuvo  c  Alfon- 
so Hunio»  no  eran  el  homenaje  rendido  por  el  público  al 
mérito  de  la  obra,  no;  era  el  del  arte,  el  de  la  poesía,  que 
recobraba  su  perdido  esplendor  en  la  tragedia  clásica.  £1 
incontrastable  ingenio  del  cisne  americano,  desafiaba  á  la 
envidia  y  á  la  calumnia,  rastreros  enemigos  que  siempre 
se  ensañan  contra  todo  aquello  que  se  levanta  á  grande 
altura.. cEl  Principe  de  Viana»,  cBgilona»,  cLa  Hija  de 
las  Flores»,  cOráculo-?  de  Talla»,  «Recaredo»»,  cPaúl», 
cCatalina»  y  otras  muchas  labores  dramáticas  valieron  á 
Tola  el  sobrenombre  de  c Melpómene  Moderna»,  que  aun 
los  más  severos  criticos  la  otorgaron.  Otro  de  sus  mejores 
triunfos  escénicos  se  lo  debió  á  iSaúl»,  que  por  sus  sono- 
ros y  gráficos  versos  bastaria  por  si  solo  para  crear  envi- 
diable  gloria. 

La  cantora  del  Tinima  debió  haber  obtenido  un  puesto 
en  la  Academia,  el  que  no  se  le  concedió  por  pequeneces 
humanas  ó  tal  vez  porque  entonces  no  se  apreciaban  en 
todo  su  valor  los  resplandores  del  genio  sobre  una  frente 
femenina,  ni  se  le  concedía  á  la  mujer  el  derecho  de  igua- 
lar su  inteligencia  con  la  del  hombre;  indudablemente  lo 
dicho  fué  la  causa  de  que  se  cometiera  una  injusticia. 

Verdadera  solemnidad  y  acontecimiento  de  alta  reso- 
nancia fué  la  representación  de  t Baltasar»,  rayando  en 
locura  el  entusiasmo  de  los  espectadores,  al  saborear  las 
bellezas  de  la  magistral  concepción:  en  aquella  noche  la 
gallarda  figura  de  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  ad- 
quirió toda  la  alteza  y  grandiosidad  á  que  era  acreedora. 

cBaltasar»  es  un  drama  poema  con  todas  las  bellezas 
orientales,  que  conmueve,  arrebata  y  exalta  las  fibras  del 
corazón  humano,  las  del  sentimiento,  las  del  amor  pater- 
nal, las  de  la  pasión  y  á  la  vez  las  del  honor,  del  heroísmo 
y  de  la  nobleza.  [Qué  pensamientos  tan  va\i^iv\.^^  ^tk¿\^- 
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Si  qnieres  vencer 
Sete  infecundo  fastidio 
Contra  el  cual  en  balde  lidio 
Porque  se  encama  en  mi  ser, 

Muéstrame  un  bien  soberano 
Que  el  alma  deba  admirar 
Y  que  yo  pueda  alcanzar 
Con  sólo  extender  la  mano. 

Dame,  no  importa  á  qué  precio, 
Alguna  grande  pasión 
Que  lleve  un  gran  corazón 
Que  sólo  abrigó  desprecio. 

¿Enciende  en  él  un  deseo 
De  amor...  ó  de  odio  y  venganza? 
{Pero  dame  una  esperanza 
De  toda  mí  fuerza  empleo! 

I  Dame  un  poder  que  rendir, 
Crímenes  que  cometer, 
Venturas  que  merecer 
O  tormentos  que  sufrirl 

{Dame  un  placer  ó  un  pesar 
Digno  de  esta  alma  infinita 
Que  su  ambición  no  limita 
A  sólo  ver  y  gozar!... 

{Dame  en  fin,  cual  lo  soñó 
Mi  mente  en  su  afán  profundo, 
Algo...  más  grande  que  el  mundo 
Algo...  más  alto  que  yo! 


Mundo  Literario— To' 
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La  gloria  de  la  Safo  americana  llegó  á  bu  cima  con  el 
gigantesco  drama  «Baltasar»,  y  en  medio  de  sus  amargu- 
ras  domésticas  y  de  sus  hondos  pesares  tenia  el  consuelo 
del  respeto  universal. 

Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  fué  casada  dos  veces; 
la  primera  con  don  Pedro  Sabater,  jefe  político  que  fué 
de  Madrid  y  que  por  su  delicada  salud  requirió  todos  los 
cuidados  amorosos  de  la  esposa,  la  solicitud  apasionada  y 
tierna  de  la  mujer  que  durante  el  corto  espacio  de  su  ma- 
trimonio estuvo  siempre  á  la  cabecera  del  lecho  como  un 
ángel  de  caridad  y  de  consuelo,  que  velaba  el  sueño  del 
enfermo  y  le  asistía  con  cariñoso  anhelo.  Mueito  Sabater, 
y  al  envolverse  Tula  en  las  tocas  de  la  viudez,  se  aisló,  se 
encerró  cerca  de  un  año  en  el  convento  de  Loreto  de  Bur- 
deos. 

En  i  853  contrajo  segundas  nupcias  con  don  Domingo 
Verdugo  y  Massieu,  capitán  de  artillería,  más  tarde  coro- 
nel y  diputado  y  en  1860  gobernador  de  Cienfuegos,  en 
la  isla  de  Cuba,  á  donde  volvía  la  escritora  engalanada 
con  los  lauros  de  la  gloria.  En  la  Habana,  en  donde  se 
rinde  culto  al  arte  y  al  talento,  fué  donde  la  fecunda  pu- 
blicista recibió  el  premio  más  merecido  y  más  grandioso 

La  noble  capital  antillana  quiso  honrar  y  honró  á  la 
hija  que  tanto  la  honraba  á  su  vez,  y  la  coronó  solemne- 
mente en  el  Liceo  con  riquísima  corona  de  laurel  de  oro, 
que  fué  ceñida  á  su  frente  por  la  señora  condesa  de  San 
tovenia  y  por  nuestra  amiga  muy  querida  la  ilustre  poeti- 
sa cubana  Luisa  Pérez  de  Zambrana.  Era  la  ofrenda  hecha 
al  poeta  de  gran  corazón  y  á  la  más  preclara  de  las  poeti- 
sas del  pasada  siglo. 

En  1863  sucumbió  don  Domingo  Verdugo,  dejando  in- 
consolable  á  la  esposa,  que,  por  largo  tiempo  y  abrumada 
por  el  pesar,  abandonó  su  harmoniosa  lira.  En  extensoe 
viajes  buscó  lenitivos  á  su  dolor,  y  por  último  se  estable- 
ció en  Sevilla,  ocupándose  allí  en  coleccionar  sus  nume- 
rosas obras,  que  se  publicaron  en  la  Estereotipia  de  Riva 
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tneira  en  Madrid.  De  nuevo  la  muerte  interrumpió  sus 
Ules  literarios  y  la  pérdida  de  un  hermano  adorado  hizo 
caer  su  ánimo,  y  puede  asegurarse  que  desde  aquella 
oca  se  entregó  por  completo  la  singular  cantora  en  bra- 
i  de  la  religión  y  de  la  caridad,  buscando  en  estos  dos 
bles  7  sublimes  sentimientos  el  faro  que  iluminaba  la 
nbría  noche  de  sus  penas. 

El  día  primero  de  Febrero  de  1873,  se  apagó  aquella 
^ligencia  que  tan  innumerables  días  de  gloria  había 
do  á  las  letras.  Su  nombre  gigante  se  trasmitirá  á  si- 
>8  y  siglos,  y  como  hoy  se  celebran  los  centenarios  de 
Iderón  de  la  Barca,  y  de  otros  inmortales  ingenios,  se 
iebrará  el  de  la  mujer  que  á  tal  altura  elevó  la  poesía 
íca,  la  dramática  y  la  trágica.  Con  su  soberbia  compo» 
ion  cLa  Cruz»  de  la  que  extractamos  fragmentos,  ñna- 
amos  este  pequeño  cuadro  biográfico. 

LA  CRUZ 


|Canto  la  cruz!  ¡Que  se  despierte  el  mundo! 
{Pueblos  y  reyes,  escuchadme  atentos! 
¡Que  calle  el  universo  á  mis  acentos 

Con  silencio  profundo! 
I Y  Tú,  supremo  autor  de  la  harmonía 
Que  prestas  voz  al  mar,  al  viento,  al  ave. 
Resonancia  concede  al  arpa  mía, 
Y  en  conceptos  de  austera  poesía 
El  poder  de  la  Cruz  deja  que  alabe! 

Se  asombra  el  orbe,  se  conmueve  el  Cielo 
De  ese  nombre  al  lanzar  eco  infinito 
Que  aterroriza  al  inmortal  precito 
En  su  mansión  de  duelo. 
¡Canto  la  Cruz!  el  ángel  de  rodillas 
Postra  á  tal  luz  la  iuminosa  frente; 


-  164  - 

Tú,  excelso  querubín,  tu  ciencia  humillas 

Y  del  amor  las  altas  maravillas 
Absorto  adora  el  serafín  ardiente. 

Alzad  vuestro  pendón  brillante  y  puro 
¡Oh  de  la  fe  sublimes  campeones! 

Y  que  su  luz  dirija  á  las  naciones 

Al  porvenir  obscuro. 
Sólo  él^que  á  miles  las  victorias  cuenta- 
Disipar  puede  sombras  y  vestiglos... 
Sólo  él,  que  eterno  la  verdad  sustenta, 
Y,  como  en  firme  pedestal,  se  asienta 
En  la  cerviz  de  diez  y  nueve  siglos. 

¡Alzad,  alzad  vuestro  estandarte  regio, 
A  cuyo  aspecto  hundiéranse  al  abismo 
Los  dioses  del  antiguo  paganismo 
Desde  su  olimpo  egregio! 
Alzadlo  cual  io  alzó  resplandeciente. 
Como  emblema  de  triunfo,  Constantino 
Sobre  el  cesáreo  lauro  de  su  frente. 
Las  águilas  de  Roma  armipotente 
Parias  rindiendo  al  lábaro  divino. 


Alzadlo  cual  se  alzó  piadoso  y  bello 
A  ennoblecer  bajo  su  blando  yugo 
El  que  al  destino  desear  le  plugo 
De  América  en  el  cuello. 
Dio  un  paso  el  tiempo  y  á  su  influjo  vario 
Que  tan  pronto  derriba  como  encumbra 
Ya  no  es  de  un  mundo  el  otro  tributario; 
Mas  inmutable  al  signo  del  Calvario 
El  sol  del  Inca  y  del  Azteca  sliimbra. 
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]  Alzad  la  Cruz,  con  cu  jo  austero  nombre 
8q  progreso  marcó  la  era  cristiana 
Mostrándole  ella,  en  acta  soberana, 

La  libertad  del  hombre. 
Fué  su  conquista  y  ella  la  afianza, 
Diciendo  al  porvenir  como  al  pasado 
Que  sólo  en  ella  la  igualdad  se  alcanza; 
Pues  son  sus  brazos  la  única  balanza 
Donde  pesan  al  par  cetro  y  cayado. 

Allí  también  la  omnipotente  diestra 
Pesó  el  valor  del  mundo...  {oh  maravilla 
Que  si  del  hombre  la  razón  humilla 

Su  dignidad  demuestral 
Si;  pesó  al  mundo  la  eternal  justicia; 
Que  íólo  por  alzar  el  que  lo  abate 
Yugo  cruel,  de  la  infernal  malicia... 
Y  en  aquél  tanto  amor  cargó  propicia 
Que  la  vida  de  un  Dios  fué  su  rescate. 


Heredia  (José  Btaría  de) 


¿Quién  no  conoce  al 
brillante  cantor  del  Niá- 
gara? ¿(Juién  no  ha  pabo 
reado  aquellos  venton  que 
revelan  el  genio  poderoso 
y  el  numen   sin   rival? 
¿(íuién  no  ha  leído  coa 
interés  creciente  las  so- 
berbiaB  estrofas  de  <La 
Tempestad"?  ¿Cúmo  no 
ha  de  ser  eterno  el  nom- 
bre delbardodeacriptivo,  sublime,  que  en  el  <  Huracán»  pe 
eleva  hasta  lo  infinito  con  todas  las  lujosas  pompan  y  las 
energías  en  que  abunda  el  idioma  castellano'? 

Hijo  de  Santiago  de  Cuba,  enriquecido  por  la  naturale- 
za con  dotes  muy  especiales,  fué  de  aquellos  que  sufrieron 
todas  las  amarguraií  y  desengaños  propios  de  una  vida  ao 
cidentada,  y  de  una  época  por  demás  azarosa.  Su  culto 
por  la  independencia  cubana,  sus  ideas  exaltadísimas  fue- 
ron causa  de  las  grandes  alternativas  que  sufrió,  y  tam- 
bién de  los  largos  y  continuos  viajes  que  llevó  á  cabo. 

Nació  José  M.a  de  Heredia  el  al  de  Diciembre  de  1803, 
y  acompañando  á  su  padre  é.  Venezuela,  de  donde  aquel 
era  Regente,  empezó  á  sentir  las  primeras  impresiones  ea 
favor  de  la  libertad,  pues  que  su  estancia  en  Caracas  txxé 
precisamente  en  aquello»-  tiempos  en  que  ejercieron  man- 
do Monteverde  y  Boves.  De  aquellas  idean  que  se  forma- 


ron  en  la  juvenil  fantasía,  Burgieron  después  los  vigorosos 
y  patrióticos  versos,  base  de  decepciones  y  de  ostracismo 
para  el  ilustre  cubano. 

En  México  fueron  tan  apreciadas  sus  cualidades,  sus 
desgracias  y  su  talento,  que  le  dieron  entrada  en  el  Sena- 
do de  la  República  y  en  el  Tribunal  Supremo  de  Justicia, 
y  en  Toluca  se  hizo  la  primera  edición  de  sus  obras  y  en 
esa  misma  capital  del  Estado  de  México  falleció  el  sin- 
gularísimo cantor  en  Mayo  de  183)). 

Significativo  era  el  epitafio  grabado  en  su  tumba: 

tSu  cuerpo  envuelve  del  sepulcro  el  velo, 
Pero  le  hacen  la  ciencia,  la  poesía 
Y  la  pura  virtud  que  en  su  alma  ardía 
Inmortal  en  la  tierra  y  en  el  cielo». 

Asegúrase  que  años  pasando,  otros  restos  ocuparon  el 
sepulcro  de  Heredia  y  que  los  suyos  venerandos  fueron  á 
meselarse  en  la  fosa  común  con  los  de  otros  cientos  seres 
desconocidos.  Es  decir  que  yacen  en  el  olvido  y  perdidos 
en  lo  incomensurable  de  la  fatalidad  humana. 

José  M.a  de  Heredia,  como  Vicente  Olmedo,  ha  sido  uno 
de  los  augustos  patriarcas  que  figuran  al  frente  de  la  crea- 
ción literaria  americana.  Aun  parece  que  aquella  indivi« 
dualidad  se  levanta  majestuosa  como  nunca  al  exclamar 

Dadme  mi  lira;  dádmela  que  siento 
En  mi  alma  estremecida  y  agitada 
Arder  la  inspiración.  jOh,  cuánto  tiempo 
En  tinieblas  pasó  sin  que  mi  frente 
^         Brillase  con  su  luz!...  Niágara  undoso, 
Sólo  tu  faz  sublime  ya  podría 
Tomarme  el  don  divino  que  ensañada 
Me  robó  del  dolor  la  mano  impía. 

Torrente  prodigioso,  calma,  acalla 
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Tu  trueno  aterrador;  disipa  un  tanto 
Las  tinieblas  que  en  tomo  te  circundan, 

Y  déjame  mirar  tu  faz  serena 

Y  de  entusiasmo  ardiente  mi  alma  llena. 

Yo  digno  soy  de  contemplarte.  Siempre 
Lo  común  y  mezquino  desdeñando 
Ansié  por  lo  terrífico  y  sublime. 
Al  despeñarse  el  huracán  furioso, 
Al  retumbar  sobre  mi  frente  el  rayo, 
Palpitando  gocá,  vi  al  Océano 
Azotado  del  austro  proceloso 
Combatir  mi  bajel,  y  ante  mis  plantas 
Sus  abismos  abrir,  y  amé  el  peligro 

Y  sus  iras  amé;  mas  su  fiereza 
En  mi  alma  no  dejara 

La  profunda  impresión  que  tu  grandeza, 

No  menos  grandioso  es  cuando  dice  en  cLa  Tempes 
tad.» 

¡Huracán,  huracán,  venir  te  siento 

Y  en  tu  soplo  abrasado 
Respiro  entusiasmado 

Del  señor  de  los  aires  el  aliento!... 
cAl  toro  no  miráis»  ¡El  suelo  escarban 
De  insoportable  ardor  sus  pies  heridos; 
La  armada  frente  al  Cielo  levantando, 

Y  en  la  hinchada  nariz  fuego  aspirando 
Llama  la  tempestad  con  sus  bramidosl... 

En  el  género  descriptivo  brilló  Heredia  como  pocos»  y, 
hombre  doctísimo,  esmaltaba  sus  composiciones  con  pen- 
samientos de  alta  trascendencia.  Veamos  en  algunos  de 
sus  versos  su  arte  para  describir. 

|0h  cuan  bella  es  la  tierra  que  habitaban 
Los  etscetos  valientes!... 


!*?■*    ,i„jim^-t^  ■•^-   ■  ^^■^"■¡■••flfcrí" .  ,  ■ai':m. 
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Sütí  campos 
Cubren  á  par  de  Isa  doradas  míeses 
Las  cañas  deliciosas.  Bl  naranjo 

Y  la  pina  y  el  plátano  sonante, 
Hijos  del  saelo  equinoccial,  se  mezclan 
A  la  frondosa  vid,  al  pino  agreste 

Y  de  Minerva  al  árbol  majestuoso. 

Admirador  de  los  clásicos  latinos  y  españoles,  amante 
del  italiano  y  del  francés,  hizo  numerosas  traducciones  de 
Voltaire,  de  Alfíeri  y  de  Chenier.  Su  romance  «La  Melan- 
colía», el  himno  c Al  Sol»,  la  oda  «A  la  Poesía»,  la  «Medita- 
ción en  el  Teocali  de  Gholula»,  son  otros  tantos  y  acabados 
cuadros  descriptivos  que  han  legado  la  memoria  del  poeta 
á  la  posteridad.  Heredia  es  la  ñgura  más  soberana  en  el 
templo  de  la  gloria. 

La  oda  al  Libertador  y  un  soneto  que  escribió  en  Mé- 
xico, cerrarán  este  imperfecto  bosquejo  de  su  vida. 

A  BOLÍVAR 


¡Libertadorl  Si  de  mi  libre  lira 
Jamás  el  eco  fiero 
Al  crimen  halagó  ni  á  los  tiranos. 
Escucha  su  himno  de  loor,  que  inspira 
Ferviente  admiración.  Alto,  severo 
Será  por  siempre  de  mi  voz  el  tono. 
Sí,  columna  de  América:  no  temo 
Al  cantar  tus  hazañas  inmortales 
Que  me  escuchen  los  genios  celestiales 
Y  juzgue  el  Ser*  Supremo. 
¿Qué  era,  decid,  el  vasto  continente 
Que  Ck)lón  reveló?  Bajo  la  saña 
De  la  terrible  España, 
Tres  centurias  gimió  su  opresa  gente 


—  170  — 

En  estéril  afán,  en  larga  pena, 
En  tinieblas  mentales  y  cadena. 
Mas  el  momento,  vencedor  del  hado, 
Al  fin  llegó;  los  hierros  se  quebrantan. 
El  hombre  mira  al  sol,  osado  piensa, 

Y  los  pueblos  de  América,  del  mundo 
Sienten  al  fin  la  agitación  inmensa, 

Y  osan  luchar,  y  la  victoria  cantan. 

Bella  y  fugaz  aurora 
Lució  de  libertad.  Desastre  inmenso 
Cubrió  á  Caracas  de  pavor  y  luto. 
Del  patriótico  afán  el  dulce  fruto 
Fatal  superstición  seca  y  devora. 
De  libertad  sobre  la  infausta  ruina 
Más  osado  y  feroz  torna  el  tirano, 

Y  entre  la  gran  desolación,  insano 
Amenaza  y  fulmina. 

Pero  Bolívar  fué.  Su  heroico  grito 
Venganza^  patria  y  libertad  aclama. 
Venezuela  se  inflama, 

Y  trábase  la  lucha 
Ardua,  larga,  sangrienta. 

Que  de  gloria  inmortal  cubre  á  Bolívar 
En  diez  años  de  afán.  La  fama  sola 
A  la  prosperidad  los  triunfos  cuenta 
Que  le  vio  presidir,  cuando  humillaba 
La  feroz  arrogancia. 
La  pujanza  española, 

Y  su  genio  celebra  y  su  constancia. 
Una  vez  y  otra  vez  roto  y  vencido. 
De  su  patria  expelido. 
Peregrino  en  la  tierra  y  Océano, 
¿Quién  le  vio  desmayar?  El  infortunio 

Y  la  traición  impla 

Se  fatigaron  por  vencerle,  en  vano. 
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Su  genio  inagotable 
Igualaba  el  revés  á  la  victoria, 

Y  le  miró  la  historia 

Empapar  en  sudor,  llenar  de  fama, 
Del  Golfo  triste  al  Ecuador  sereno. 
Del  Orinoco  inmenso  al  Tequendama. 

¡Bolívar  inmortal!  ¿Qué  voz  humana 
Enumerar  y  celebrar  podría 
Tus  victorias  sin  fin,  tu  eterno  aliento? 
Colombia  independiente  y  soberana 
Es  de  tu  gloria  noble  monumento. 
Del  vil  polvo  á  tu  voz,  robusta,  fiera. 
De  majestad  ornada, 
Ella  se  alzó,  como  Minerva  armada 
Del  cerebro  de  Júpiter  saliera. 
Mas  á  tu  ardor  sublime 
No  bastan  ya  de  Araure  y  Carabobo, 
De  Boyacá  y  de  Quito  los  laureles. 
Libertad  al  Perú  volar  te  ordena. 
La  espada  ardiente  que  tu  mano  esgrime, 
Rayo  al  j.oder  de  España, 
Brilla  donde  tu  saña 
A  servidumbre  ó  destrucción  condena 
La  familia  del  Sol,  en  cuyo  templo 
Inexorable  y  fiera 
Alzaba  ya  la  Inquisición  su  hoguera. 

Entre  guerra  civil  é  iberas  lanzas 
Aquel  pueblo  infeliz  vacila  triste. 
Cuando  el  poder  dictatorial  te  viste, 

Y  te  manda  salvar  sus  esperanzas. 
La  discordia  feroz  huye  aterrada. 
El  sumiso  Perú  tu  genio  adora, 

Y  de  venganza  y  libertad  la  aurora  ^ 
Luce  en  Junin  al  brillo  de  tu  espada.              é^ 
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Tu  espíritu  feliz  á  íSuert;  llena; 

Y  un  mundo  por  tu  genio  libertado 
En  Ayacucho  al  fín  ve  destrozado 
El  postrer  eslabón  de  su  cadena. 
Allí  el  ángel  de  América  la  vista 
Dilata  por  sus  llanos 

Desde  la  nube  umbrosa  en  que  se  asienta, 

Y  con  terror  involuntario  cuenta 
Seis  mil  patriotas  y  diez  mil  tiranos. 
Mas  eran  los  patriotas  colombianos 
Alumnos  de  Bolívar  y  la  Gloria; 
Tu  generoso  ardor  los  abrasaba, 

Y  fué  suyo  el  laurel  de  la  victoria. 
AUi  termina  la  inmortal  campaña, 

Y  al  colombiano  pabellón  glorioso, 
Sangriento  y  polvoroso 

Cede  y  se  humilla  el  pabellón  de  España. 

[Libertad  á  la  patria  de  los  Incasl 
¡Libertad  de  Colón  al  hemisferio! 
¡Lauro  al  Libertador  1  Del  Cuzco  antiguo 
Las  vírgenes  preciadas. 
Libres  del  afrentoso  cautiverio, 
Himnos  de  triunfo  entonan  á  Bolívar. 
Los  pueblos  que  feliz  libra  y  aduna 
Manco  nuevo  le  llaman, 

Y  con  ardiente  gratitud  le  aclaman 
El  genio  de  la  guerra  y  la  fortuna. 

Y  resuena  su  voz,  y  soberana 
Se  alza  Bolivia  bella, 

Y  añádese  una  estrella 

A  la  constelación  americana. 

¡Numen  restaurador!  ¿Qué  gloria  humana 
Puede  igualar  á  tu  sublime  gloria? 
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|0h  Bolívar  divinol 

Tu  nombre  diamantino 

Rechazará  las  olas  con  que  el  tiempo 

Sepulta  de  los  reyes  la  memoria; 

O  de  tu  siglo  al  recorrer  la  historia 

Las  razas  venideras, 

Con  estupor  profundo, 

Tu  genio  admirarán,  tu  ardor  triunfante. 

Viéndote  sostener,  sublime  Atlante, 

La  independencia  y  libertad  de  un  mundo. 

INMORTALIDAD 


Cuando  en  el  éter  fúlgido  y  sereno 
Arden  los  astros  en  la  noche  umbría. 
El  pecho  de  feliz  melancolía 

Y  confuso  pavor  siéntese  lleno. 

|Ayl  (así  girarán  cuando  en  el  seno 
Duerma  yo,  inmóvil,  de  la  tumba  fría! 
Entre  el  orgullo  y  la  flaqueza  mía 
Con  ansia  inútil  suspirando  peno. 

Pero  ¿qué  digo?  irrevocable  suerte 
También  los  astros  á  morir  destina, 

Y  verán  por  la  edad  su  luz  nublada. 
Mas,  superior  al  tiempo  y  á  la  muerte, 

Mi  alma  verá  del  mundo  la  ruina 
A  la  futura  eternidad  ligada. 


Labra  (Rafael  María  de) 


Plácidas   como 
las  mañanas  de 
primavera,  80d> 
rientes  como  en- 
sueñoa  de  la  ado- 
lescencia, poéticaa 
á   semejanza    del 
amor  primero,  se 
p  resentan  las  sonaa 
cubanas  A  las  mi- 
radas de  aquellos 
qqe   desembarcan 
en  BU  florido  suelo. 
Los  poderosos  fe- 
cundantes   rayos 
del  sol  tropical,  desarroltan  la  incompurabte  lujuriosa  ve- 
getacián  y  el  firmamento  azul  trasparente  y  siempre  sere- 
no, cobija  ios  campos  prestándoles  resplandeciente  luz. 
iQué  mucho,  pues,  que  sus  hijos  sean  impetuosos,  impre- 
sionables, vehementes  y  BÍentan  dentro  de  sí  nacer  y  bro- 
tar al  mundo  real  la  ioepiración  que  todo  en  torno  suyo 
'  conspira  para  hacerla  impetuopa,  como  las  olas  del  Océano 
que  se  estrellan  contra  las  verdes  costas,  ó  dulce  y  suave 
como  la  corriente  de  los  rloB  que  fertilizan  sus  productoras 
campiñas! 

Complácenos  detenernos  en  la  Habana  y  retroceder  coa 
la  imaginación  hasta  el  año  de  1840,  á  fines  del  que  en- 
traba en  el  sendero  de  la  vida  un  niño,  que  por  su  sobr»- 
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Batiente  inteligencia  había  de  ser  una  gloría  para  América 
y  una  lumbrera  en  el  Parlamento  español. 

Fueron  sus  padres  un  bizarro  brigadier  asturiano  y  una 
hermosa  dama  que,  si  nacida  en  Cuba,  tenia  también  en 
Asturias  la  raíz  de  su  familia  y  las  tumbas  de  sus  antepa 
sados. 

Rafael  María  de  Labra,  dotado  de  rara  precocidad,  ma^ 
nifestó  desde  sus  primeros  años  marcada  predilección  por 
los  estudios,  los  que,  cuando  apenas  tenía  nueve  años,  co- 
menzó en  Madrid  siguiéndolos  más  tarde  en  la  Universi- 
dad Central,  donde  vistió  la  toga  de  abogado  á  los  veinte 
años,  es  decir,  en  1860,  y  cuando  hacía  un  año  que  el  emi- 
nente tribuno  don  Salustiano  Olózaga  habíale  adjudicado 
el  premio  de  cElocuencia»  en  la  Academia  de  Jurispru 
dencia  y  Legislación. 

Ya  el  nombre  de  Labra  había  tenido  puesto  en  la  pren- 
sa, al  tributarle  ésta  sus  elogios  por  su  primer  discurso 
pronunciado  en  el  Ateneo  en  1858,  el  que  había  produci- 
do verdadero  entusiasmo,  dada  la  juventud  del  orador. 

Todo  les  pareció  poco  á  sus  padres  para  completar  con 
una  brillante  educación  las  favorables  aptitudes  de  aquel 
que  comenzaba  su  carrera  acentuándose  en  ella  por  sus 
ideas  y  por  sus  conocimientos.  Sucesivamente  visitó  Fran- 
cia, Bélgica,  Suiza  é  Inglaterra;  cultivó  el  estudio  de  varios 
idiomas,  rindió  culto  á  las  artes,  y  le  fueron  familiares  el 
piano  y  el  dibujo,  dedicándose  á  la  vez  á  la  esgrima  y  á 
uno  de  sus  más  favoritos  placeres,  montar  á  caballo  y  dis- 
fratar  en  largos  paseos  con  las  perspectivas  de  la  Natura- 
leza, en  la  cual  hizo  acopio  sin  duda  de  todo  lo  florido  y 
de  las  muchas  bellezas  que  resaltan  en  sus  discursos,  que 
le  dieron,  en  sus  primeros  pasos  de  abogado,  prez  altísima 
como  orador  forense. 

Bl  atractivo  de  la  lucha,  el  espíritu  de  propaganda,  los 
principios  que  en  él  tenían  hondas  y  robustas  raíces,  lo 
lanzaron  al  campo  político,  viendo  también  que  se  le  pre- 
sentaba la  oportunidad  de  contribuir  en  gran  escala  paxe^  ^V 
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triunfo  de  sus  doctrinas.  La  mayoría  de  la  Prensa  Antilla- 
na y  Bspañola  consignó  en  sus  columnas  trabajos  impot^ 
tantísimos,  y  poco  á  poco  y  cada  dia  más,  fué  comprome- 
tiéndose en  la  contienda.  cEl  Liberal»,  cEl  Pueblo»,  «1S1 
Globo»,  cEl  Progreso»,  cEl  Abolicionista»  y  otros  innume- 
rables periódicos,  se  honraron  con  la  publicación  de  sus 
artículos  á  la  vez  que  crujían  las  prensas  bajo  el  peso  de 
folletos,  libros,  y  toda  clase  de  labores  intelectuales.  Bn 
toda  España  ha  resonado  la  voz  de  Rafael  María  de  Labra 
y  sin  arredrarse  sostuvo  é  infundió  la  alteza  de  sus  ideales 
autonomistas,  no  cesando,  ni  aun  durante  sus  excursiones, 
de  escribir,  llevando  por  norte  el  más  noble  de  los  pensa- 
mientos: la  abolición  de  la  esclavitud  y  las  libertades  para 
aquellas  regiones  queridas  de  su  alma,  pero  teniendo  como 
objetivo  la  más  perfecta  unión  entre  las  Antillas  y  la  ma- 
dre patria. 

En  su  ánimo  se  mancomunaban  los  grandes  intereses 
materiales  y  políticos  de  allá  y  de  aquí;  y  el  insigne  tri- 
buno, el  elocuente  propagandista,  vio  crecer  su  presti- 
gio y  la  admiración  que  inspiraba  como  parlamentario. 

Fundó  en  Madrid  cLa  Revista  Hispano  Americana»,  «El 
Correo  de  Ultramar»,  y  más  tarde,  en  1880,  publicó  y  di 
rigió  c  La  Tribuna»  y  al  mismo  tiempo  que  de  tan  asiduos 
trabajos,  ocupábase  activamente  de  impulsar  y  aconsejar 
las  reformas  políticas  y  económicas.  En  1868,  fué  el  hábil 
director  de  la  campaña  abolicionista  en  la  que  alcanzó  vic- 
toria completa,  primero  en  1^72  al  73,  página  de  oro  en  la 
historia  de  Puerto  Rico,  porque  miles  de  hombres  salieron 
del  estado  abyecto  de  servidumbre  para  convertirse  en 
ciudadanos  libres  y  útiles,  y  después  en  1886  al  87,  con  la 
derogación  del  patronato^  último  baluarte  de  la  esclavitud 
en  Cuba. 

Ya  por  entonces  había  sido  Labra  presidente  de  la  So- 
ciedad Abolicionista  Española,  Rector  de  la  €  Instrucción 
libre  de  Enseñanza  de  Madrid»,  Vicepresidente  del  cAte- 
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neo»  y  de  la  Academia  de  Legislación»,  y  presidente  del 
cFomento  de  las  Artes». 

También  en  1871  había  ocupado  un  escaño  en  el  Congre- 
so como  Diputado  por  el  distrito  d3  Infíesto  en  Asturias, 
punto  donde  tiene  propiedades  y  en  las  que  descansa  en 
el  eetlo  de  las  múltiples  labores  del  espíritu.  Desde  1872 
ha  sido  electo  nueve  veces  diputado  por  Puerto  Rico,  y 
en  1879  fué  representante  de  la  Habana  en  Cortes  por 
Kran  mayoría  de  votos,  y  otras  varias  veces  por  Guanaba- 
coa,  la  Habana  y  Las  Villa«i,  y  á  la  par  que  Diputado,  era 
-  también  Senador,  amén  de  honrosísimos  y  numerosos  tí- 
tulos con  loe  que  se  han  premiado  los  altos  méritos  tribu- 
nicios  y  la  infatigable  tarea  intelectual  que  tan  opimos  y 
ricos  frutos  ha  dado. 

No  deja  de  ser  atrevida  nuestra  intención  de  dibujar, 
siquiera  sea  á  grandes  rasgos,  la  carrera  fecunda  en  bienes 
y  las  aptitudes  excepcionales  de  un  hombre  que  pertenece 
á  la  vida  de  la  inteligencia  desde  186s,  y  que  en  los  ana- 
les políticos  ocupa  y  ocupará  hermosas  páginas  en  la  His- 
piría de  este  medio  siglo;  puede,  sin  embargo,  disculparse 
tamaña  empresa,  en  gracia  del  entusiasmo  que  nos  anima 
y  al  deseo  de  que  nuestro  modesto  libro  se  honre  también 
señalando  como  americano  y  como  español  al  que  es  lum- 
brera de  ambos  Continentes,  y  cuya  imaginación  lozana 
y  vigorosa  ha  estado  y  está  al  servicio  de  los  más  grandio- 
sos ideales,  sin  temor  á  la  calumnia  ni  á  las  pasiones  mez- 
quinas que  siempre  se  ensañan  contra  aquellos  que  tien- 
den su  vuelo  como  el  águila  por  las  más  altas  esferas. 

El  mismo  Labra,  en  uno  de  sus  folletos,  da  la  clave  de 
las  tendencias  que  han  sido  el  móvil  de  todos  sus  actos 
como  hombre  político,  y  de  todas  sus  inspiraciones  como 
escritor: 

cNacido  en  Cuba,  de  padres  peninsulares,  con  familia  y 
amigos  en  aquella  isla,  y  formando  parte  del  grupo  de 
piivilegiados  de  la  sociedad  ultramarina,  he  creído,  desde 
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muy  tempraDa  edad,  que  estaba  estrechamente  obligado 
á  poner  cuanto  fuera  y  valiese  en  favor  de  la  redención  de 
nuestras  Antillas.  En  tal  sentido,  la  abolición  de  la  escla- 
vitud llegó  á  ser  para  mí  una  verdadera  obsesión.  Luego 
me  preocupé  de  la  dignificación  del  español  antillano,  por 
la  igualdad  civil  y  política  del  ciudadano,  aquende  y  allen- 
de el  Atlántico.  Por  último  (y  esto  señaladamente  á  partir 
de  1879)  consagré  mi  propaganda  y  mis  gestiones  á  la  ins- 
tauración de  la  autonomía  colonial  estimada  en  la  pleni- 
tud de  sus  relaciones  y  su  alcance,  y  en  cuya  defensa  ya 
hablé,  aunque  incidentalmente,  en  mi  primer  discurso 
parlamentario  de  hace  más  de  veintisiete  años.  Antes,  en 
la  primavera  de  1870,  la  había  defendido  en  la  cátedra  del 
Ateneo.  Luego  la  expliqué  detenidamente,  como  diputado 
de  Cuba,  en  mi  discurso  de  1880;  el  segundo  que  pronun 
cié  en  nombre  de  la  minoría  parlamentaria  autonomista 
de  las  dos  Antillas. 

»De  esta  suerte,  mi  campaña  ha  tenido  siempre  un  ca- 
rácter eminentemente  moral.  La  he  considerado  como  el 
riguroso  cumplimiento  de  un  deber  que  sobre  mí  especial- 
mente pesaba.  Comprendiéndolo  bien,  nunca  creí  que  ha- 
cia cosa  extraordinaria  ni  que  mis  pobres  esfuerzos  fueran 
moralmente  superiores,  ni  aun  iguales,  á  los  que  en  pro 
de  la  causa  colonial  han  hecho  en  la  Península  otros  hom- 
bres que  se  movían  en  este  terreno  con  un  desahogo  de 
que  yo  carecía.  Ante  ese  ineludible  compromiso  de  mi 
honor  y  mi  conciencia,  valían  muy  poco  los  disgustos,  los 
quebrantos  y  aun  los  peligros  que  me  asediaron  en  mi 
complicada  labor  de  más  de  treinta  años,  durante  los  cua- 
les, puedo  asegurarlo,  ni  sentí  desfallecimientos,  ni  aban- 
doné la  tarea  un  solo  día,  ni  lograron  siquiera  preocupar- 
me, unas  veces  el  aislamiento,  en  medio  del  cual  frecuen- 
temente me  moví,  y  otras,  la  tremenda  impopularidad,  que 
tanto  en  la  Península  como  en  las  Antillas,  se  cebó  por 
bastante  tiempo  en  mi  modesto  pero  honrado  nombre. 

>No  dudé  jamás  del  éxito  de  mi  campaña,  en  cuya  vista 


—  170  — 

y  por  cuyo  xnotívo  decliné,  en  algunas  ocasiones,  el  honor 
de  loB  puestos  oficiales  con  que  mis  buenos  amigos  de  la 
Peninsola  me  brindaron.  Esta  actitud  no  fué  efecto  de  la 
modestia;  menos  de  la  arrogancia.  Sé  que  la  malicia  ba 
querido  interpretarla  de  otro  modo. 

«El  tiempo  me  ha  defendido  satisfactoriamente.  Y  ya 
hoy  puedo  explicar  algo  extraño  para  muchas  gentes.  Yo 
he  creído  que  para  mi  empresa  de  propagandista  era  ab- 
solutamente indispensable  una  grande,  una  completa  in- 
dependencia personal;  creyendo  siempre,  también,  que  el 
verdadero  obstáculo  con  que  en  España  tropezaba  la  re 
forma  colonial  era  la  ignorancia  de  la  generalidad  de  las 
gentes,  y  que  todo  se  puede  y  debe  esperar  de  la  opinión 
pública,  enérgt^B,  y  sistemáticamente  solicitada  por  una 
vigorosa  propaganda. 

> A  ella  me  he  entregado.  Por  eso  decb'né  el  positivo  ho- 
nor de  ser  alto  funcionario  del  Estado  en  }S7'i  y  ministro 
en  1873.  Por  eso  hoy  (1898),  cuando  ha  triunfado  la  Au- 
tonomía en  Cuba  y  en  Puerto  Rico,  ni  á  mí  se  me  ha  ocu- 
rrido que  podía  ocupar  puesto  alguno  en  el  Gobierno  au- 
tonómico de  las  Antillas,  ni  mis  amigos  de  éstas  han 
pensado  ofrecérmelo,  ni  nadie  ha  extrañado  que  no  se  me 
ofreciera  ni  que  yo  no  lo  esperara. 

>Me  parece,  pues,  que  el  tiempo  ha  hecho  cumplida 
justicia,  y  que  ya  pueden  enmudecer  la  vulgaridad  y  la 
calumnia.  Estoy  ahora  donde  estaba  y  como  estuve  en 
1870.» 

Puede  juzgarse  de  la  inmensa  laboriosidad  del  cubano 
eximio,  sólo  por  lo  mucho  que  ha  publicado  durante 
treinta  años,  pues  pasan  de  setenta  sur  obras  tanto  litera- 
rias y  didácticas  como  históricas  y  politicas:  apuntamos 
las  más  culminantes: 

La  abolición  de  la  esclavitud  en  Uus  Ant illas  españolas. — La 
rnestión  colomal.—La  pérdida  de  las  Américas. — El  Ateneo 
de  Madrid.  -La  mujtr  y  la  ley  i  si  ación  española.—  La  cuestión 
de  Puerto  Rico. —La  cuestión  de  Ultramar  en  187 L — La  liber- 
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iad  délos  negros  de  Puerto  Rico.— Los  diputados  americanos 
en  las  Cortes  españolas  en  1870  á  1874. -- La  Colonización  en 
la  historia.—La  reforma  electoral  en  1890  en  las  Antillas  es- 
pañolas.—La  abolición  de  la  esclavitud  en  el  orden  económico. 
— La  autonomía  colonial  en  España.— El  marqués  de  la  Sono- 
ra.—El  descubrimiento  de  las  Antillas.— La  emancipación  de 
los  esclavos  de  los  Estados  Unidos.  —El  articulo  5  o  de  la  ley 
preparatoria  de  Julio  de  1870  para  la  abolición  de  la  esclavi- 
tud.-La  situación  de  Puerto  Rico.—  Una  villa  del  Cantábri 
co.  Gijón.  -  Las  armas  en  Madrid. — Un  viaje  por  Levante. 
—Las  soliidones  democrático-republicanas. — En  honor  de  Pir- 
tugal. — La  Unión  Ibero  Americana. — Las  relaciones  jurídicas 
de  España  y  el  Sur  América. — Personalidades  antillanas.^^ 
El  atropello  de  Portugal.— Algo  de  todo. — De  Madrid  á  Ovie- 
do.— La  instrucción  piiblica  en  Cuba. — Política  y  sistemas  co- 
loniales.^ CorUra  la  liga  esclavista.— El  partido  autonomista 
de  Puerto  Rico. — Programa  de  un  curso  de  Derecho  interna 
cional  público.— Los  códigos  negros. — Portugal  y  s%s  códigos. 
— Discursos  políticos f  académicos  y  foremes.^^Estudios  de  eco- 
nomía social.— Los  accidentes  del  trabajo.  ~  Carta  á  varios 
electores  del  distrito  de  hifiesto  (Oviedo).— Discursos  inaugu- 
rales del  Fomento  de  las  Artes  de  Madrid  en  188889.  •  La 
legislación  portuguesa  contemporánea. — Las  propagandas  del 
siglo. — Estudios  de  Derecho  internacional  contemporáneo. — La 
enseñanza  pública  en  España. — La  sociedad  libre  é  internacio- 
nal de  educación  popular  y  vulgarización  científica. — Introduce 
don  á  la  Historia  política  contemporánea.  —  La  Revolución 
norteamericana  del  siglo  xviii.—Las  Cortes  de  Cádiz. — Pro 
pagandistas  y  educadores. — Muñoz  Torrero  y  la  Revolución 
española. — Estudios  biográfico-politicos.— Portugal  contempo- 
ráneo.— Las  colotiias  de  Inglaterra  en  América. — El  cepo  y  el 
grillete. — La  abolición  inmediata  y  simultánea  en  Puerto  Rico. 
— Las  cuestiones  palpitantes  de  España.— El  presupuesto  del 
Ministerio  de  Estado.— La  República  de  los  Estados  Unidos. 
— Estudios  de  Derecho  internacional.- Joaquín  Sanromá.  — 
Femando  Póo  y  las  Colonias  españolas  de  Ouinea.-- España 
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y  las  Bepúblicas  Sudanier' cunas.  -  La  Constitución  de  1812, 
— Glodstone  y  su  tiempo. — La  Escuela  moderna.  —  Vizcaya  y 
Atf  fueros. — El  problema  político  pedagógico  de  España. — 
Fmbal  y  su  época. — La  obra  de  LincMn, — Ijos  errores  judi- 
ciales.— El  negro  Santos. — La  República  y  las  libertades  de 
Ultramar. — El  aspecto  internacioftal  de  la  cuestión  de  Cuba. 
-Etc. 

Cknnplácenos  también  citar  algunas  lineas  de  las  que 
Miguel  Moya,  en  su  libro  Los  Oradores  Políticos,  consagra 
á  Rafael  María  de  Labra. 

«¡Qué  actividad  y  qué  perseverancia  las  suyasl  Asom- 
bra pensar  cómo  tiene  tiempo  para  hacer  tantas  cosas. 
Maravilla  ver  su  fuerza  de  voluntad  para  resistir  ataques 
y  calumnias.  Dijérase  que  en  su  cabeza  están  clasiñca- 
doe  loe  distintos  empleos  de  su  pensamiento,  como  las 
cartas  en  los  cajoncitos  de  los  coches-correos  de  los  trenes, 
y  que  su  energía  es  de  igual  temple  que  el  acero  Mar- 
tin que  se  emplea  en  la  cubierta  de  los  buques  blindados. 
En  esta  energía  se  ha  estrellado  siempre  la  injuria  malsa- 
na. Y  como  Labra  ha  valido  siempre  para  todo  el  mundo, 
aun  para  los  negreros,  bastante  más  que  Mansi,  no  se  ha 
dado  todavía  el  caso  de  que  ninguna  de  las  ocupaciones 
de  su  pensamiento  cambie  de  dirección  ó  se  extravíe.  Así, 
defiende  pleitos,  organiza  meetings,  explica  conferencias, 
lee  revistas  en  varios  idiomas,  pronuncia  discursos  políti- 
cos, escribe  libros,  tiene  activa  correspondencia  con  me- 
dio mundo,  da  á  todas  sus  cartas  casi  casi  la  extensión  de 
un  protocolo,  y  en  los  ratos  de  ocio  aun  tiene  gusto  para 
teorizar  sobre  el  empleo  del  florete  ó  para  dar  un  botóna- 
lo á  Carbonell,  á  Aquiles,  Broutin  ó  el  Zuavo.i^ 

Sus  artículos  y  sus  discursos  son  incontables.  Y  habla 
en  ellos  de  todo,  y  entiende  de  todo  lo  que  habla.  Gene- 
ralmente no  escribe,  dicta  á  sus  secretarios  ó  á  sus  taquí 
grafoe,  aprovechando  para  trabajar  cualquier  momento. 
Mientras  se  viste,  un  artículo;  núentras  le  sirven  el  al- 
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muerzo,  una  carta  política;  mientras  se  enfria  la  sopa,  un 
folleto;  mientras  se  acuesta,  un  alegato. 

>Es  el  único  hombre  político  español  á  quien  se  le  pu- 
diera hacer  en  serio,  por  su  rapidez  en  el  trabajo,  la  absur- 
da petición  del  payo  del  saínete. 

•Porque  antes  de  que  le  den  la  carta,  ya  ha  dado  la  res- 
puesta.» 

Por  nuestra  parte  extractaremos  algo  de  esa  fogosa,  ex- 
pontánea  y  fácil  prosa  que  campea  en  todas  las  produccio- 
nes con  que  ha  enriquecido  el  mundo  del  pensamiento  y 
de  las  letras. 

De  su  libro  El  Ateneo  de  Madrid,  copiamos  algunos  pá- 
rrafos en  que  fulgura  la  corrección  más  exquisita  y  el  fá- 
cil decir  más  encantador. 

c  Hacia  el  promedio  de  la  bulliciosa  calle  de  la  Montera, 
inmortalizada  por  la  galantería  madrileña  del  siglo  xvi,  y 
enriquecida  por  el  comercio  extranjero,  que  hizo  de  ella, 
ya  va  para  trescientos  años,  su  bazar  predilecto;  frente  á 
la  iglesia  de  San  Luis,  al  alcance  de  los  gritos  y  los  olo- 
res de  la  remozada  plazuela  del  Carmen,  lunar  y  vergüen- 
za de  la  corte,  y  en  el  centro  de  la  manzana  que  flanquean 
dos  de  las  calles  más  céntricas,  menos  limpias  y  peor  afa- 
madas de  la  recoronada  villa  (Isls  de  la  Aduana  y  de  Jar- 
dines), alza  sus  tres  pisos  una  de  esas  espaciosas  casas  que 
en  Madrid  el  común  de  las  gentes  llama  de  grande,  y  que 
á  los  ojos  del  curioso  no  ofrece  otras  particularidades  que 
su  ancho  y  hondo  portal,  la  larga  línea  de  sus  nueve  am- 
plios balcones  de  fachada  y  el  número  y  variedad  de  las 
tiendas  que  pueblan  la  planta  baja,  donde  el  genio  de  las 
condescendencias  y  las  pequeneces  humanas  parece  des- 
afiar bajo  las  formas  de  la  revoltosa  modista,  el  plácido 
hortera  y  el  agridulce  lotero,  lo  mismo  al  tembloroso  y 
^atribulado  frecuentador  de  las  cuarenta  horas  que  al  vi- 
brante y  centelleador  espíritu  á  quien  asedian  las  brujas 
de  Macbeth  y  la  sombra  de  Prometeo. — La  última  drouns- 
tancia  y  la  de  no  aparecer  en  el  dintel  de  la  puerta  el  año- 


80  y  satisfecho  personaje  de  levitón  hasta  los  pies  y  gorra 
de  hule  que  en  otros  análogos  edificios  se  presenta,  ya  bas« 
tarfan  para  que  el  conocedor  de  los  usos  y  costumbres,  las 
personas  y  las  cosas  de  Madrid,  afirmara  que  aquella  casa 
no  pertenecía  al  grupo  de  esas  privilegiadas,  que  habita 
an  solo  individuo  y  cuya  suculenta  cocina  insulta  con  sus 
vapores  al  inofensivo  y  adietado  transeúnte  que,  ipsofacto, 
da  en  los  espejismos  del  hartazgo.  Pero  lo  que  seguramen- 
te nadie  sospecharía,  ni  por  la  apariencia  ni  por  el  sitio,  ni 
por  la  vecindad,  ni  aun  por  el  aviso  de  algún  mono  del 
año  80,  que  recordara  que  allí  habían  existido  las  oficinas 
del  Banco  español  de  San  Femando;  lo  que  de  positivo 
nadie  pensaría  es  que  en  aquel  ancho,  pero  vulgarísimo 
edificio,  alienta,  vive  y  fulgura  ¡ahí  es  nadal  ¡el  Ateneo  de 
Madrid! 

¡El  Ateneo!  (Qué  mundo  de  ideas  despertará  en  tu  abra- 
sada frente  esta  sola  palabra,  oh  mísero  provinciano  á 
quien  el  demonio  de  la  critica  moderna  ha  levantado  de 
loe  cascos  para  hacer  limpieza  en  el  cerebro,  sofocar  á 
fuerza  de  resoplidos  la  dulce  fe  tradicional  y  poner  aquí 
y  allí  el  germen  de  esa  enfermedad  terrible  que  cunde 
como  la  peste,  que  cuenta  las  víctimas  casi  por  el  número 
de  los  atacados,  y  en  los  libros  puros  y  sanos  se  llama  la 
manía  de  pensar/  Lo  has  visto,  si,  lo  has  visto  en  tus  horas 
de  insomnio  bajo  el  fuego  de  la  calentura,  entre  las  som- 
bras de  tu  deseo,  al  término  de  tus  ansias  de  luz,  de  aire, 
de  movimiento,  de  vida...  lo  has  visto  abrasado,  cente- 
Qeante,  magnífico,  imponente,  vomitando  ideas,  difun- 
diendo principios,  repercutiendo  la  voz  vigorosa  que  ha- 
bla allá  en  Inglaterra,  en  Italia,  en  Francia,  en  Alemania, 
y  que  de  nuevo  dice  ¿El  dios  Pan  ha  nuiertof» 


De  los  bellos  ixiüccptos  qUe  eMiiailau  La  Colonizanón 
en  la  Historia  tomamos  los  siguientes: 
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«i¿ra  c^aiiUi  UomiLgo  uua  de  las  más  beilan  y  exteneas 
islas  de  aquel  puñado  de  flores  que,  envueltas  por  el  espu- 
moso oleaje  que  busca  por  encima  de  Panamá  las  soledades 
del  Pacifico,  embalsaman  los  aires  con  sus  eternos  aromas  y 
pueblan  el  espacio  con  el  inagotable  canto  de  las  mil  ave- 
cillas que  las  rodean  y  enamoran,  y  la  infinita  resonancia 
d6  sus  playas  que  con  imponente  ardor,  el  padre  Océano 
más  que  besa,  devora;  islas  de  tentación,  islas  benditas 
que  rivalizan  en  brillantez,  palpitación  y  vida,  con  los  rien- 
tos  luceros  que  trémulos  se  bañan  en  el  pleno  azul  del 
délo  de  los  trópicos  y  que,  por  su  artística  disposición  y  su 
situación  geográfica,  separadas  unas  de  otras  por  estrechos 
canales  que  abarca  fácilmente  la  vista  un  tanto  desvane- 
cida por  lo  entonado  y  sostenido  del  paisaje,  desprendi- 
das del  seno  del  nuevo  mundo  sobre  la  inmensidad  del 
Atlántico,  y  como  atraídas  por  no  sé  qué  misteriosa  fuerza 
hacia  la  vieja  Europa,  dueñas  de  la  entrada  del  Golfo  Me- 
xicano y  del  mar  que  baña  las  accidentadas  costas  de  la 
ática  Venezuela,  de  la  explendorosa  Nueva  Granada,  y  de 
las  repúblicas  del  Centro- América,  y  relacionadas  de  tal 
suerte,  que  parecen  los  jalones  del  camino  más  recto  del 
Continente  Norte  Americano  á  la  deslumbradora  tierra 
que  encierra  el  Amazonas,  el  Plata,  los  Andes  y  las  Pam- 
pas, traen  á  la  memoria  el  recuerdo  de  aquellas  otras  poé- 
ticas islas  que  fantaseaban  al  pie  del  Asia  Menor  y  de 
Grecia,  y  dan  derecho  á  pensar  que  han  sido  puestas  por 
la  mano  de  la  Providencia  para  realizar  respecto  de  las 
dos  moles  del  mundo  americano  ó  respecto  del  mundo 
europeo  y  el  Nuevo  Continente,  la  misión  envidiable  que 
há  muchos  siglos  realizaron  las  florecientes  colonias  del 
Egeo  y  el  Tirreno,  respecto  de  la  civilización  asiática  y  da 
aquella  sociedad  que  concibió  á  Venus,  adoró  á  Minerva, 
aprendía  con  Sócrates,  se  extasió  con  Sófocles,  fué  idea- 
lista con  Platón,  práctica  con  Aristóteles,  artista  conFidias, 
guerrera  con  Alejandro,  política  con  Pericles,  y  con  sus 
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inmortales  creaciones,  su  espíritu  original,  su  carácter  ex- 
pansivo y  BUS  grandes  virtudes  de  atracción  y  transfor- 
mación, constituye  el  término  primero  y  preciso  de  la 
dviüzación  del  Mundo  Antiguo,  uno  de  los  grandes  esla- 
bones del  progreso  humano,  y  uno  de  los  más  poderosos 
nudos  de  la  historia.» 


UoíéAei  «lifeüria  de  Laúia,  i'o a au  ú.  tua  cuiuiiiiajilca  capa- 
cidades que  han  dado  á  su  nombre  realce  universal,  senti- 
mientos caballerescos  y  esencialmente  democráticos  del 
hombre  que  mira  como  una  religión  el  cumplimiento  de 
loe  deberes  más  sagrados  en  la  vida  pública  y  privada. 
A  semejanza  de  esas  grandes  figuras  que  dejan  á  través 
de  loe  siglos  estela  luminosa,  asi  también  el  talento,  la 
perseverancia,  el  celo  tenaz  en  favor  de  la  Humanidad, 
harán  inmortal  el  recuerdo  del  filántropo,  del  literato  y 
del  pensador. 


Lorenzo  Lnaoes  (Joaqnin)  ^'^ 

Hay  individualidades  que  con  grandes  méritos  pasan  á 
veces  casi  desapercibidas  y,  quién  sabe  por  qué,  hay  otras, 
que  apenas  revelando  un  entendimiento  despejado  vuela 
su  nombre  repetido  por  las  mil  lenguas  de  la  fama. 

Joaquín  Lorenzo  Luaces,  pertenece  al  primer  número. 
Felizmente,  hombres  tan  justicieros  como  Martin  Gonzá- 
lez del  Valle,  nos  han  dado  á  conocer  extensamente  las 
valientes  rimas  del  poeta  y  las  inspiraciones  de  su  numen 
vestido  con  las  pompas  y  colores  que  la  risueña  Cuba  le 
prestara.  Sabemos  por  el  docto  cubano,  que  escribió  dra- 
mas y  comedias,  leyendas  y  romances,  odas  de  alta  valía; 

(i)  Apantes  tomados  del  libro  «La  Poesía  I>irica  en  Coba»,  por  Mar- 
tin Oonaáiez  del  Valle. 
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k,  en  fin,  un  hijo  predilecto  de  las  miUMis  y  una  in 

cda  llena  de  luz  y  de  eemaltes. 

o  dicen  muy  alto  sus  propios  y  valientes  versos. 


iCiro,  Cambises,  Alejandro,  Cesar, 
Pasad  en  vuestros  carros  y  corceles 
Que  de  cien  pueblos  la  cerviz  hoUaronl 
[Pasad!  Vuestros  estériles  laureles 
El  incendió  y  la  muerte  marchitaron 
Pero  no  los  de  Field...  ellos  florecen 

Y  sin  llanto  ni  sangre  reverdecen... 
¡Vedlo,  si  nol  Con  diestra  inmaculada 
Del  sabio  ilustre  conquistando  el  solio 
Ha  subido  al  moderno  Capitolio 
Laureado  y  solo,  sin  pavés  ni  espada 

oneto  inspirado  por  el  levantamiento  lombardo 
,  es  muy  hermoso;  leamos: 

A  los  nombres  de  patria  y  de  venganza, 
Despierta  rencoroso  el  italiano 

Y  alzando  airado  la  robusta  mano 
Altivo  blanda  la  nudosa  lanza. 

Le  conduce  á  la  gloria  la  esperanza 
Beta  á  los  siervos  del  terror  germano 

Y  retumba  en  los  ámbitos  del  llano. 
El  himno  precursor  de  la  matanza. 

£1  pendón  nacional  despliega  al  viento; 
Combate  bravo,  asalta  las  almenas 
Huye  el  austríaco  á  su  mirar  sangriento... 

Y  exhaustas  ya  las  generosas  venas 
Sólo  pueden  alzar  en  un  momento 
¡Venecia  ruinas  y  Milán  cadenas! 


??-**. 
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Ingenioso,  fácil  y  elegante  es  el  titulado: 

LA  PESCA 

Soneto 

Corre  por  entre  margen  cenagosa 
Un  arroyuelo  sin  bramar  con  saña, 
Puebla  sa  orilla  la  flexible  caña, 
Borda  su  margen  la  fragante  rosa. 

Como  ninguna,  mi  guajira  bermosa, 
Sobre  una  peña  que  la  linfa  baña. 
Contra  los  peces  con  furor  se  ensaña, 
La  mano  presta,  la  mirada  ansiosa. 

Salta  alegre,  por  fin,  y  delirante 
La  cuerda  tira  con  presteza  suma 
Saciar  creyendo  bu  traidor  anhelo 

Y  cuando  fué  á  mirar  el  pez  brillante 
Que  se  agitaba  en  la  ruidosa  espuma... 
Halló  mi  corazón  en  el  anzuelo. 

Bste  soneto  es  precioso  y  revela  no  sólo  facilidad  suma 
sino  también  una  forma  correcta  y  atractiva.  Finalizamos 
estos  apuntes  con  las  entusiastas  octavas  al  amor. 
¡Amor,  amor  emanación  sublime. 
Vivificante  soplo  del  Eterno, 
De  tu  ley  inmortal  nadie  se  exime 
En  la  Tierra,  el  Olimpo,  ni  el  averno! 
Atractivo  calor  tu  influjo  imprime 
Más  grato  que  la  llama  en  el  invierno 

Y  A  tu  aliento  prolífico  y  activo 
Palidece  el  laurel,  brota  el  olivo 


tmnk^ 
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A  la  atracción  univerHai  ct^diendo 
Los  mares  besan  con  placer  la  orilla, 
Del  roto  muro  la  extensión  cubriendo 
Lasciva  yedra  con  amor  se  humilla. 
Sus  estrellas  de  púrpura  entreabriendo, 
La  cambustera  que  esplendente  brilla 
Abre  los  brazos  al  soberbio  ateje. 

Y  en  sus  ramos  las  flores  entreteje. 

Recorriendo  los  ámbitos  salados 
Del  mar  de  hielo  que  su  mole  llena, 
Contemplan  los  delfines  asombrados 
Bramar  de  amor  la  colosal  ballena; 
fin  tanto  que  sus  bosques  abrasados 
Gana  veloz  la  escandecida  hiena 
Guando  escucha  el  rugido  que  la  llama 

Y  fuego  intenso  en  su  interior  derrama. 

Al  númida  león  que  al  bosque  aterra 
Busca  procaz  la  cálida  leona, 
La  hircana  tigre  se  revuelve  en  tierra 
Ante  el  rayado  esposo  juguetona; 
Por  la  intacta  é  indómita  becerra 
Que  trisca  por  los  campos  retozona 
Al  lúbrico  rival  provoca  el  toro. 
Hiriendo  el  aire  con  mugir  sonoro 


De  plácemes  estará  la  literatura  americana,  cuando 
Uartin  González  del  Valle,  publique  la  colección  de  las 
oomposiciones  mas  selectan  de  Joaquín  Lorenzo  Luaces, 

m  Bolaz  de  aquellos  que  aman  las  bellas  letras. 


Hartl  (Jo*<) 


Nueva,  rica, 
y  abuDdaDte 
fuente  de  ins- 
piración, ea  la 
tierra  america- 
na para  el  que 
nace  dotado  de 
alma  ardiente  y 
apasionada,  de 
un  corazón  don- 
de se  encierra 
el  amor  á  todo 
lo  bello,  &  todo 
lo  grande  y  á 
todo  lo  heroico. 
La  literatura 
'  -  en  loB  pneblos 

sudamericanos  ha  brotado  al  calor  del  patriotismo  ere 
(áendo  vigorosa,  entusiasta,  espléndida,  arrullada  por  las 
brisas  de  la  libertad  y  de  las  ideas  de  progreso  y  emanci- 
pación. 

José  Harti  tenia  todas  las  condiciones,  todas  las  aptitu- 
des de  los  grandes  inmortales,  y  aquella  voz  vibrante,  im- 
petaoBS  y  solemne  avasallaba,  ya  con  las  dulzuras  y  loa 
gemidos  del  alma  melancólica  y  decepcionada,  ó  con  los 
acentos  henchidos  de  esa  elocuencia  que  eólo  poseen 
los  seree  privilegiados.  Era  una  gran  figura,  débil  de  cuer- 
po para  resistir  el  fragor  de  las  batallas,  pero  fuerte  é  in- 
quebrantable en  las  luchas  de  la  idea. 


—   líM) 

En  aquella  frente  pensadora  que  en  sus  lineas  acusa- 
ba ya  el  estudio  incansable,  se  reflejaba  un  mundo  de 
pensamientos  que  chispeaban  en  los  ojos,  cuando  á  los  la- 
bios acudía  aquel  torrente  de  palabras,  caudal  de  perlas 
que  el  entusiasmo  embellecía  con  matices  incompara- 
bles. 

Bn  España  estudió  Derecho,  en  México  fué  periodista, 
y  después  de  la  paz  del  Zanjón,  complicado  de  nuevo  en 
conspiraciones  separatistas,  huyó,  recorriendo  por  enton- 
ces toda  la  América  del  Sur. 

El  amor  á  una  idea  le  hizo  apóstol  y  por  doquiera  pre- 
dicó y  sembró  la  semilla  de  sus  aspiraciones  más  queri- 
das, intercalando  en  sus  patrióticos  ensueños,  en  sus  béli- 
cos alardes  sus  composiciones  literarias,  sus  artículos, 
donde  rebosa  la  originalidad  más  pura  y  la  inspiración 
más  brillante  y  harmoniosa.  En  Martí  está  encarnado  el 
verbo  de  la  libertad.  Meteoro  de  radiante  luz  desapareció 
en  una  tempestad. 

De  su  pluma  de  oro  recogemos  algunos  rasgos  inmorta 
les  para  darles  cabida  en  estas  páginas. 

A  FEDERICO  HENRIQUEZ  Y  CARVAJAL 


Amigo  y  hermano:  Tales  responsabilidades  suelen  caer 
sobre  los  hombres  que  no  niegan  su  poca  fuerza  al  mun- 
do, y  viven  para  aumentarle  el  albedrío  y  decoro,  que  la 
expresión  queda  como  velada  é  infantil,  y  apenas  se 
puede  poner  en  una  enjuta  frase  lo  que  se  diría  al  tierno 
amigo  en  un  abrazo.  Asi  yo  ahora,  al  contestar,  en  el  por 
tico  de  un  gran  deber,  su  generosa  carta.  Con  ella<ne  hizo 
el  bien  supremo  y  me  dio  la  única  fuerza  que  las  grandes 
cosas  necesitan,  y  es  saber  que  nos  las  vé  con  fuego  un 
hombre  cordial  y  honrado.  Escasos,  como  los  montes,  son 
los  hombres  que  sab^^  mirar  desde  ellos,  y  sienten  con 
entrañas  de  nación  (y  ^^  humanidad.  Y  queda,  después 
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de  cambiar  manos  con  uno  de  ellos,  la  interior  limpieza 
que  debe  quedar  d'^spués  de  ganar,  en  causa  justa,  una 
buena  batalla.  De  la  preocupación  real  de  mi  espíritu, 
porque  usted  me  la  adivina  entera,  no  le  hablo  de  propó- 
sito. Escribo  conmovido,  en  el  silencio  de  un  hogar  que 
por  el  bien  de  mi  patria  va  á  quedar,  hoy  mismo  acaso, 
abandonado.  Lo  menos  que  en  agradecimiento  de  esa  vir 
tud,  puedo  yo  hacer,  puesto  que  así  más  ligo  que  que- 
branto deberes,  es  encarar  la  muerte,  si  nos  espera  en  la 
tierra  ó  en  la  mar,  en  compañía  del  que,  por  la  obra  de 
mis  manos  y  el  respeto  de  la  propia  suya  y  la  pasión  del 
alma  común  de  nuestras  tierras,  sale  de  su  casa  enamora- 
da y  feliz  á  pisar,  con  una  mano  de  valientes,  la  patria 
cuajada  de  enemigos  (1).  De  vergüenza  me  iba  muriendo 
—aparte  de  la  convicción  mía  de  que  mi  presencia  hoy 
en  Cuba  es  tan  útil  por  lo  menos  como  afuera, — cuando 
creí  que  en  tamaño  riesgo  pudiera  llegar  á  convencerme 
de  que  era  mi  obligación  dejarlo  ir  solo,  y  de  que  un  pue- 
blo se  deja  servir,  tm  cierto  desdén  y  despego,  de  quien 
predicó  la  necesidad  de  morir,  y  no  empezó  por  poner  en 
riesgo  su  vida. 

Donde  esté  mi  deber  mayor,  adentro  ó  afuera,  allí  esta- 
ré yo.  Acaso  me  sea  dable,  ú  obligatorio,  según  hasta  hoy 
parece,  cumplir  ambos.  Acaso  pueda  contribuir  á  la  nece- 
sidad primaria  de  dar  á  nuestra  guerra  renaciente  forma 
tal,  que  lleve  en  germen  visible,  sin  minuciosidades  inúti- 
les, todos  los  principios  indispensables  al  crédito  de  la  re- 
volución y  á  la  seguridad  de  la  república. 

La  dificultad  de  nuestras  guerras  de  independencia,  y 
la  razón  de  lo  lento  é  imperfecto  de  su  eficacia,  ha  estado, 
más  que  en  la  falta  de  estimación  mutua  de  sus  fundado- 
res y  en  la  emulación  inherente  á  la  naturaleza,  en  la  fal- 
ta de  forma  que  á  la  vez  contuviese  el  espíritu  de  reden- 
ción y  decoro  que,  con  suma  activa  de  ímpetus  de  menos 

(1)  Alude  al  invicto  general  Máximo  Gomes  y  á  bus  otro4  cuatro  eom- 
pafiaroB  de  expedición. 
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pureza,  promueven  y  mantienen  la  guerra  y  las  prácticas 
y  personas  de  la  guerra.  La  otra  dificultad,  de  que  nues- 
tros pueblos  amos  y  literatos  no  han  salido  aún,  es  la  de 
combinar  después  de  la  emancipación  tales  maneras  de 
gobierno  que,  sin  descontentar  á  la  inteligencia  primada 
del  país,  contengan— y  permitan  el  desarrollo  natural  y 
ascendente— á  los  elementos  más  numerosos  é  incultos,  á 
quienes  un  gobierno  artificial,  aun  cuando  fuera  bello  y 
generoso,  llevara  á  la  anarquía  ó  á  la  tiranía. 

Yo  evoqué  la  guerra:  mi  responsabilidad  comienza  con 
ella,  en  vez  de  acabar.  Para  mi  la  patria  no  será  nunca 
triunfo,  sino  agonía  y  deber.  Ya  arde  la  sangre.  Ahora 
hay  que  dar  respeto  y  sentido  humano  y  amable  al  sacri 
ficio:  hay  que  hacer  viable  é  inexpugnable  la  guerra:  A 
ella  me  manda,  conforme  á  mi  deseo  único,  quedarme, 
me  quedo  en  ella:  si  me  manda,  clavándome  el  alma,  irme 
lejos  de  los  que  mueren  coyno  yo  sobria  morir,  también  ten- 
dré ese  valor.  Quien  piensa  en  sí,  no  ama  á  la  patria;  y 
está  el  mal  de  los  pueblos,  por  más  que  á  veces  se  disi 
mulé  sutilmente,  en  los  estorbos  ó  prisas  que  el  interés  de 
sus  representantes  pone  al  curso  natural  de  los  sucesos.  De 
mí  espere  la  deposición  absoluta  y  continua. 

Yo  alzaré  el  mundo.  Pero  mi  único  deseo  sería  pegarme 
allí,  al  último  tronco,  al  último  peleador;  morir  callado. 
(Para  mí  ya  es  hora!  Pero  aun  puedo  servir  á  este  único 
corazón  de  nuestras  repúblicas.  Las  Antillas  libres  salva- 
rán la  independencia  de  nuestra  América  y  el  honor  ya 
dudoso  y  lastimado  de  la  América  Inglesa,  y  acaso  acele- 
rarán y  fijarán  el  equilibrio  del  mundo.  Vea  usted  lo  que 
hacemos,  usted  con  sus  canas  juveniles,  y  yo  á  rastras  con 
mi  corazón  roto. 

De  Santo  Domingo  ¿por  qué  le  he  de  hablar?  ¿Es  eso 
cosa  distinta  de  Cuba?  Usted  no  es  cubano  y  ¿hay  quién 
lo  sea  mejor  que  usted?  ¿Y  Gómez  no  es  cubano?  ¿Y  yo 
qué  soy  y  quién  me  fija  suelo?  ¿No  fué  mía  y  orgullo  mío 
el  alma  que  me  envolvió  y  á  mi  abededor  palpitó  á  la  vei 


Merohán  (Rafael 

El  2  de  Noviembre  de  1844,  nació  el  notí 
en  aquella  tierra  cuna  de  patriotas  y  madre  < 
devadisimos.  Destináronle  sus  padres  á  la  c 
Edástica,  que  abandonó  muy  pronto  para  segui: 
nes  en  el  periodismo,  dedicándose  á  su  vez  á  la 
Muy  joven,  cuando  sólo  contaba  veinticuati 
menso  á  demostrar  sus  tendencias  políticas  en 
Y  bien  escrito  articulo  Lahoremus  origen  de 
oión  de  LabaraTites,  que  se  dio  desde  entonces 
darios  de  la  revolución.  Sucesivamente  colabc 
l^giado  cubano  en  La  Verdad,  que  á  la  sazón  < 
Individualidad  de  altas  capacidades,  Néstor 
León,  y  fundó  El  Tribuno,  cuando  fué  decretal 
bad  de  imprenta  por  el  general  Dulce.  Poco  ti 
pnée,  denunciado  el  periódico,  bubo  de  emigrai 
i.  Nueva- York,  y  ya  entonces  fué  uno  de  los  redi 
3eriódioo  La  Revolución,  ónrano  de  la  Junta  fhil 
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Jt  como  periodista,  ya  como  secretario  particular  del  doc- 
tor Núñez,  presidente  de  la  República,  y  uno  de  los  talen- 
tos más  esclarecidos  de  Colombia. 

Sobresale  Merchán  por  sus  versos  fluidos  y  correctísi- 
1D06,  pero  muy  principalmente  por  sus  celebrados  estudios 
olticoB,  que  le  han  merecido  el  aplauso*de  la  prensa  eu- 
ropea y  americana,  y  la  favorable  opinión  de  peritísimos 
Kcritores  y  de  grandes  entidades  nacionales  y  extranjeras. 
El  pensamiento  culminante  de  Merchán  ha  sido  siem- 
pre la  patria  ausente,  y  su  amor  á  la  tierra  bendecida  se 
exhala  como  suavísimo  perfume  de  bus  composiciones 
lincas  y  de  las  páginas  de  todos  sus  libros. 

Ha  escrito  mucho,  ha  pensado  mucho,  conquistándose 
el  alto  puesto  de  honor  á  que  se  ha  hecho  acreedor  por 
sos  méritos.  Algo  de  lo  que  vale  su  prosa  se  retrata  en  las 
lineas  siguientes  que  forman  parte  de  un  hermoso  estudio 
critico  referente  al  sapientísimo  Miguel  Antonio  Caro,  una 
de  las  lumbreras  de  la  Colombia  contemporánea. 


cCiertamente  la  critica  es  campo  de  espinas  (1)  y  el 
que  la  cultiva  puede  estar  seguro  de  punzarse;  por  algo 
dijo  Fontaneuille  que  si  tuviera  los  puños  llenos  de  verda- 
des, se  guardaría  muy  bien  de  abrirlos;  por  lo  general, 
aquel  á  quien  se  encomia,  ese  que  no  se  exalta  suficiente- 
mente, que  no  se  le  hace  completa  justicia,  y  aquel  á 
quien  se  censura,  suele  (hablamos  también  en  términos 
generales)  conservar  indeleble  rencor.  Son  los  inconve. 
nientes  del  oficio,  y  el  modo  de  evitar  los  unos  es  no  adop- 
tar el  otro;  pero  una  vez  que  los  gustos,  el  carácter,  ú  otra 
razón  cualquiera  determinan  esa  elección,  se  debe  uno  ha- 
cer superior  á  tales  consideraciones  y  marchar  con  el  va- 


(1)  L«  hioífrhfih  y  la  critica,  cuando  He  aplican  á  loa  vivos,  son  ejerci- 
cio literario  pellfcroso,  sobre  todo  hí  se  trata  de  poetas  y  verslHtas,  por 
lo  ú%  gtnu$  irritabas  vatum.—Ar%.  i.°  de  la  serie  titulada  Tijera  y  iu9 
eoMorM. 
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lor  necesario  para  no  imitar  á  FonteneuiUe  ni  á  Horacio. 
Comprenderiamos,  á  pesar  de  todo,  que  el  señor  Caro 
guardase  silencio  sobre  muchas  de  las  obras  que  se  publi- 
can en  Bogotá;  pero  desde  México  hasta  la  Argentina,  hay 
una  literatura  naciente,  exuberante,  obras  muy  notables 
que  no  han  sido  bien  juzgadas  todavía  y  que  deben  serlo 
por  plumas  como  la  del  señor  Caro,  cuya  autoridad  es  re 
conocida  en  toda  la  América.  Revistas  extranjeras,  como 
la  de  Deux  Mondes,  suelen  dedicar  estudios  extensos  á  al- 
gunos de  nuestros  poetas  y  escritores.  ¿Hemos  de  esperar 
que  plumas  europeas  midan  nuestras  glorias,  teniendo 
aquí  quien  pueda  anticiparse  á  hacerlo  con  mejor  conoci- 
miento de  los  antecedentes  literarios  de  nuestros  ingenios, 
porque  sabemos  mejor  su  historia  y  la  del  elemento  en 
que  se  han  formado,  y  hemos  de  dejar  que  circulen  sin 
correctivo  obras  desprovistas  de  criterio  que  desde  Euro- 
pa vienen  á  inundar  nuestros  mercados,  como  algunas 
que  todo  el  mundo  conoce  y  que  no  queremos  nombrar?» 


fTiene  Caro  páginas  numerosas  de  mérito  igual  y  aun 
superior,  que  no  es  fácil  condensar  en  las  pocas  líneas  que 
podríamos  dedicarles  para  abarcarlas  todas;  aquí  traza  los 
perfiles  de  la  poesía  horaciana  con  más  conciencia  que  la 
que  de  sus  propias  obras  tuvo  quizás  Horario  mismo;  co- 
loca sobre  ellas  las  de  Menéndez  Pelayo,  y  nos  dice,  mos- 
trándonos las  dos  siluetas:  para  ajustar,  por  este  lado  falta, 
y  por  este  otro  sobra;  más  allá  lanza,  con  la  facultad  de 
juez,  un  edicto,  y  comparecen  Bello  y  todos  sus  precurso- 
res, desde  Virgilio  hasta  Delille  y  Arriaza,  para  establecer 
la  genealogía  y  las  virtudes  propias  de  las  silvas  america- 
nas: queda  Virgilio  reconocido  como  tronco  del  linaje,  y 
Bello,  conducido  por  su  mano,  pensando  como  Bioja  y  di- 
dendo  como  Calderón,  según  la  frase  de  Lista  citada  por 
Caro.  En  otro  lugar  se  acerca  á  Núñez  de  Arce,  lo  exami- 
na por  todos  lados,  y  un  ceño  no  disimulado  anuncia  que 


í^- 


algo  le  choca:  es  la  filosofía  del  poeta,  él  no  siente  emba- 
IBSO  en  confesarlo;  pero  no  por  eso  se  aleja;  extiende  su 
protesta  en  debida  forma,  y  se  entrega  acto  continuo,  sin 
remordimiento,  á  la  admiración  del  artista,  discípulo  de 
la  escuela  de  Quintana,  pero  c  quizás  más  feliz  y  más  lógi- 
co que  BUS  maestros.»  Un  rasgo  de  la  vida  de  Watteau, 
recogido  por  Panckoucke,  viene  á  nuestra  memoria.  El 
cora  de  Nogent  exhortaba  á  bien  morir  al  célebre  pintor, 
7  le  presentó  un  crucifijo  muy  mal  esculpido,  c  Quítenme 
eso  de  aquí,»  exclamó  el  moribundo:  €¿cómo  ha  habido 
mano  capaz  de  figurar  asi  el  rostro  de  un  Dios?  •  {Oh  poder 
de  la  estética,  decimos  nosotros,  que  obliga  á  las  almas 
creyentes  á  entrar  en  comunicación  con  la  irreligiosidad 
engalanada,  y  á  no  aceptar  ni  á  Dios,  sino  á  condición  de 
queseabellol» 


Elocuente  es  la  musa  de  Rafael  Merchán,  y  aplaudidos 
han  sido  sus  versos  por  propios  y  extraños;  sus  ideas  han 
brotado  á  favor  de  algo  grandioso,  de  un  todo  sublime,  y 
para  satisfacer  al  lector,  incluímos  fragmentos  de  una  de 
BUS  composiciones  que  ha  obtenido  verdadero  aplauso. 


Á  EDISON 


{Autócrata  del  reino  de  los  átomosl 
|Invicto  sitiador  de  la  material 
¡Batallador  indómito  que  guías 
Las  fuerzas  de  natura  debeladasl 
¿Qué  órbita  nueva  marcarás  al  mundo 
Si  de  su  línea  eterna  lo  desvías? 
|0h  déspota  fecundo! 
¿Qué  edicto  de  milagros  elaboras 
Para  regir  tus  zonas  conquistadas? 
¿Y  quién  te  ba  ungido  emperador  del  Cobccím 
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1)  Sobre  tanto  Moncel  docto  y  sañudo 
De  alma  tradicional,  en  que  persiste 
La  ruin  superstición  de  su  experiencia? 
¿A  qué  sufragio  atónito  debiste 
Las  fases  consulares  de  la  ciencia? 

La  hutnanidad  te  nombra 

(2)  Cid  Campeador  de  la  tiniebla  adusta, 
Pues  tu  pujanza  insólita  destierra 
Las  legiones  tenaces  de  la  sombra; 

;  Y  ya  la  noche  abandonó  la  tierral 

(3)  En  la  tortura  de  crujientes  andas 
Llega  á  tu  umbral  un  ser  adolorido; 
Cada  paso  aguzó  en  sus  carnes  túmidas 
Un  tormento;  en  sus  labios  un  quejido, 
Con  dulce  voz  le  mandas 

Que  torne  como  el  pájaro  á  su  nido 
Al  calentar  la  primavera  el  bosque; 
Sumiso,  como  Lázaro  se  yergue; 
Y  de  la  ciencia  en  tu  benigno  albergue 
Cambia  en  grito  de  {gracias!  su  gemido. 

Persigues  y  capturas 

(4)  La  onda  sonora  en  el  confín  lejano: 


(1)  Caando  el  baen  éxito  no  había  coronado  aún  los  trabajos  de  Edi- 
son acerca  de  la  lámpara  eléctrica  y  el  fonógrafo,  sua  rivales  le  rldieo- 
lizaron  y  hasta  insultaron  en  la  prensa;  le  dijeron  qne  no  t'nla  elen- 
eia  ni  experiencia  en  asuntos  de  electricidad,  olvidando  qoe  cada  ano  de 
BUS  inventos  anteriores  bastarla  para  iumortalizur  á  nn  hombre.  M.  de 
Moncel  morió  en  1884,  pero  le  menciono  como  tipo  de  los  críticos  acer- 
bos del  ingeniero  americano,  y  lo  hago  con  pena,  en  atención  i  los  me- 
recimientos de  aqoel  distinguido  sabio. 

(I)    Sus  trabajos  de  perfeccionamiento  del  alumbrado  eléctrico. 

(3)  Sistema  de  Edison  para  curar  la  gota  por  la  endósmoais  eléctri- 
ca, inventado  sin  conocer  los  olvidados  experimentos  hechos  por  Pivatl 
á  mediados  del  siglo  anterior. 

(4)  Megáfono:  iuBtrumento  con  el  cual  se  oye  cualquier  raido,  por 
leve  que  sea,  á  una  milla  de  distancia,  y  ^un  grito  á  dos.  Por  medio  de  él 
pudo  oir  los  aires  de  una  caja  de  música  un  sordo  qus  hacia  veinte  atkot 

nopereibíM  Bonido  algano. 
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El  Busarro  del  céfiro  en  las  hojas; 
Bl  aleteo  desde  el  nido  al  grano; 
El  tenue  cuchicheo 
De  besos»  confidencias  y  congojas... 
{Toda  nota  del  aire  es  tu  trofeol 

Y  á  los  mártires  lerdos  é  irritados 
Que  llevan  el  silencio  en  el  oído. 

Les  brindas,  más  piadoso  que  los  hados, 
Un  lugar  en  las  fiestas  del  sonido. 

Invitas  á  los  muertos 

(1)  Les  mandas  que  hablen,  y  escuchamos  yertos 
De  asombro,  no  sus  ayes  de  agonía, 

Sino  dulce,  espantosa  melodía. 
Espectro  de  la  voz  sonora  y  pura. 
Como  en  hogar  há  tiempo  abandonado 
Oyese,  en  misteriosa  noche  obscura, 
Vibrar  tenues  las  cuerdas  del  teclado. 

(2)  De  Morse  al  mensajero  prodigioso, 
Que  se  holgaba  en  su  vuelo  reposado 
Comparando  su  carga  á  sus  alientos, 
Alas  dobles  y  cuádruples  pusiste, 

Y  sumiso  á  la  ley  de  tus  portentos 

De  una  vez  sola  transportar  le  hiciste, 
En  viajes  hacia  rumbos  encontrados. 
Las  cargas  de  otros  tantos  pensamientos, 
No  como  urdimbre  de  confusas  tramas. 
Sino  á  modo  de  antorchas  que  refunden 
En  sólo  un  haz  sus  refulgentes  llamas, 

Y  en  blando  corte  se  disocian  luego 


(1)    Fonógrafo. 

(t)  Telégrafo  dúplex  y  euádrnplex.  Al  principio  le  creía  que  ei 
OH  alambre  estaba  ocupado  con  la  transmisión  de  un  despacho,  no 
dia  enviar  otro  por  el  mismo,  ni  en  dirección  contraria.  Oon  el  in 
de  Bdlflon  pudieron  transmitirse  simoltáneamente,  primero  dos  te 
mas  y  liieffo  cuatro.  Entendemos  que  hoy  se  pueden  enviar  más, 
dlr«eelom«B  opoettas. 


Y  ya  la  voz  de  angustia  no  va  sola 

A  morir  con  el  cierzo  á  flor  de  abismo. 

De  Stéphenson  el  monstruo  laureado, 
I  Mamut  nacido  ayer,  fósil  arrumbas; 

Y  cuando  en  el  conñn  de  la  planicie 
Desparecen  tus  trenes  sin  penachos, 
Te  oyen  aún,  responden  y  obedecen; 

I  Que  los  silfos,  tus  cómplices,  te  ofrecen 
Sus  ondas  por  buzón  de  tus  despachos. 


Impulsas  con  relámpagos  las  popas; 
El  carbón  en  tu  mano  es  fuente  muda 
Que  arroja  cataratas  de  energía; 
Con  tu  ploma  por  arma,  las  legiones 

BtotoniM  de  eomanieaeión  telegrráflea  y  telefónlem  entre  b 
ináf  legOM  de  distonelA,  strvieodo  de  eondDctor  en  el 
eirt,  7  en  el  se^nndo  les  olas.  Además,  el  aertf  Amo,  con  e 
— ^'reer  á  ana  mllU. 
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De  Outemberg  suplanta»; 

Midee  en  tu  balanza  emanaciones 

Del  lejano  calor  de  las  estrellas; 

A  tu  lado  matizanse  las  plantas 

De  frutas  y  de  flores, 

Si  por  la  edad  menores, 

Más  que  Natura  ricas,  y  más  bellas. 


En  todos  los  terrenos  del  estudio  ba  buscado  Rafael 
Herchán,  el  más  vasto  espacio,  invadiéndolo  con  fe  y  va- 
leroso empuje,  conquistando  el  puesto  meritisimo  que  en 
las  letras  cubanas  le  corresponde.  Como  valioso  tesoro 
guardo  patrióticas  estrofas  que  el  desterrado  cubano  me 
dedicó  en  Colombia  en  una  nocbe  de  plácemes  y  de  re- 
cuerdo eterno. 


Montoro  (Rafael) 

Nadó  el  eminente  publicista  en  la  ciudad  de  la  Haba* 
na,  por  el  año  1852  y  precoz  en  sus  aficiones  intelectua- 
les y  en  loe  ardientes  dedeos  de  estudio,  comenzó  á  singu- 
larizarse y  á  sobresalir  entre  los  rapazuelos  de  su  edad, 
aislándose,  puede  decirse  asi,  ó  reconcentrándose  soñador 
tal  vez,  con  triunfos  y  glorias  literarias. 

Apenas  contaría  quince  años,  cuando  asistiendo  al  co- 
legio del  Salvador,  saboreó  los  primeros  goces  del  enten 
dimiento,  escucbando  las  lecciones  que  el  infortunado  Ze- 
nea  inculcaba  en  sus  discípulos,  sembrando  lica  y  fructi 
fera  semilla,  y  despertando  el  amor  á  las  letras  de  Rafael 
Montoro. 

Más  tarde  tuvo  en  España  más  vasto  escenario  para 
poner  de  manifiesto  las  galas  de  su  ingenio  en  el  periódico 
cBÜ  Norte»,  en  cEl  Tiempo»  y  en  otras  diveieaap\xbUfiam« 


á 


nes,  adquiriendo  justo  renombre  en  las  célebres  conferen- 
cias del  Ateneo  Científico  Literario,  de  Madrid;  y  como 
por  entonces  se  fundó  «La  Revista  Contemporánea», ocupó 
Montero  el  puesV)  de  redactor  en  jefe. 

Sobresalió  en  la  crítica  sobre  la  Alemania  intelectual, 
que  le  inspiró  el  famoso  libro  de  Perojo,  no  menos  que 
por  el  celebrado  estudio  «Maria  Tudor.» 

La  corrección  de  su  estilo  y  la  profundidad  de  sus  ideas 
lucieron  en  la  «Revista  de  Cuba»  y  en  «El  Triunfo»  cuan- 
do ya  su  nombre  disfrutaba  singular  prestigio. 

Colaborador  de  la  «Revista  Europea»  y  de  «El  Ateneo 
de  Madrid»,  que  contaba  por  director  sd  célebre  cubano 
Labra,  siguió  consolidando  su  reputación  de  escritor  y  de 
político,  pues  arduas  cuestiones  enmarañaban  el  horizon- 
te amenazando  recias  tempestades. 
^  En  1880  fué  diputado  por  la  Habana,  y  después,  en 
1886,  representó  en  Cortes  á  la  ciudad  de  Puerto  Principe. 

Rafael  Montero,  amante  de  la  concordia,  del  orden  y  de 
las  libertades  bien  entendidas,  hombre  práctico  y  de  alta 
importancia  en  el  partido  que  fué  autonomista,  pronnn* 
ció  un  célebre  discurso  el  22  de  Febrero  de  1891,  en  el 
teatro  de  Tacón,  discurso  por  extremo  sensato  y  que  lo 
gró  gran  aplauso  y  resonancia. 

No  tenemos  á  la  mano  ningún  escrito  del  docto  publi- 
cista y  sólo  copiamos  un  párrafo  de  los  pronunciados  en 
el  teatro  de  la  Habana. 

«No  olviden  nuestros  gobiernos  la  célebre  parábola  de 

la  «Sibila  de  1^^^  Brongham,  que  enseña  á  ceder  á  tiempo, 

demostraij/f/i  cuan  peligroso  es  obstinarée  en  recbazar  las 

jUBtaa  aspij,  ••jones  de  la  opinión.» 

^^^ü8a  k'^       noblemente  y  del  mismo  modo  se  expresa. 

f'ué  jQf  ^^^  '^X  transitorio  gobierno  autonomista,  y  hoy 

^  ^P^Se    ^^  jr^  de  Cuba  en  Inglaterra. 

^^  ¿Bf  ^^ff  r  apacible  viaje,  le  conoció  y  trató  la  auto 
^^^^H^?^  ^^^  bordo  del  trasatlántico  «Reina  Crisü 
'*  P««tí  A  ^^^^0^   ^^enizadas  por  sabrosas  pláticas,  y  después, 


6D  1«  Hsbana,  tuvo  ocubiuu  de  que  ae  arraigase  más  y 
máfl  la  opinión  ya  formada. 

Caba  se  eBOigollece  de  contarlo  en  el  número  de  sus  hi> 
JOB  máa  ilostree. 


Pérez  de  Zambrana  (Luisa) 


Era  yo  muy  jo- 
ven, casi  ana  niqa, 
cuando  recibí  en 
Parle  un  tomo  de 
poeaioB,  y  al  leer  el 
nombre  de  la  au- 
tora, senti  algo  co- 
mo satisfacción 
cumplida,  algo  in- 
explicable y  risue- 
ño, porque  aquel 
nombre  me  era  oo- 
nocido  y  hasta 
querido.  ¡Cuántas  veces  lo  había  oído  resonar  con  aplauso, 
oon  eetasiaatuo,  porque  era  el  de  una  escritora  muy  joven 
entonces,  pero  que  ya  por  su  lozana  imaginación  habla 
OO&qiÜBtado  las  simpatías  públicas  y  Cuba  miraba  en  ella 
nna  de  sus  glorias  literarias. 

La  amable  dedicatoria  que  en  la  primera  página  encon- 
tró, inspiróme  una  poesía  que  respondía  al  galante  envío 
de  la  poetisa.  Me  complace,  al  cabo  de  tantos  años,  repro- 
dodrla  cómo  marco  de  estas  pinceladas  bio^&Qa&. 
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TUS  VERSOS 

POETISA  CUBANA  DOÑA  LUISA  PÉREZ 
DE  ZAMBRANA 


L*  barmonie  eat  ut  yolz,  la  natnre 
est  son  ame.— LBBRUN. 


isne  cubano, 

el  tu  candoroso  pico? 

fuente  ignota 

de  inspiración  explota 
3nto  de  cadencia  rico? 
mbeleso  al  escucharte  tanto 
uba  en  el  vergel  oyera 
*o  el  harmonioso  canto: 
iilata, 
icha  tu  laúd  sonoro, 

arrebata, 

de  la  amistad  la  inspira 
das  del  marino  viento, 
irse  con  tu  grato  acento 
meB  de  mi  pobre  lira, 
nseguiré,  pobre  cantora, 
gión  del  artificio  vive 
lad  do  sin  consuelo  llora 

ilusiones, 

to  ni  esperanza  escribe?  (1) 
itrar  en  sus  ruidosas  calles 
[ración,  la  fuente  pura 
Bitria  feliz  dulce  murmura 
ios  de  sus  frescos  valles? 
iiera  la  mente  creadora 

fué  ebcriU  en  Parii  por  la  antora  de  eatt  libro, 
)8po8o  amado  y  de  la  hija  querida  j  únie». 
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Y  atieTicta  del  Dante 

Para  eosalzu*  tn  imagen  seductora? 
¿Quién  para  ti  me  diera,  hermana  mía, 
loe  perlas  que  la  aarora 
Da  ¿  los  vergeles  al  nacer  el  dia, 

Y  el  perfumado  aroma 

Que  el  fresco  ambiente  de  las  floree  toma? 

¡Obi  ¿quién  diera  á  mi  mano 

La  corona  esplendente 

De  divino  laurel  siempre  lozano 

Para  con  ella  engalanar  tu  frente? 

Mas  ¿qué  ofrecer  podré  ai  eres  cubana 

Y  como  todaa  las  que  allí  nacieron 
Eb  la  belleza  tu  gentil  hermana, 
Es  tu  meloea  voz  como  la  brisa 
Que  columpia  las  flores, 

Son  tus  arrullos  manantial  de  amores, 
Tna  imágenes  son  puras  j  bellas 

Y  tu  fácil  dedr  me  las  presenta 

Como  en  un  cielo  azul  limpias  estrellas? 
¿Qué  te  diré  desde  mi  albergue  umbrío 
Que  de  tu  patria  bajo  el  terso  cielo 
Sobre  el  florido  suelo. 
No  te  parezca  desmayado  y  frió? 
Déjame  enmudecer:  flores  no  brotan 
Gq  mi  yermo  jardín,  no  me  provoque 
Tu  citara  á  cantar,  cisne  cubano, 
Que  se  halla  mudo  mí  laúd  y  en  vano 
Será  qae  yo  la  inspiración  invoque: 
Dardos  t«ngo  en  el  alma 
Que  me  atormentan  sin  cesar,  mí  pecho 
Perdió  por  siempre  la  apacible  calma. 
La  juvenil  sonrisa 
De  mis  labios  huyó,  duros  abrojos 
De  mi  vida  infeliz  cubren  la  eenda, 

Y  tan  sólo  llorar  saben  mis  ojos. 
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Como  á  la  tierra  la  robusta  encina 
Bn  mi  alma  el  dolor  vive  arraigado, 
Y  es  mi  cabeza  sauce  desmayado, 
Que  á  dos  sepulcros  su  ramaje  inclina. 

Cercana  á  la  villa  del  Cobre  y  en  el  año  de  1837  nació 
Luisa  Pérez,  y  desde  sus  más  tiernos  años  seducía  y  en- 
cantaba por  la  precocidad  de  su  entendimiento  y  por  las 
imágenes  que  expontáneamente  brotaban  de  su  mente  in- 
fantil. Los  pintorescos  paisajes  que  rodeaban  la  finca;  los 
panoramas  de  aquella  naturaleza  eternamente  fresca,  flo- 
rida y  encantadora,  vistieron  la  imaginación  de  Luisa 
con  matices  esplendorosos,  con  dulzuras  que  son  el  mayor 
y  más  valioso  florón  de  sus  poesías,  sin  que  por  esto  en 
varias  de  aquellas  deje  de  admirarse  el  brío  de  sus  ver- 
sos. De  los  más  notables  son  los  que  llevan  por  título  <A 
Cuba»,  cLa  Caridad»  y  «Noches  de  Luna».  Sus  cantos 
rebosan  sentimiento  y  son  suaves  y  harmoniosos  como  las 
brisas  que  la  escritora  aspiró  en  su  infancia:  nada  más 
fácil,  sencillo  y  dulce  que  la  epístola  siguiente: 

Mi  noble  amigo: 
Bl  delicado  y  generoso  obsequio 
Conmovida  agradezco;  mas  no  quieras 
Verme  subir  al  pedestal  que  me  abras 
Con  la  vista  inclinada,  y  con  la  frente 
Por  tí  ceñida  de  laurel  glorioso. 
Teñida  de  rubor...  no,  amigo  mío, 
Pinta  un  árbol  más  bien  lujoso  y  fresco 
En  vez  de  pedestal  y  á  mí  á  su  sombra. 
Sentada  con  un  libro  entre  las  manos 
Y  la  frente  inclinada  suavemente 
Sobre  sus  ricas  páginas,  leyendo 
Con  profunda  atención;  no  me  circundes 
De  palmas,  de  laureles  y  de  rosas 
Sino  de  fresca  y  silenciosa  yedra 
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Y  en  lagar  de  la  expléadida  corona, 
Pon  Eámplemente  en  mié  cabeUoB  lisos 
Una  flor  nada  más;  que  más  convienen 
A  mi  cabeza  candoroaa  y  pobre 

I^B  dores  que  los  lauros... 
No  me  pintee  máe  blanca  ni  más  bella 
Píntame  como  soy,  trigueña,  joven 
Modesta  y  sin  belleza,  y,  si  te  place. 
Puedes  vestirme,  pero  solamente 
De  muselina  blanca,  que  es  el  traje 
que  á  la  tranquila  sencillez  de  mi  alma 
Harmoniza  más  bien...  Píntame  en  tomo 
Uq  horizonte  azul,  un  lago  terso 

Y  un  Bol  poniente,  cuyos  rayos  tibios 
Acarician  mi  frente  sosegada. 
Píntame  asi,  que  el  tiempo  presuroso 
Los  años  medirá  con  rauda  prisa; 

Y  después  que  esté  muerta  y  olvidada, 
A  la  sombra  del  árbol  silencioeo 
Siempre  leyendo  encontrarás  á  Luisa. 

La  activa  imaginación  de  la  poetisa  buscó  también  en 
la  novela  un  campo  propicio  para  desarrollar  sus  ideas  y 
escribió  «Angelical,  <E;strella>,  (La  Hija  de  Verdugo*  y 
otras  más;  hizo  una  traducción  correctísima  de  Lamarti- 
ne, tEa  fialbeo,  y  ha  colaborado  en  numerosas  publica* 
dones  literariae  y  en  muchos  periódicos  de  América.  Te- 
nia catorce  años  cuando  apareció  el  fruto  de  su  primera 
inspiración  (Amor  Materno»,  y  adornada  con  bellezas  in 
talectuales  y  físicas,  ciñóse  á  les  veintiún  años  la  corona 
de  desposada,  uniendo  su  suerte  con  la  del  escritor  emi- 
nente Ramón  Zambrana,  hombre  doctísimo,  médico  no- 
table y  que  por  su  consagración  al  estudio  gozaba  de  res- 
peto y  de  generales  simpatías;  era  un  verdadero  filósofo, 
nn  ciudadano  probo  y  un  escritor  correcto,  siendo  de  aque- 
llos que  sin  pertenecer  á  ningún  partido  m  B^ttsiaxw  «iv 
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lachas  políticas,  fué  querido  de  todos  y  muy  llorado  des- 
pues  de  su  muerte.  Bn  su  obra  cMis  Creenciast  resplan- 
dece la  fe  m¿s  pura  y  el  amor  al  Dios  sabio,  creador  y 
justo. 

La  vida  de  Ramón  Zambrana  y  Valdés  puede  sinteti 
Earse  en  estas  palabras:  generosidad  y  cordial  benevolen- 
cia para  todos,  infatigable  laboriosidad,  pasión  por  las 
letras,  y  acendrado  amor  á  la  humanidad.  En  su  hogar 
doméstico  fué  un  modelo  de  virtudes,  y  en  sociedad  un 
ejemplo  de  nobleza. 

Tal  era  el  compañero  elegido  por  Luisa  Pérez,  el  que 
le  arrebató  la  muerte  á  los  seis  años  de  casada,  hiriendo 
su  corazón  de  tal  modo  que  jamás  ha  podido  cicatrizarse 
aquella  herida. 

IjA  hermosa  poetisa  fué  la  elegida  para  colocar  en  la 
gloriosa  cabeza  de  la  Avellaneda  la  corona  poética  pre- 
mio de  aquel  ingenio  esclarecido. 

Luisa  Pérez  de  Zambrana,  descuella,  no  menos  que  por 
su  talento,  por  sus  relevantes  prendas,  y  el  cariño  y  la 
consideración  la  rodean  y  acompañan.  Si  place  al  lector, 
lea  una  de  las  últimas  composiciones  de  la  poetisa  cuba 
na  para  que  guarde  en  los  labios  la  miel  de  sus  estrofas. 

LA  AMISTAD 


Á  EMILIA 

Cuando  muriendo  entristecido  el  día 
El  sol  entre  flotantes  aureolas 
Se  para  en  el  ocaso  todavía 

Para  verse  en  las  olas. 
Cuando  ya  las  estrellas  indecisas 
Fulguran  ante  el  mundo  que  las  ama 
Y  suspirando  las  cansadas  brisas 

Se  duermen  en  la  grama, 
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Yo  sueño  con  nn  eér  pálido  y  bello, 
Yo  sueño  con  un  ser  tierno  y  sombrío, 
Que  trae  los  pies  desnudos  y  el  cabello 
Húmedo  de  rodo. 

Que  trae  heladas  las  hermosas  manos. 
La  frente  triste,  la  sonrisa  incierta, 
Y  ya  con  ecos  dulces,  aunque  vanos. 
Llamando  á  cada  puerta. 

|Bs  la  Amistadl  Con  ruego  enternecido 
A  loe  hombres  hogar  pide  temblando; 
Pero  ya  como  un  ángel  dolorido 
Decepciones  llorando. 

|Ohl  Piensa,  cara  Emilia,  Emilia  hermosa. 
Que  esta  hada  blanca,  desolada  y  yerta 
Es  mi  amistad,  que  helada  y  temblorosa 
Ha  llegado  á  tu  puerta. 

Ábrele,  por  piedad,  el  templo  bello 
De  tu  adorable  corazón,  bien  mío, 
Que  trae  los  pies  desnudos,  y  el  cabello 
Húmedo  de  rocío. 

LA  MADRE 

DEDICADA  A  LUIS  VICTORIANO  BETANCOÜRT 

I 

En  móvil  cuna  de  armiño 
Los  suaves  párpados  cierra 
ün  ángel  con  bucles  de  oro 
Y  tez  de  jazmín  y  seda. 

Es  un  pétalo  de  rosa 

Mundo  Literario. — Tomo  L— 14 


i 


—  210  — 
Es  nn  cáliz  de  azucena, 
O  en  alba  concha  donnida, 
Blanca,  solitaria  perla. 

Otro  ángel  junto  á  la  cuna 
Bn  éxtasis  le  contempla. 
Sobre  el  Beño  de  alabastro 
Cruzadas  las  manos  bfllas. 

£e  el  doBel  de  pestañas 
Que  BU  mirada  sombrea, 
La  obscuridad  del  eclipse 
Que  el  brillo  de  un  astro  vela. 

Y  por  eu  visible  aspecto 
Parece  qne  amante  sueña 
Imágenes  que  palpitan 
En  sus  pupilas  hebreas. 

Sobre  el  mármol  de  sus  hombros, 
En  ondas  brillantes  rueda 
El  ébano  desatado 
De  notante  cabellera, 

Y  aquella  hermosa  figura 
Qne  deslumhra  y  embelesa 
Es  una  Venus  de  nácar 
Bajo  un  manto  de  tinieblas. 

Ante  el  serafin  dormido 
Sn  faz  adorable  y  teiea 
Del  infantil  pensamiento 
Los  arcos  iris  refleja. 

y  ya  con  delicia  aparta 
El  blondo  rizo  de  seda 
Que  es  en  la  frente  del  ángel 
Un  rayo  de  luz  que  ondea. 

Ya  de  la  oscilante  cuna 
Pone  nn  clavel  en  la  reja. 
Para  que  á  la  ñor  brillante 
Extienda  la  mano  incierta. 

O  en  la  boca  que  sonríe 
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BU  coral  nítido  besa 

Y  d«  la  fugaz  cortina 
La  nube  plateada  cierra. 

Y  el  qaerubla  Bonroeado, 
Bajo  aquella  transparencia. 
Parece  nn  mbl  que  brilla 
Bajo  orietalee  que  tiemblan. 

II 

Como  hadas  regando  flores 
Pasaron  las  primaveras, 
Los  otoñtM  como  baidoB 
Con  liras  ¡ayl  de  hojas  secas. 

Es  una  mañana  tríete 
De  pardas  brumas  cubierta, 
Eq  que  los  arbolee  mustios 
Límpido  aljófar  gotean. 

Tiemblan  las  heladas  ares 
Posadas  sobre  las  peñas, 

Y  loe  inmóviles  lagos 
Grandes  ópalos  semejan. 

Radiante  un  mancebo  baja 
La  pendiente  de  una  sierra, 

Y  como  alfombras  de  flores 
Loe  abismos  atraviesa. 

Tiene  mejillas  de  aurora. 
Boca  de  púrpura  y  perlas 
Frente  atrevida  y  gaUarda, 
Mirada  que  centellea, 

Rica  cabellera  de  oro. 
Figura  noble  y  esbelta 
Que  en  bu  soberbia  arrogancia 
Ss  una  escultura  griega. 

Detrás  camina  una  sombra 
Hermosa,  inefable,  tétrica. 
Pálida  como  loe  astros, 
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Blanca  como  la  pureza. 

Sobre  la  frente  del  joven 
La  luz  de  una  antorcha  eleva, 

Y  parece  un  ángel  triste 

Que  alza  en  la  mano  una  estrella. 

Mas  él  en  su  brillo  inmóvil 
No  fija  la  vista  inquieta, 

Y  como  flor  desprendida 
Que  la  corriente  se  lleva, 

Va  de  placer  fascinante 
Por  la  florida  alameda, 
Sin  ver  que  lloran  las  ondas, 
Los  lirios  7  las  violetas. 

Y  no  escucha  estremecido 
Que  en  el  arpa  dulce  y  tierna 
Del  corazón  de  la  madre 

Va  sollozando  una  cuerda. 

Al  templo  de  oro  del  vicio 
Lleno  de  luces  y  esencias. 
Entre  músicas  que  embriagan. 
Él  deslumhrado  se  acerca. 

Bajo  el  pórtico  de  jaspe 
Suplicante,  herida,  trémula. 
Abre  los  brazos  divinos 
Bañada  en  lágrimas  ella, 

Y  en  el  umbral  del  pecado 
Es  aparición  angélica 

Que  como  discos  de  luna 
Las  alas  del  bien  desplega. 

Cuando  él  sale  de  la  orgia 
Embriagadora  y  funesta. 
La  ve  allí,  como  una  estatua. 
Muda,  dolorida,  yerta. 

Tiene  en  torno  de  los  ojos 
Dos  círculos  de  tinieblas: 
JjA  tristeza  de  una  mártir, 


La  palidot  de  ana  muerta. 

m 

Hayenm  |ayl  del  mancebo 
Las  ilnaiones  rUneñas, 
Cual  bandada  de  aTecillas 
Que  alzan  el  vuelo  7  se  alejan. 

Sólo  del  amor  de  madre 
Reeplandeciento  y  eterna, 
En  la  noche  de  su  alma 
La  luna  de  oro  se  eleva. 

Y  él  va  del  dolor  pisando 
Las  enlutadas  riheras. 
Bajo  tenebrosos  arcos 
De  faneiarias  adelfas. 

De  terciopelo  sombrío 
Con  ana  túnica  negra, 
Marcha  detrás  de  rodillas, 
Herida  de  muerte,  ella. 

IV 

¿Cuál  ee  tu  fúlgida  aureola 
|Ohl  madre  sublime  y  tierna? 
¿Cuál  ee  tu  corona  de  astros, 
Divinidad  en  la  tierra? 

En  el  corazón  clavada 
Una  cruz  de  espinas  llevas, 
¥  por  el  marfil  del  pecho 
Las  gotas  de  sangre  ruedan. 

Llevas  una  cruz  de  espinas, 
lljArcángellll,  cuando  debieraa 
En  tn  inmaculado  seno 
Llevar  un  altar  de  estrellas. 

Cuando  debieran,  al  verte 


]0h,  seranea  belleza! 
Bajo  eu  dosel  de  plata 
Andar  majeetuosa  y  lenta, 

LoB  ángeles  á  tu  paso 
Ir  desgajando  azucenas 
Y  de  arenas  de  diamante 
Inundar  toda  la  tierra. 


Spring-er  (Mary  Elisabeth) 


De  antiguo  7  es- 
clarelcijdo  linaje 
inglés,    de  tronco 
señorial  y   de  loe 
primeros  colonos 
que  ee  eetableda- 
ron  en   la   nuera 
Inglaterra,  dee- 
ciende  la  escritora 
que  pertenece  por 
su    nacilniento   á 
Cuba,  por  su  fami- 
lia á  los  Estados  Unidos  del  Norte,  y  á  la  nobleza  sueca 
por  su  padre  José  Foster  Spnnger,  pues  el  b&r¿n  de  ees 
nombre  pasó  de  Suecia  é.  tierra  americana  en  1646  esta- 
bleciéndose en  Delanare  en  donde  sus  contorrineoe  ha> 
blan  fundado  una  colonia  en  aquella  época.  En  la  pugna 
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por  ]a  independencia  se  distinguieron  todos  los  miembros 
de  k  familia  Springer,  y  tres  de  ellos  fueron  compañeros 
dd  Ínclito  Washington,  alcanzando  laureles  cívicos  como 
puiíes  de  las  libertades  americanas. 

Mary  Sprínger,  pasó  algunos  años  en  la  Habana,  y  á  la 
I&  muerte  de  su  madre  adorada  debe  sus  primeros  ensayos 
^  literatura,  porque  en  ella  buscó  consuelo  y  distracción 
ptra  el  pesar  profundo  que  la  aquejaba,  comenzando  por 
traducir  al  castellano  la  novela  inglesa  cPan,  queso  y  be- 
sos», que  publicó  la  casa  Appleton,  y  con  no  menor  correc- 
ción y  facilidad  trasladó  al  inglés  la  novela  de  Emilia 
Pardo  Bazán  cUna  Cristiana». 

Entre  los  méritos  de  la  escritora  debemos  señalar  uno 
de  los  principales,  y  es  el  de  haber  sido  la  primera  que 
dio  á  conocer  en  inglés  las  obras  de  la  insigne  novelista 
española.  Numerosos  periódicos  de  las  repúblicas  hispa 
noamericanas,  han  contado  y  cuentan  con  la  colaboración 
de  la  ilustrada  cubana  norteamericana  y  no  pocos  tam- 
bién de  Nueva  York,  como  Harper  Weckly,  Once  A  Weck, 
The  North  American  Review,  The  Globe  Review,  Las  Tres 
Américas  y  otros. 

Una  de  sus  traducciones  mág  notables  y  más  celebradas 
ha  sido  la  de  la  novela  de  Alarcón  cEl  sombrero  de  tres 
picos»,  que  inspiró  á  los  norteamericanos  la  Unda  opere- 
ta c  La  Princesa  Nicotine». 

En  la  imaginación  de  María  Isabel  y  en  sus  produccio- 
nes, obsérvanse  la  viveza  é  ingenio  creado  por  la  natura- 
leza tropical,  y  la  sobriedad  y  reserva  peculiares  de  la  raza 
sajona;  tales  condiciones  se  revelan  también  en  la  dulzu- 
ra de  su  trato,  en  la  suavidad  de  su  carácter  y  en  los  sen- 
timientos de  su  corazón.  Su  talento  tiene  la  precisión  y 
las  aptitudes  observativas  de  los  ingleses,  y  á  la  vez  los 
fulgores  y  la  impetuosidad  de  la  raza  latina,  resultando 
de  esta  amalgama  un  todo  encantador  y  delicioso,  que  se 
retrata  hasta  en  sus  escritos,  especialmente  en  su  precio- 
sa novela  histórica  cDorothy  Quincy»  publicada  en  1899 « 


En  SU8  páginas  hay  lujo  de  datos  para  la  historia,  y  la  ac- 
ción novelesca  se  funde  sin  esfuerzo  con  los  episodios  y 
con  la  lucha  por  la  independencia:  el  lenguaje  es  fácil  y 
elegante,  y  la  acción  se  desarrolla  palpitante  de  interés  y 
color  local. 

Asimismo  distingüese  por  su  precisión  y  soltura  en  la 
crítica,  de  la  que  daba  muestras  cuando  apenas  comenzaba 
su  vida  literaria:  copiamos  uno  de  sus  acertados  artículos. 

AUTORES  AMERICANOS 

Hoy  en  día,  el  autor  americano  que  goza  de  mayor  po- 
pularidad es  William  Dean  Howells,  poeta  de  elevada  ins- 
piración, cuyos  sonoros  y  sentidos  versos  llegan  al  alma; 
profundo  observador  del  corazón  humano,  que  en  sus 
obras  pinta  la  vida  con  maravillosa  realidad  y  maestría. 

Nació  este  ingenio  americano  en  Martins  Terry,  Ohio, 
en  1837.  Por  parte  de  padre,  sus  progenitores  fueron  in- 
gleses y,  como  muchos  otros  en  tiempos  coloniales,  aban- 
donaron su  país,  viniendo  al  nuevo  mundo  para  disfrutar 
de  la  libertad  en  el  culto  de  su  fe,  y  se  establecieron  en 
Massachusetts.  El  abuelo  de  Howells  fué  ministro  meto 
dista,  y  su  padre  se  trasladó  á  Drayton,  Ohio,  en  donde 
fundó  un  periódico,  y  luego  fijó  definitivamente  su  resi- 
dencia en  Columbus,  le  capital  de  Ohio. 

A  muy  temprana  edad  William  Dean  Howells  escribía 
versos,  y  á  los  diez  y  nueve  colaboró  en  varios  periódicos. 
Guando  sólo  contaba  veinte  y  des  años  ya  redactaba  el 
importante  State  Journal  de  Columbus.  Varias  de  sus  poe 
sías  vieron  la  luz  pública  en  The  Atlantic  Monthly. 

Publicó  su  obra  lAfe  of  Lmcoln  (Biografía  de  Lincoln) 
en  1862,  y  obtuvo  grande  éxito.  En  aquella  época  el  autor 
hizo  un  viaje  por  Europa,  fijando  luego  su  residencia  en 
Venecia,  por  haber  sido  nombrado  cónsul  de  los  Estados 
Unidos  en  aquella  ciudad,  reina  del  Adriático,  tan  apro* 
piada  para  albergar  al  noble  poeta,  quien  debió  sentirse 
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mayormente  inspirado  con  aquellos  recuerdos  que  evocan 
el  boato  7  fausto  de  la  república  veneciana  en  la  Edad 
Media»  asistiendo  con  la  imaginación  á  los  regios  7  semi- 
divinoe  esponsales  de  la  Magestad  del  Dux  con  el  Adriá- 
tico, en  que  arrojaba  aquél  en  las  cerúleas  ondas  el  anillo 
nupcial  en  presencia  de  la  más  fastuosa  de  todas  las  cor- 
tes. En  esa  ciudad  bella  7  única** escribía  Howells  su  ame- 
nísima obra  Venitian  Life,  en  la  cual  pinta  la  vida  vene- 
ciana con  colores  que  parecen  robados  á  las  lagunas  celes- 
lee  7  A  los  crepúsculos  de  rosa  7  oro. 

Howells  seguía  cultivando  las  bellas  letras,  en  1865 
renunció  tnoi  cargo  consular,  7  al  volver  á  su  país  fué  nom- 
brado redactor  de  The  New  York  Trihune,  Más  tarde  din 
gió  The  New  York  Times  7  Nation  en  la  metrópoli.  En 
1666  fijó  su  residencia  en  Boston,  7  allí  redactó  la  acredi- 
tada revista  The  Atlaniic  Monthly.  Durante  su  permanen- 
ció  en  Boston,  la  Atenas  de  América,  trabó  íntima  amis 
tad  con  el  insigne  Longfellow. 

Las  grandes  inteligencias  se  comprenden  7  Howells 
admira  mucho  á  Tolstoi,  en  tanto  que  éste  es  mu7  añcio- 
nado  á  las  obras  de  aquél.  Tolstoi  le  dijo  á  la  traductora 
de  la  versión  inglesa  de  algunas  de  sus  novelas,  que  él  lee 
con  deleite  las  de  Howells  7  se  complace  en  declarar  que 
An  undiscavered  Country  fué  la  que  le  sugerió  el  tema  para 
su  Kreutzer  Sonata. 

Howells  es  realista;  sin  embargo,  jamás  se  encuentra  en 
BUS  obras  nada  que  pueda  ofender  la  más  pudibunda 
delicadeza,  7  su  estilo  es  castizo  7  puro.  Con  sus  revistas 
ha  despertado  en  este  país  un  interés  general  por  la  lite 
ratura  española  contemporánea.  Él  juzga  á  doña  Emilia 
Pardo  Bazán  la  más  brillante  escritora  del  siglo  diez  7 
nueve.  Las  musas  han  sido  generosas  con  Howells,  7  la 
ma7or  prueba  de  esta  predilección  está  en  sus  interesantes 
novelas,  sus  chistosas  comedias,  sus  brillantes  revistas  7 
sus  poesías  de  elevada  inspiración. 
Sin  embargo,  él  no  cree  que  el  genio  en  laliteralxxt^TAi* 
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ce  de  la  inspiración,  tanto  como  del  estadio  profundo  y  el 
trabajo  arduo  y  concienzudo,  y  aconseja  á  los  principian- 
tes en  el  cultivo  de  las  bellas  letras,  mucha  aplicación,  á  la 
par  que  una  gran  dosis  de  constancia. 

Hay  un  refrán  español  que  dice:— «La  letra  con  san- 
gre entra»,  y  este  viejo  decir  castellano  podría  trocarse 
por  este  otro  menos  cruel,  pero  siempre  severo: — cLa  le- 
tra, con  quebraderos  de  cabeza  entra»;  pues  nada  se  con- 
sigue en  este  mundo  sin  afán,  sin  trabajo,  y  sin  algún  do- 
lor á  veces.  Las  bellas  letras,  lo  mismo  que  la  música 
y  todas  las  artes  hermosas,  son  maestras  exigentes.  No 
tienen  sonrisas  ni  premios  para  los  perezosos. 

En  su  trato  personal,  es  Howells  simpático  y  agradable. 
Bondadoso  y  liberal,  como  todos  los  seres  nobles,  el  emi- 
nente autor  alienta  con  palabras  halagüeñas  á  los  escrito- 
res  jóvenes  en  la  espinosa  labor  del  cultivo  de  las  bellas 
letras,  estimulándoles  siempre  al  trabajo  asiduo,  pues  lo 
mismo  que  en  un  pensil  florido,  las  más  galanas  rosas  de 
la  fantasía  son  siempre  aquellas  que  han  brotado  atendidaa 
con  esmero.» 

Con  placer  sumo  escribimos  este  boceto  de  la  escritora 
cubana,  á  quien  profesamos  fraternal  cariño  prodigándola 
justo  y  merecido  aplauso. 


IThrbaoh  (Federico  y  Oarloa  Fio) 


No  eé  por  qué  al 
pensar  y  ocaparme 
de  estas  dos  almas 
gemelaa,  vienen  & 
mi  memoria  loe 
hermanos  Gon- 
court;  será  tal  vez 
porque  como  estos 
han  cantado  jun- 
tos, al  par  han  fra- 
ternizado en  todo 
y,  asi  como  los  in- 
signes    escritores 

íes  han  pen- 

'  han  dado 
□n   libro 

elo>  como 

le  la  dieron 

rmosa  nove- 

a  hermanos 

nno»  donde 

izado  está  el 

aquebranta- 

j  une  á  sus 

tus  y  á  sus 

di7idnalida- 

ue  se  con- 

i   y  forman 

la  en  las  ga- 
creaciones 

lerebro. 

loria  ee  igual  para  ambos,  la  aspiración  es  idéntic»., 
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los  estudios  han  sido  los  mismos,  en  las  ideas  no  hay  la 
menor  contradicción,  las  impresiones  asoman  á  la  vez  en 
el  semblante  varonil  de  Carlos  Pío,  y  en  el  soñador  de  Fe- 
derico. Bn  su  lira  espejea  la  risueña  naturaleza  de  su  du- 
dad natal:  Matanzas;  y  el  primor  del  pensamiento  no 
necesita  ni  pulirse  ni  aquilatarse,  porque  brota  como  bro- 
tan las  flores  al  calor  vivificante  primaveral,  ricas  en  fres- 
cura, en  lozanía  y  en  matices  delicadísimos. 

cLa  Habana  Elegante»,  cEl  Fígaro»  y  otras  publicacio- 
nes se  han  disputado  los  versos  de  ambos  hermanos,  los 
cantos  de  su  laúd  sonoro,  las  harmonías  de  su  alma  artís- 
tica, generosa  y  heroica. 

Carlos  Pío  era  el  amigo  del  corazón,  el  ideal  soñado 
para  aquella  inspiradísima  niña  que  dejó  eterno  recuerdo, 
Juana  Borrero;  sobre  su  sepulcro  derramó  las  últimas  flo- 
ree de  su  espíritu,  y  ansioso  de  unirse  con  la  amada  virgi- 
nal, buscó  en  los  campos  de  Cuba  la  muerte  gloriosa  ó 
cívicos  laureles  para  su  corona  fúnebre. 

Federico  Uhrbach,  se  trasladó  á  los  Estados  Unidos 
mientras  que  Carlos  Pío  corría  á  tomar  las  armas  y  á  en- 
grosar las  filas  de  los  independientes.  Por  vez  primera  hu- 
bieron de  separarse  los  dos  hermanos  abrigando  en  su  es- 
píritu un  mismo  pensamiento,  un  ideal  único;  reunirse  más 
tarde  y  comenzar  de  nuevo  su  laboriosa  vida  intelectual. 

Hé  aquí  una  de  las  trovas  más  bellas,  fáciles  y  fluidas 
de  Federico  Uhrbach,  que  trasplantamos  del  ameno  pe 
riódico  cLas  Tres  Américas»  á  las  páginas  de  este  libro. 

LAUROS  Y  VERSOS 

A  TuLio  M,  Cestero 

Cuando  la  flamante  silva 
Resplandeciente  se  ensancha; 
Cuando  el  soneto  es  de  oro 
Y  suena  el  romance  á  plata, 
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dundo  la  oda  embravecida 
Sa  regia  estrofa  abrillanta; 
Caando  el  madrigal  parece 
Forjado  con  rosas  blancas, 
Vibra  el  nervio  del  poeta 
Como  ei  todas  lae  almas 
De  todos  loe  ideales 
En  los  sayos  se  albergaran, 
Prestándole  fuerzas  liricas 
De  formidable  pujanza 
Qne  en  la  arena  del  combate 
Por  el  lanrel  se  agigantan. 
El  laurel  sobre  la  frente 
De  los  elegidos  traza 
Brillantes  fosforescencias, 
Exhalaciones  de  llama, 

Y  dibujan  atrevidas 

Las  hojas  de  su  guirnalda. 
La  lucha  de  las  pasiones, 
La  brega  ruda  y  titánica 
De  aspiraciones  febriles. 
Que  al  volar  pierden  las  alas 

Y  el  incontrastable  empuje 
De  los  Bueños  que  se  lanzan 
De  Jas  glorías  á  la  cúspide. 
Sin  temer  á  la  jornada, 
Cuando  la  flamante  silva 
Resplandeciente  se  ensancha. 

El  laurel  sobre  la  frente 
De  los  elegidos  traza 
Fulgores  de  pedrería, 
Irradiaciones  de  espadas 

Y  dibujan  orgullosos 

Los  ramos  de  su  guirnalda. 
Caballerescas  historias, 


E 

iss 
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Arrojos  de  gente  hidalga, 
Romancescas  correrías 
Por  edades  legendarias, 

Y  el  soberbio  escorzo  artístico 
Modelado  en  griegas  ánforas 
Con  loe  perfiles  helénicos 
De  joven  ninfa  raptada, 
Cuando  el  soneto  es  de  oro  I    ^ 

Y  suena  el  romance  á  plata.  J  P^ 

El  laurel  sobre  la  frente 

De  los  elegidos  traza 

Radiantes  apoteosis, 

Resplandores  de  coraza,  I   y 

Y  enmarañadas  dibujan 
Las  hojas  de  su  guirnalda. 
Tristezas  inconcebibles, 
Vencimientos  que  desgarran, 
Triunfos  de  grandes  dolores 
Que  purifican  la  infamia, 

Y  moribundos  heroicos 
En  lides  desesperadas 
Que  se  alzan  agonizantes 
Para  redimir  la  patria 
Cuando  la  oda  embravecida 
Su  regia  estrofa  abrillanta. 

El  laurel  sobre  la  frente 
De  los  elegidos  traza 
Silentes  claros  de  luna, 
Rayos  de  estrellas  lejanas 

Y  dibujan  melancólicas 
Las  hojas  de  su  guirnalda. 
Amores  que  desfallecen. 
En  penumbras  perfumada?, 
Promesas  que  se  entreabren, 
ITlorecimientos  de  ansias 
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Y  hsroinas  que  sucumben 
Mientras  los  besos  estallan 
En  embriagueces  supremas 
De  exaltaciones  románticas, 
Cuando  el  madrigal  parece 
Forjado  con  rosas  blancas. 


Tal  ee  la  musa  del  joven  cubano  que  por  ahora  se  ins- 
pira con  los  episodios  patrióticos  y  las  luchas  apenas  ter- 
minadas. 

De  Carlos  Pió  nada  poseemos;  su  lira  enmudeció  al  per- 
derse en  los  espacios  el  alma  celestial  de  Juana  Borrero. 

Tal  vez  despojada  de  sus  fúnebres  crespones,  vuelva 
á  brindar  el  arpegio  sublime  ó  los  cantos  matizados  con 
BUS  recuerdos  perdurables. 


Yalte  (Babriel  de  la  Coiicepiiiiiii)  HáclllB 


LsB  tnmolttiOBW 
olas  del  mar  At- 
lántico amularon 
la  modesta  onna 
delinfoTtonado 
cantor.  El  cielo  es- 
plendente 7  siem- 
pre sereno  de  Co- 
ba,  inspiró  BQB 
primeros  ytiemí- 
HimoB  cantares.  A 
juzgar  por  el  pró- 
logo de  la  tercera 
edición  de  sus 
obras,  nació  en  Ma> 
tanzas  el  que  había 
de  dar  relieve  más  tarde  &  las  letras  cubanas,  pero  según 
el  dicho  de  Domingo  Cortés  en  su  (Diccionario  Biográfi- 
co>,  fué  en  la  Habana,  y  por  los  años  1809,  donde  nadó 
Gabriel  de  la  Concepción  Valdós, 

Es  indiscutible  que  el  genio  es  soberano  del  mondo,  j 
que  al  brotar  como  la  hucailde  violeta,  escondido  é  igno- 
rado, se  eleva  por  la  facultad  del  espíritu  y  de  la  inteli- 
gencia basta  dejar  indeleble  memoria  de  su  paso  por  la 
tierra.  Una  de  las  cosas  que  más  asombran  en  Hácido  ee 
que  sin  haber  recibido  una  educación  esmerada  por  care> 
cer  de  medios  para  ello  desde  su  más  tierna  infancia,  tan 
la  iastrncdóa  tú  estudios  que  desarrollaran  su  natural  ta- 


L*  gt&ndesa  de  alma  j  el  gemo  de  f  lácido,  pseudónimo 
qne  habla  tomado  de  una  novela,  se  revelaba  en  gracioBos 
fftoe,  en  dealambradoraB  cascadae,  en  fluidae  y  haimonio- 
8B8  eatrofas  y  á  la  vez  en  la  tempeetuosa  y  rápida  corrien- 
te del  pensamiento;  bu  niümen  tenia  abundantes,  bellisí- 
msB  imágenes,  forma  atrevida,  tanto  más  ei  Be  reflexiona 
que  k  la  sazón  se  imponían  en  la  Autillo  española  lestric- 
oionefl  incontrastables  á  toda  idea  de  libertad. 

Plácido  era  un  poeta;  era  de  aquelloB  en  quienes  la  ina 
piradón  está  en  el  organismo  y  fluye  con  la  perdurable 
constancia  del  manantial  que  prodiga  sus  frcBcas  aguas  y 
forma  con  ellas  maneos  arroyueloB  ó  caudalosos  ríos.  Sub 
pensamientoB  Be  desbordaban  sin  temor  al  peligro  que 
pudiera  acarrearle  el  emitirlos  libre  y  deeembozadamente, 
como  por  ejemplo  en  su  oda  á  la  Reina  Gobernadora: 

Alguno  habrá  que  con  dorada  lira 
Más  digna  de  tu  oído  soberano 
Cuando  sus  cuerdas  diamantinas  vibre 
Cante  más  grato,  pero  no  más  libre. 

Su  pluma  ofrece  tan  bellos  conceptos  como  el  siguiente: 

Del  céflro  halagado  en  mis  oídos 
Resonaba  el  rabel  de  los  pastores 
Que  al  alba  festejaban  divertidos 
Cantando  por  la  selva  sus  amores, 

Mientras  yo  desvelado. 

Abandonando  mi  campestre  asilo,  * 

Mundo  Literario— Tomo  \—\^ 


i^lá^ 
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He  alejaba  tranquilo, 

Las  pintadas  conchuelas  recogiendo 

En  la  tumba  del  límpido  Almendares. 

De  gozo  enagenados  mis  sentidos, 
Fijé  la  vista  en  las  serenas  ondas, 
Y  vi  las  ninfas  revolver  gallardas 
Las  rabias  bebras  de  sus  trenzas  blondas, 

Y,  levantando  afables  y  risueñas 
Sus  bellísimos  talles, 
Aproximarse  á  la  serena  orilla 
Donde  las  llama  con  acentos  graves 
Una  deidad  que  entre  las  otras  brilla 
Como  el  águila  en  medio  de  las  aves. 

En  esta  oda,  dedicada  á  la  proclamación  de  la  reina  Isa- 
bel II,  hay  pensamientos  levantadísimos  y,  como  ya  he- 
mos dicho,  libres  en  su  expresión  y  á  la  vez  rebosando 
amor  á  Cuba,  como  se  observa  en  la  mayoría  de  sus 
producciones. 

Facilidad  suma  tuvo  Gabriel  de  la  Concepción  Valdés 
para  amoldar  su  inspiración  á  todos  los  metros  y  á  gran 
diversidad  de  pensamientos,  manejando  con  desenfado,  lo 
mismo  el  verso  de  arte  mayor  que  el  endecasílabo,  cuarte- 
tas, quintillas,  octavas  y  la  letrilla,  en  la  cual  sobresalía, 
así  como  en  el  difícilísimo  soneto.  Muy  bellos  y  muy  co- 
rrectos son  los  dos  que  á  continuación  transcribimos: 

LA  MUERTE  DE  GESLER 


Sobre  un  monte  de  nieve  transparente 

En  el  arco  la  diestra  reclinada. 

Por  un  disco  de  fuego  coronada 

ilf uestra  Guillermo  Tell  la  heroica  frente. 
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Yaoe  en  la  playa  el  déspota  ineolente, 
Con  férrea  yira  al  corazón  clavada, 
Despidiendo  al  infierno  acelerada 
£1  alma  negra  en  forma  de  serpiente, 

El  calor  le  abandonai  sus  eangrientos 
Miembros  lanza  la  tierra  al  Océano; 
Tórnanle  á  echar  las  olas  y  los  vientos. 

No  encuentra  humanidad  el  inhumano; 
Y  hasta  los  insensibles  elementos 
Lanzan  de  sí  los  restos  del  tirano. 


A  MI  AMADA 


Hira,  mi  bien,  cuan  mustia  y  deshojada 
Está  con  el  calor  aquella  rosa 
Que  ayer  brillante,  fresca  y  olorosa 
Pose  en  tu  blanca  mano  perfumada. 

Dentro  de  poco  tornaráse  en  nada: 
No  verás  en  el  mundo  alguna  cosa 
Que  á  mudanza  feliz  ó  dolorosa 
No  se  encuentre  sujeta  ú  obligada. 
S^e  á  las  tempestades  la  bonanza 
Signen  al  gusto,  el  tedio  y  la  tristeza: 
Perdóname  que  tenga  desconfianza, 

Y  dude  de  tu  amor  y  tu  terneza; 

Que  habiendo  en  todo  el  mundo  tal  mudanza 

¿8ólo  en  tu  corazón  habrá  firmeza? 

Concluimos  esta  breve  reseña  literaria  con  una  letrü 
chispeante  de  ingenio: 
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Es  Lidia  de  planta  breve, 
Dama  noble,  rica,  hermosa, 
Tendrá  una  prenda  preciosa 
El  que  por  mujer  la  lleve. 
Sólo  con  la  falta  leve 
Que  á  la  edad  de  diecisiete 
Voló  con  cierto  cadete 
Saliendo  por  un  postigo... 

¡Digol... 

Quéjase  don  Agapito 
Viendo  á  su  niño  Simón 
En  una  obscura  prisión 
Sin  haber  hecho  delito. 
Sólo  porque  el  angelito 
A  un  anciano  que  robó 
De  un  navajazo  rajó 
Desde  el  pescuezo  al  ombligo 

¡Digo!... 


Emblema  de  cristiandad 
Ks  don  Juan  y  muy  de  prisa 
Será  capaz  de  ir  á  misa 
Por  ganar  la  eternidad: 

Y  es  tanta  su  caridad 
Que  en  sonándole  metales 
Se  planta  en  los  tribunales 
A  hacer  de  falso  testigo 

¡Digo!... 

Lucas  con  lo  que  ha  estudiado 

Y  el  largo  viaje  que  dio, 
A  nuestras  playas  tornó 
Geógrafo  consumado; 
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Según  él  nos  ha  contado, 
Ya  no  podemos  dudar 
Que  á  orillas  del  Rojo  Mar 
Se  encuentra  el  puerto  de  Vigo 

¡Digo!... 


Bl  vate  cubano,  á  su  corona  de  inmarcesible  laurel,  unió 
la  que  ee  dñe  á  los  mártires  de  una  idea,  á  los  apóstoles 
del  patriotismo,  pues  que,  acusado  de  atentar  contra  las 
instituciones  monárquicas  en  Cuba,  fué  encarcelado  y  sen- 
tenciado á  xñuerte. 

Ya  en  capilla,  ya  cercano  al  fín  de  las  amarguras  ó  de 
las  aspiraciones  del  poeta,  pulsó  Plácido  las  cuerdas  de  su 
lira:  en  la  despedida  á  su  madre  dice: 

€  Basta  de  llanto;  el  ánimo  afligido 
Recobre  su  quietud;  moro  en  la  gloria, 
Y  mi  plácida  lira  á  tu  memoria 
Lanza  en  la  tumba  su  postrer  sonido.» 

En  la  carta  que  dirigió  á  su  esposa  se  refleja  la  sublime 
reeignaoión  católica  en  los  bellísimos  párrafos  siguientes: 

»No  te  entregues  al  dolor,  porque  no  seria  ser  cristiana 
y  te  oerraria  las  puertas  de  otro  mundo  de  gloria,  donde 
quiero  encontrarte  entre  las  personas  que  me  son  más 
queridas.» 

»B1  llanto  que  te  pido  á  mi  memoria,  es  que  socorras  á 
los  pobres,  y  mi  sombra  estará  risueña,  contemplándote 
digna  de  ser  esposa  de  Plácido.» 

Dejó  de  latir  aquel  corazón  grande  y  se  extinguió  el  ful- 
gor de  aquella  inteligencia  el  29  de  Junio  de  1844. 


González  del  Talle  (Martín) 

Mabqdéb  de  la.  Vega  de  Ansó 


Hubiérame  bas- 
tado leer  algunas 
páginaB  del  libio 
*£a   PoeBla  Líri- 
ca «D  Guba>,  para 
jiugar  de  la  ílos- 
tiaciÓD  de  aa  aa*. 
tor,  de  BU  nucona- 
do  criterio  7  de  an 
imparcialidad   re- 
saltante en  esas  cri- 
ticas literarias. 
Profundizando 
más  en  el  eFtudio  de  la  obra,  ee  comprende  que  Martín 
González  del  Valle  es  de  aquellos  eecrítoree  que  se  hacen 
instantáneamente  agradables  al  lector  por  su  estilo  refina- 
do, 7  por  la  originalidad  de  los  pensamientos.  Hay  además 
en  esa  labor  de  estudio  la  perspicacia  de  nn  talento  cultiva 
do  que  busca  en  el  fondo  de  las  cosas  la  verdad  de  ellas  y 
la  justiciera  opinión  que  ha  de  dar  al  público  exacto  cono- 
cimiento de  las  individualidades.  Tal  acontece  en  su  her- 
moso trabajo  biogiáñco  relativo  á  Joaquín  Lorenzo  Loa- 
oes,  7  en  et  dedicado  á  José  Jacinto  Milanés:  en  ambos 
se  destaca  ese  buen  juicio  que  el  critico  debe  tener,  seña- 
lando loe  defectos  7  bellezas  que  abrillantan  y  enaltecen  á 
los  biografiados. 
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El  Marqués  de  la  Vega  de  Anzó  tiene  además  para  glo- 
ria suya  esos  nobles  antecedentes  que  honran  al  patriota 
7  al  ciudadano.  Su  dudad  natal  es  la  Habana  y  aquellas 
calientes  brisas  mecieron  su  cuna  en  1853.  De  alto  linaje 
7  mimado  por  la  fortuna,  viajó  desde  muy  joven  grabán- 
dose en  su  inteligencia  ya  muy  desarrollada,  esos  episo- 
dios, esas  perspectivas,  que  no  se  borran  jamás,  y  que  for- 
man un  caudal  inagotable  para  el  escritor. 

Salía  yo  del  Ecuador  en  1880  para  dirigirme  á  Colom- 
bia, cuando  en  Guayaquil  me  hablaron  de  una  colección 
de  poesías  que  llevaba  el  título  de  cUn  Libro  más».  ¿Quién 
era  el  autor?  Lisardo  de  las  Cabatias,  para  mi  desconocido: 
pseudónimo  de  Martín  González  del  Valle.  Lo  mencionó 
la  prensa  con  elogio,  pero  nunca  el  libro  llegó  á  mis  ma- 
nos. Más  tarde  saboreé  con  deleite  algunas  composiciones 
del  castizo  poeta  y  la  propia  satisfacción  experimentada 
por  mi  espero  la  disfrutarán  los  lectores  de  este  libro. 

FRAGMENTOS  DE  UNA  EPÍSTOLA 


Conque  lo  dicho,  dicho,  y  esto  es  hecho, 
y  ya  lo  sabes  bien;  á  lo  hecho  pecho. 
Confieso  que  la  lánguida  mirada 
de  una  hermosura  con  honores  de  hada, 
me  ha  trastornado  el  juicio  de  tal  suerte 
que  sólo  he  de  curarme  con  la  muerte. 

¿Que  cómo  fué?— Lo  ignoro. 
La  miré;  mi  mirada  fué  un  €te  adoro», 
y  un  silencio  elocuente  á  mi  mirada 
fué  la  respuesta  de  mi  dulce  amada. 

Vivo  desde  ese  instante 
la  vida  venturosa  del  amante; 
desde  entonces  acá  me  reconcilio 
con  el  melifluo  y  suave  y  tierno  idilio. 
Desde  entonces  mi  lira  en  dulces  sones. 
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llenos  de  misteriosa  poesía, 
celebra  de  mi  amor  las  perfecciones, 
y  á  mis  tiernas  canciones 
responde  mi  adorada 
mostrando  en  su  semblante  la  alegría 
de  su  alma  enamorada. 

En  alas  del  fantástico  deseo 
mil  caprichosos  sueños  fantaseo: 
la  ve  mi  corazón  enamorado 
en  un  jardín  de  flores  perfumado, 
y  á  cada  suyo  revoltoso  giro 
la  dedica  mi  amor  tierno  suspiro: 
ya  juega  con  las  flores 
que  envidian  de  su  rostro  los  colores, 
ya  dobla  airosa  su  gentil  cintura, 
ya  se  levanta  erguida, 
ya  con  sus  manos  abre  la  espesura 
y  queda  entre  las  ramas  escondida... 
Ya  me  buscan  sus  ojos, 
expresando  de  amor  dulces  antojos; 
ya,  sin  saber  por  qué,  de  mí  se  queja; 
ya  de  mi  lado  sin  piedad  se  aleja; 
ya  me  muestra,  tornándose  amorosa, 
suave  mejilla  de  color  de  rosa, 
ya  abandonada  llega, 
ya  seria  me  regaña, 
ya  su  alma  me  entrega 
y  á  mi  capricho  fácil  se  doblega 
como  al  rudo  aquilón  la  débil  cañal... 

A  veces  delirante 
y  con  tenaz  y  rudo  y  fuerte  empeño, 
mi  loca  fantasía, 

la  contempla  en  los  brazos  de  otro  amante., 
¡oh  qué  terrible  y  horroroso  sueñol 
{qué  pena!...  ¡qué  agoníal... 

Al  despertar,  rendido  del  delirio, 
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acaba,  por  fortnna,  mi  martirio. 
Voy  k  verla  7  encnentro  á  mi  adorada 
tao  amante  y  hermosa 
brindándome  bu  amor  en  la  miradal 

Si  con  mentido  fuego 
mentido  amor  en  bu  mirar  fulgura, 
cállate,  por  favor;  yo  te  lo  ruego. 
Si  aabes,  por  ventura, 
que  el  cielo  de  mi  amor  )a  nube  empaña, 
ocúltame,  por  Dios,  tal  deaventura... 
No  turbes  nunca  mi  envidiable  dicha 
ique  no  sepa  jamás  bí  ella  me  engañat 
¡que  ignore  para  siempre  mi  desdicbal 


DeepuéB  de  tu  muerte 
]Ay  alma  del  almal 
No  guardo  en  el  fondo  del  pecho 
Más  que  uua  esperanza. 

Y  estoy  tan  seguro 
De  verla  lograda. 

Que  es  ella  el  consuelo  inefable 
Que  mi  pena  acalla 

Pasa  un  día  tras  otro 

Y  un  mes  también  pasa, 

Y  ¿cuándo— pregunto  anhelante,— 
Híb  penna  se  acaban? 

Y  una  voz  á  mi  oído 
Melodiosa  y  grata 
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Murmura  tu  nombre  adorado 

Y  dice  €¡mañanal> 

¡Ayl  necio  quien  ña 
En  dichas  mundanas 
Y  cifra  tan  sólo  en  la  tierra 
De  su  amor  las  ansiasl 

Bsta  vida  es  breve 
Es  luz  de  alborada 
Que  brilla  radiosa  un  instante 

Y  presto  se  apaga. 

Por  eso,  alma  mía, 

Tengo  una  esperanza... 
¡Ayl  que  es  el  cielo  la  patria  de  aquellos 
Que  sufren  y  lloran,  y  esperan  y  aman! 


PRIMAVERA 


Vino  Abril,  y  la  verde  pradera 

Con  flores  esmalta, 
En  placeres  trocando  pesares 

Que  el  pecho  desgarran. 

Ya  las  aves  que  pueblan  el  bosque 

Sus  trinos  desatan, 
Y  del  sol  á  los  rayos  presentan 

Sus  plumas  pintadas. 

El  arroyo,  con  dulce  murmullo. 
De  amores  nos  habla. 

Cuando  en  noche  serena  la  luna 
Refleja  en  sus  aguas. 
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Ya  la  brisa  al  cruzar  por  las  flores 

Recoge  en  sus  alas 
El  aroma  preciado  que  oculto 

En  sus  hojas  guardan. 

Ahora  el  cielo  ríente  y  sin  nubes 

Que  su  azul  empañan, 
Se  presenta  á  los  ojos  del  hombre 

Luciendo  sus  galas. 

Brilla  el  verde  en  los  prados,  y  el  cielo 
De  azul  se  engalana, 

Y  la  atmósfera  tibia  y  tranquila 

El  sol  abrillanta. 

Primavera  gentil,  á  los  campos 
Devuelve  sus  galas, 

Y  con  hojas  recubre  los  bosques 

De  verde  esmeralda. 

iQuién  pudiera  á  su  mágico  influjo 

Sentir  en  el  alma 
El  calor  de  otros  días  lejanos 

En  que  los  recuerdos 

Eran  esperanzas! 

REMEMBER 

(de  a.  Musset.) 

Acuérdate  de  mí  cuando  la  aurora 
tímida  asome  derramando  luz, 
cuando  la  noche  pensativa  y  grave 
el  cielo  encubra  con  su  negro  tul. 

Cuando  la  tarde  de  perfumes  llena 
te  embriague,  loca,  en  dulce  frenesí, 
al  palpitar  tu  corazón  gozoso 

{acuérdate  de  mí! 
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Acuérdate  de  mi  cuando  el  destino 
quiera  alejarme  de  tu  lado,  infiel, 
cuando  la  ausencia  y  el  dolor  destrocen 
tu  corazón  con  tanto  padecer. 

Piensa  entonces  en  mi,  que  tu  cariño, 
en  el  adiós  supremo  del  partir, 
hiera  los  aires,  y  en  mi  larga  ausencia 

¡acuérdate  de  mil 

Acuérdate  de  mi  cuando  en  la  fosa 
descanse  en  paz  mi  desgraciado  amor, 
cuando  al  pasar  por  mi  olvidada  tumba 
murmures  distraída  upa  oración. 

El  cuerpo  muere,  pero  vive  el  alma 
y  á  todas  horas  velará  por  ti 
diciéndote  al  oido  muy  bajito: 

¡acuérdate  de  mi! 

En  los  principios  políticos  del  Marqués  de  la  Vega  de 
Anzó  hay  algo  por  extremo  simpático  y  es  que  al  ocupar 
BU  puesto  en  el  Congreso,  hizo  articulo  de  fe  el  pertenecer 
á  la  noble  fracción  de  cubanos  que  formaban  el  Conde  de 
Pozos  Dulces,  José  Antonio  Saco,  Azcárate,  Calragño,  Ra- 
fael M.  de  Labra  y  otros  muchos  que,  partidarios  de  la 
descentralización,  de  las  reformas  y  de  las  santas  liberta- 
des, se  mantuvieron  siempre  en  ese  terreno  sin  entrar  en 
el  de  los  intransigentes. 

Hoy  por  hoy,  vive  el  literato  cubano  retirado  en  Astu- 
rias, en  su  hacienda  Santa  Julita,  entregado  á  la  educación 
de  sus  hijos  y  á  una  tarea  laboriosa  y  útil:  concluir  una 
nueva  obra,  y  preparar  la  edición  de  las  de  Joaquín  Lo- 
renzo Luaces,  por  el  que  revela  tener  tanta  admiración 
como  cariño. 


Zenea  (Juan  Clemente) 


Era  hijo  de  Ba 
yamo  7  en  breves 
frasee  puede  ence- 
rrarse la  vida  del 
celebrado  literato. 
Desde  niño  tenia 
eDcamado    en   su 
corazón  el  verbo  de 
la  libertad:  por  ella 
ae  inspiró;  para  ella 
escribió,  y  por  su 
triunfo  sufrió  sin 
desmayar.  Fué  pe> 
riodista  de  comba- 
te y  no  cumplidoB 
diecisiete  años,  colaboraba  ya  en  importantes  periódicos. 
Con  los  bríos  de  su  mente,  transmitió  á  la  pluma  el  im- 
pulso varonil  que  anima  á  los  débiles,  atrayendo  á  los  re 
xagadoe  para  la  campaña  en  pro  de  sus  ideas  indepea- 
dientes. 

Con  su  sangre  regó  el  altar  de  la  patria,  y  sus  virtudes 
cívicas  ban  quedado  como  sagrado  recuerdo. 

Juan  Clemente  Zenea  era  el  Musset  americano,  y  sus 
dotes  literarios  no  fueron  menores  que  sus  actividades 
políticas.  Sus  versos  acusan  un  sentimentalismo  delicado, 
y  la  suavidad  de  una  lira  impregnada  de  buen  gustor 
rica  de  hermosas  imágenes  que  sobresalen  en  su  celebM^ 
elegia. 
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A  FIDELIA 

|Bien  me  acuerdo!  ¡Hace  diez  añosl 

Y  era  una  tarde  serena, 
Yo  era  joven  y  entusiasta; 
Pura,  hermosa,  y  virgen,  ella. 
Estábamos  en  un  bosque 
Sentados  sobre  una  piedra, 
Mirando  á  orillas  de  un  rio 
Como  temblaban  las  hierbas. 

¡Yo  no  soy  lo  que  era  entonces. 
Corazón  en  primavera, 
Llama  que  sube  á  los  cielos. 
Alma  sin  culpas  ni  penas! 
Tú  tampoco  eres  la  misma, 
No  eres  ya  lo  que  tú  eras. 
Los  destinos  han  cambiado. 
Yo  estoy  triste,  y  tú  estás  muerta! 

Con  estos  temores  vagos 
Marché  á  lejanas  riberas 

Y  allá  bañé  mis  memorias 
Con  una  lágrima  acerba; 
Juzgué  tu  amor  por  el  mío. 
Entibióse  mi  firmeza, 

Y,  en  la  duda  del  retomo, 
Olvidé  tu  imagen  bella. 

{Bien  me  acuerdo!  hace  diez  años 
De  aquella  santa  promesa, 

Y  hoy  vengo  á  cumplir  mis  votos 

Y  á  verte  por  vez  postrera; 
Ya  he  sabido  lo  pasado, 
Supe  tu  amor  y  tus  penas, 
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Y  hay  una  voz  que  me  dice 

Que  en  tu  alma  inmortal  me  llevas. 

Mas...  lo  pasado  fué  gloria, 

Pero  el  presente,  Fidelia, 

El  presente  es  un  martirio: 

I  Yo  estoy  triste,  y  tú  estás  muertal 

Bntre  las  poesías  de  Juan  Clemente  Zenea  hay  versos 
con  notas  admirables: 

¿Y  estas  son  las  hermosas 
Albas  del  porvenir?  ¡Delirio  insano! 
¡Ay  mis  lirios  y  rosasl 
iOh  dichas  engañosasi 
¡Oh  breves  goces  del  amor  humano! 

De  hermoso  broche  servirán  tres  quintillas  bellísimas 
y  una  traducción: 

Mensajera  peregrina 
Que  al  pie  de  mi  bartolina 
Revolando  alegre  estás; 
¿De  dó  vienes,  golondrina? 
¿Golondrina.  Adonde  vas? 


Bien  quisiera  contemplar 
Lo  que  tú  dejar  quisiste: 
¡Quisiera  hallarme  en  el  mar. 
Ver  de  nuevo  el  Norte  triste, 
Ser  golondrina  y  volar! 

No  busques,  volando  inquieta 
Mi  tumba  oscura  y  secreta: 
Golondrina  ¿no  lo  ves? 
jBn  la  tumba  del  poeta 
No  hay  un  sauce,  ni  un  ciprés! 
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Eb  uno  d«  loa  inmor- 
tales cbilenoe  por  aa 
consagración  al  esta- 
dio, por  BU  vasta  j 
'  profunda   instrac* 

ción,  por  BU  laborioso 
empeño  en  pro  de  la 
enseñanza  y  del  pro- 
greso nacional,  y  en 
suma,  por  su  alta  in- 
teligencia   que   ha 
mereoido  singulares 
distÍDoiones  postumas,  iaspirando  la  idea  k  sus  conciuda- 
danos  de  levantar  grandioso  monumento  &  sa  memoria. 
Mundo  Literario — Tomo  1— IG 


OJO    

Historiador,  descuella  por  su  sencillez  y  Jácil  decir^  por 
la  minuciosa  investigación  siempre  latente  y  por  la  eleva 
da  fíloso&a  que  resalta  en  todas  sus  obras.  £1  lenguaje  ee 
tan  correcto  como  ajeno  á  todo  oropel,  y  está  despojado 
de  esas  frases  de  efecto,  que  carecen,  sin  embargo,  de  pro- 
fundidad. 

Don  Miguel  Luis  Amunátegui,  ha  sido  un  hombre  pú- 
blico y  uno  de  los  escritores  que  más  honran  á  Chile,  y 
que,  al  desaparecer,  ha  dejado  una  huella  luminosa  é  im- 
perecedera, uu  vacio  difícil  de  llenar. 

Escribió  mucho,  pensó  mucho,  fué  incansable  en  el  tra- 
bajo, y  ya  espirante,  al  borde  del  sepulcro,  pronunció  pa- 
labras gráficas,  dignas  de  su  fecunda  mente,  i  Libertad  de 
conciencia». 

Brilló  en  el  profesorado;  fué  de  los  hombres  más  in&ti- 
gables  en  sus  trabajos  universitarios,  y  uno  de  aquellos 
que  mayor  impulso  dieron  á  la  literatura  nacional,  en  una 
época  de  relativo  atraso,  y  en  la  cual  hizo  verdadera  sen- 
sación el  libro  de  Amunátegui  «La  dictadura  de  0*Higgins»» 
labor  notabilísima  y  que  obtuvo  verdadero  éxito. 

«La  Reconquista  Española»,  otra  de  las  producciones 
del  insigne  chileno,  alcanzó  honroso  premio  en  un  certa- 
men, y  no  menor  fué  el  triunfo  que  obtuvo  en  «Los  Pre- 
cursores de  la  independencia  de  Chile.» 

Ayudábale  en  sus  tareas  su  hermano,  jurisconsulto  y 
literato  don  Gregorio  Víctor  Amunátegui,  y  es  de  admi- 
rar, tanto  el  inagotable  caudal  de  ideas,  como  la  portento- 
sa fecundidad  para  desarrollarlas.  Su  pluma  invadió  to- 
dos los  terrenos:  el  biográfico,  en  el  que  descolló;  el  de  la 
novela  histórica;  la  honda  labor  de  instrucción  pública;  el 
periodismo  y,  por  último,  los  trabajos  del  Parlamento, 
del  que  fué  miembro  durante  veinticuatro  años. 

Sería  prolijo  enumerar  la  larguísima  serie  de  artículos, 
de  folietos  y  de  libros  que  han  enriquecido  la  literatura 
chilena^  así  como  las  importantísimas  memorias  univer* 


Biltrias  j  laa  amenas  oarracioaes  basadas  en  episodios 
Ustóricoe. 

8a  iiiventira  sólo  piíede  compararse  en  Chile  á  la  del 
lOfflgDe  Vicuña  Mackenna,  que  eembró  y  derramó  por  do- 
quiera el  torrente  de  sus  ideas. 

Cüpome  la  suerte,  durante  mi  primer  viaje  poi  la 
República  de  Chile,  de  tratar  y  admirar  á  don  Luis  Amana- 
t%t>ii  recreándome  con  bu  trato  ameno,  con  su  carácter 
»*noo  y  leal  y  con  la  honkomie,  que  ee  traducía  en  sus  pa- 
labras y  en  su  modo  de  aer. 

^desempeñaba  el  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  y 
C^to,  cuando  en  18S8  se  apagó  la  luz  de  aquella  inteli- 
S^cía  prÍTÜegiada.  Inmensa,  intraducibie,  eemiregía  fué 
la  manifestación  de  duelo  en  toda  la  República  Chilena, 
"i^o  el  entierro  uno  de  los  más  solemnes,  tanto  ofíoial- 
''^^te  considerado,  como  bajo  el  punto  de  vista  particular. 


De  la  Barra  (Eduardo) 


Vida   BÍDg alármente 
bella,  consagrada  al 
culto  de  laa  letras  y 
b1  desaTTollo  de  eeoa 
ideales  que  sólo  se 
albergan  en  un  gran 
corazón  y  en  un  al- 
ma benchida  de  pu- 
rísimo entusiasmo. 
G  i  m  ierou  I&fi  pren 
saB  bajo  el  peso  de 
las  producciones  del 
poeta,  saboreaTon  las  multitudes  xu  palabra  aquilatada  y 
sus  delicadlaimoB  versos,  ya  liricoB,  ya  filosóficos,  ya  his- 
tóricos. 

IluBtrado,  docto,  pensador  y  bombre  de  lógica  indiscu- 
tible, fué  á  la  vez  tan  querido  y  reepetado  por  sus  altas 
capacidades,  como  por  la  espiritual  y  chistosa  ironía  de  su 
sátira. 

Fué  muy  dado  á  hondas  críticas  literarias,  ¿  rebuscar 
en  viejos  pergaminos  lori  ¡jucesoa  históricoB,  y  rico  en  co- 
nocimientos de  toda  clase,  formaba  con  ellos  el  conjunto 
interesante  en  ^us  libros. 

El » Vaso  roto»,  originalísimo  y  precioso,  es  un  grito  de 

dolor,  ee  una  inspiración  que  acusa  un  pesar  intraducibie; 

es  una  de  esas  composiciones  que  dejan  en  el  ánimo  un 

jeonerdo  eterno, 

H^o  (Poema  del  Cid*  encierra  deacripciones  hermoalsi- 
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mas,  y  es  de  un  ide^ismo  en  el  que,  al  regocijarse  el  espi- 
rita, se  saborea  lo  grandioso  de  aquella  imaginación  incom- 
parable. 

Hay  mucho  del  sabio  en  los  múltiples  libros  que  Eduar- 
do de  la  Barra  ha  legado  á  la  posteridad,  y  en  sus  doctri- 
na0  educativas,  brilla  la  majestad  de  tendencias  tan 
avanzadas  como  progresistas. 

Murió  ya  anciano,  achacoso,  pero  inquebrantable  en  el 
trabajo,  enérgico  y,  como  suele  decirse,  siempre  en  la  bre- 
cha* 

Juan  Bnrique  Lagarrigue  decía,  hablando  del  ilustre 
pensador:  «Lo  que  más  admiro  en  de  la  Barra,  es  la  ener 
gla  de  su  carácter  á  sus  años  y  las  bellezas  de  su  estilo, 
que  semeja  mármol  doblegado  por  sus  Hércules. 

No  le  faltaron  al  poeta  profundas  decepciones  y  amar- 
guras, luchas  intensas,  lágrimas  escondidas  en  el  corazón, 
martirizadores  pesares,  privilegio  ineludible  del  genio. 

En  páginas  inmortales,  en  donde  el  augusto  pensa- 
miento se  expresa  sin  trabas,  se  adivina  la  pena  intensa,  el 
dolor  que  laceraba  al  poeta,  que  en  sus  versos  y  en  su  pro- 
sa daba  rienda  suelta  á  las  tristezas  que  le  dominaban. 

Sus  «Poemas  del  Pacifico»  y  los  «Cantos  de  la  Sierra» 
tienen  la  entonación  patriótica  y  el  viril  entusiasmo  de 
un  carácter  apasionado,  valeroso  y  dado  á  la  lucha;  son 
páginas  épicas  de  gran  valor,  que  lamentamos  no  tener  á 
la  mano  para  engalanar  con  algunos  fragmentos  este  mo- 
desto libro. 

Una  de  sus  producciones  de  mayor  importancia  es 
«Francisco  Bilbao»,  y  en  el  terreno  de  ia  polémica  doctri 
naria,  adquirió  renombre  imperecedero  con  «Saludables 
advertencias  al  clero  chileno»  y  «Cuestión  Cementerio.» 
Si  erizada  de  espinas  y  abrojos  fué  la  existencia  de 
Eduardo  de  la  Barra,  tal  vez  debido  á  esto  mismo  alcanzó 
mayor  gloria. 

Él  mismo  nos  ha  dicho  en  su  preciosa  composición 
«Poesía»: 
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Cubierto  mi  camino  está  de  abrojos 
y  entre  ellos  pocas  flores, 
minas  del  corazón,  tristes  despojos, 
pálidas  esperanzas  hay  de  amores, 
que  vagan  solitarias 
del  alma  entre  las  urnas  cinerarias. 

Por  eso  yo  te  invoco,  Poesía, 
de  mi  esperanza  aliento, 
porque  cuando  resuena  el  arpa  mía, 
que  se  mitigan  mis  dolores  siento, 
porque  también  el  canto 
es  consuelo,  aunque  triste,  como  el  llanto. 

En  suma,  Eduardo  de  la  Barra  fué  un  genial  escritor  y 
un  gran  talento. 


Díaz  Gana  (Pedro) 

(Sebastián  Cangalla) 

De  noble  linaje  descendía  el  poeta  popular,  que  entre 
riscos,  arenales  y  en  la  soledad  de  las  frondas  buscó  la 
inspiración  y  la  encontró  exuberante,  sobre  todo  en  el  si 
lencio  y  bellezas  naturales  de  los  valles  de  Atacama. 

Amaba  la  vida  nómada  y  todas  sus  tendencias  le  lleva 
ron  siempre  á  los  centros  populares  y  á  la  peregrinación 
continua  y  sin  descanso. 

Internábase  por  los  cerros  y  hacía  la  vida  alegre  del 
minero,  riéndose  y  burlándose  de  todo  y  de  todos,  como 
si  con  la  risa  quisiera  ocultar  el  cruel  dolor  que  era  tirano 
de  su  corazón. 

La  existencia  de  Pedro  Díaz  Gana  fué  solitaria,  ajena 
á  los  goces  del  amor  y  del  hogar.  Tal  vez  con  el  chiste,  que 
le  era  peculiar,  ahogaba  la  melancolía  y  la  amargura  que 
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le  producía  sin  duda  aquel  vacío  eterno,  y  á  él  pudieran 
aplicársele  los  cuatro  últimos  versos  de  la  siguiente  estrofa: 

Mostrar  sonrisa  en  los  labios, 
mientras  que,  pedazos  hecho, 
se  agita  dentro  del  pecho 
el  misero  corazón. 

Bxiste  un  drama,  que  el  poeta  escribió  en  1855,  titulado 
«Irene»,  el  cual,  al  decir  de  algunos  escritores,  es  la  bis 
toria  misteriosa,  intima,  de  ese  hijo  predilecto  de  Valpa 
raíso.  El  infortunio  de  un  amor  perdurable,  la  desventura 
que  le  acompañó  y  le  hizo  perder  las  más  risueñas  ilusio 
nes.  le  lanzaron  á  la  vida  de  los  bosques  y  de  las  solé* 
dades. 

NoB  cabe  el  placer  de  reproducir  en  este  libro  una  de 
las  geniales  composiciones  del  chistosísimo  vate. 

UN  SUEÑO 

Una  noche  obscura  y  triste. 
Triste  como  el  pensamiento 
De  un  hombre  que  en  sus  bolsillos 
No  cuenta  ni  con  un  céntimo; 

Y  obscura  cual  la  conciencia 
De  un  yankee  filibustero, 

O  del  que  recibe  prendas 

Y  cobra  un  real  en  el  peso, 
Dormía  yo  solitario 

En  un  solitario  cerro, 
Junto  á  un  picado  de  plata. 
Picado  antiguo,  en  broceo; 
Pero  como  la  esperanza 
Al  más  rendido  da  esfuerzos. 
Me  dormí  con  la  esperanza 
De  hacer  un  descubrimiento; 

Y  al  poco  andar  á  millones 


í 
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Dióme  la  fortuna  luego, 
Que,  aunque  es  ciega  la  fortuna. 
Ve  y  da  más  sobre  durmiendo. 
Con  un  derrotero  en  mano 
Me  fui  marchando  derecho, 
Como  ahora  pocos  marchan, 

Y  encontré  los  Candeleros. 

[Oh,  gran  mamadal  (oh,  hallazgol 
¡Oh,  breva  pura  y  ein  cuerol 

0  mejor  breva  pelada. 
Que  mejor  dice  al  concepto. 
Sólo  á  un  rico  le  vendí 

Diez  barras  en  cien  mil  pesos. 
Se  entiende  por  cada  barra, 

1  al  contantibus  por  cierto. 
Sebastián  es  hombre  honrado, 
Agudo  y  de  gran  talento, 
Minero  como  muy  pocos 
Liberal,  noble  y  benéfico. 
Esta  cantinela  oía 

Por  todas  partes,  y  un  séquito 
Inmenso  me  custodiaba 

Y  me  la  iba  repitiendo. 
Las  Dulcineas  tenía 

De  toda  edad  á  granero, 

Y  todo  era  un  puro  baile, 
Comilonas  y  paseos. 

En  vivas  se  deshacía 

Al  verme  pasar  el  pueblo 

Y  más  de  un  millón  de  amigos 
Me  quitaban  el  sombrero. 

Me  llovían  los  mensajes 
Hasta  del  jefe  Supremo, 
Rogándome  que  aceptara 
Uno  de  los  Ministerios, 
Los  Ministros  y  los  Cónsules 
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De  pftÍBee  estruijerop. 
He  rendían  homenaje 
A  nombre  de  8UB  gobiernos. 
AbI  ee  que  eetaba  engolfado 
Ed  un  mar  de  acatamientoe; 

Y  dudaba  de  mi  mismo 
Temiendo  que  fuera  un  sueño. 
¿Soy  el  mismo  Sebastián, 

Me  deda,  estoy  despierto? 

Y  me  hallaba  siempre  el  mismo, 
Con  mis  lanas  y  mis  pelos. 
Entonce  exclamé:  ¡Oh,  fortuoal 
[Oh,  diosa  ciega!  tu  imperio 

Es  tal,  que  hasta  de  un  pollino 
Haces  un  hombre  completo. 

Y  no  es  uno,  ni  son  dos. 

Ni  Bon  tre?,  son  más  de  ciento 
Los  que  yo  asi  he  conocido, 
Por  obra  de  sus  talegos. 
Esto  diciendo,  un  ruido 
Me  hizo  estremecer  de  miedo. 
Sintiendo  arrastrar  cadenas 
Junto  á  mi  con  fuerte  estrépito. 
DI  un  brinco,  tomé  el  puñal 

Y  eché  el  poncho  al  brazo  izquierdo; 
Creyendo  que  los  demonios 

Me  arrastraban  al  intierao. 

Y  era  una  maldita  zorra. 

Que  estando  royendo  un  cuero, 
Mi  capacho  de  herramientas. 
Lo  hizo  rodar  por  el  cerro. 
Entonce  exclamé  con  rabia: 
¡Maldito  seas,  Morfeo! 
^Para  qué  me  haces  tan  rico 
Si  he  de  despertar  sin  medio? 
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la  espuma  bu  popularidad,  y  en  chosu  j 
pítieroD  sua  chietee  y  se  Babonaroo  eae 
siendo  una  de  sus  obras  más  ingenioeu 
rías  de  Sebastián  Cangallo 
rao  y  en  prosa  la  historia  de  su  Tida,  abao 
gracia  descriptiva,  por  los  episodios  sem- 
láginas  y  por  lo  gráfico  del  estudio  hecito 
populares. 

AS  sierras  y  de  los  campos  chilenos,  es  dig- 
rinda  el  homenaje  debido  al  talento  y  so 
Bpiración  originalisima  de  que  dio  tan  ga ' 


Figaeroa  (Pedro  Pablo) 


En  la  misma  épo- 
ca en  que  flore- 
cieron en  Chile 
hombres  de  reco- 
nocido y  admira- 
do talento,  cnon- 
do  la  literatnr» 
f  empezaba  ya  á 

escalar  la  cumbre 
de  BU  apogeo,  na- 
ció en  la  rianeña 
ciudad  de  Copia- 
pó,  en  Diciembre 
de  1857,  Pedro 
.,  el  que,  sin  vacilar,  puede  afirmarse  qne 
¡cundoa  escrítores  chilenos  y  que  bub  libroB 
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80Q  de  alta  valía  por  encerrar  detalles  y  datos  que  pueden 
B^f^  de  estudio  para  los  investigadores  en  historia  y  en 
literatura. 

En  el  colegio  de  La  Merced,  dirigido  por  los  padres  je 
^tas,  fué  donde  cimentó  su  educación  el  futuro  publicis 
^  completándola  después  en  el  Liceo  de  su  misma  ciudad 
^tal  donde  continuó  formando  sus  ideas,  que  eran  las  de 
PW>gre8o  y  libertad.  Ciencias,  filosofía  y  literatura,  fueron 
primordiales  aficiones  del  joven  Figueroa,  las  que  hubo 
<Í6  emplear  muy  en  breve  para  atender  á  las  necesidades 
de  BU  numerosa  familia,  y  esto  al  cumplir  quince  años, 
^ndo  la  muerte  arrebató  á  su  amoroso  padre. 

Bay  acontecimientos  que  tienen  •m  la  vida  del  hombre 
influencia  extraordinaria  y  que  á  veces  deciden  de  su  por 
^^enir.  Tratábase  en  1876  de  inaugurar  en  Copiapó  un  mo- 
iinmento  á  la  memoria  del  invicto  general  O'Higgins,  y 
en  aquella  solemne  ceremonia  obtuvo  la  palabra  un  joven 
de  diez  y  nueve  años,  que  por  su  elocuencia,  sus  patrióti- 
cos principios,  por  la  forma  y  fondo  de  su  discurso,  se  ele 
vó  instantáneamente  sobre  lo  vulgar  y  alcanzó  ruidosa 
ovación. 

En  ese  día  dio  principio  la  carrera  literaria  de  Pedro 
Pablo  Figueroa,  y  las  columnas  de  los  periódicos  tuvieron 
in  colaborador  asiduo;  un  año  después  hizo  un  viaje  al 
Perú,  consagrándose  en  la  capital  peruana  al  estudio  de 
08  clásicos  y  á  múltiples  labores  políticas  y  literarias.  Más 
arde,  obligado  por  la  guerra,  regresó  á  Chile  y  aceptó 
m  empleo  en  el  rico  filón  de  Chañarcillo,  en  la  mina  de 
}anta  Rosa. 

Sería  imposible  en  limitado  cuadro  citar  los  numerosos 
irtícaloB,  correspondencias  y  folletos  que  brotaron  de 
iqnella  pluma,  empleada  siempre  en  la  defensa  de  ideales 
)atrióticoe  y  de  útiles  innovaciones. 

No  escasas  fueron  las  muestras  de  simpatía  que  se  le 
)rodigaron  en  Santiago,  capital  de  la  República,  donde  á 
a  lista  de  periódicos  fundados  por  él  en  diveí^^  ^W^ 


po- 
ciones chilenas  ye  unió  «El  Imparciai*,  que  además  d^  *^  g 

lítico  era  literario,  y  descolló  por  las  críticas   86n0^   -^ 

que  en  él  aparecían  bajo  la  hábil  dirección  del  fanda^ 


Durante  veinte  años  y  sin  desmayar  ha  publicado  ol'*^ 

0' 


importantes,  tales  como  «Galería  de  Escritores  ChilenCT^ 
«Tradiciones  y  Leyendas»,  «El  Periodista  Mártir»,  «Rox^ 
lia»,  «Publicistas  contemporáneos»,  «Apuntes  Histórico^ 
«Periodistas  Nacionales»,  «La  Odisea  del  Desierto»,  «Bsb^ 
zoB  Literarios»,  «La  Sombra  del  Genio»,  y  otras  much^^ 
que  no  recordamos. 

Una  de  las  tareas  más  importantes  por  la  perseverancia 
que  representa,  por  el  penoso  trabajo  de  investigar  y  d« 
coleccionar,  por  las  dificultades  lógicas  para  el  desarrollo 
del  proyecto,  ha  sido  la  publicación  del  «Diccionario  Bio- 
gráfico general  de  Chile»,  que  encierra  abundantes  mate 
ríales  para  el  estudio  de  la  historia  y  de  la  literatura,  de 
las  ciencias,  de  la  filosofía  y  de  las  artes,  pues  que  en  sus 
páginas  se  registran  biografías  de  todas  las  individualida- 
des que  han  brillado  en  diferentes  esferas. 

Este  libro  dio  á  su  autor,  no  solo  prestigio,  sino  sólida 
reputación,  y  pocos  periódicos  se  cuentan  en  América  que 
no  le  hayan  prodigado  justos  aplausos. 

Parece  imposible  que  tan  larga  serie  de  libros  le  hayan 
permitido  á  la  vez  colaborar  en  los  principales  diarios  de 
América  incluyendo  algunos  de  Nueva  York,  ensanchan- 
do á  la  vez  el  círculo  de  sus  conocimientos  para  utilizarlos 
en  bien  de  su  nación. 

En  Pedro  Pablo  Figueroa,  se  adunan  espedallsimas 
condiciones  de  carácter;  la  fuerza  de  voluntad  para  llevar 
al  terreno  de  la  práctica  la  idea  que  brota  en  el  cerebro  y 
á  la  que  dedica  de  diez  á  doce  horas  de  trabajo,  durante 
las  cuales  intercala  el  cumplimiento  de  sus  deberes  peno 
dísticos.  Es  hombre  simpático,  de  ameno  trato  y  de  condi- 
ción benévola;  como  amigo  es  fraternal,  cariñoso  y  entusias- 
ta. Ocasión  tuvimos  de  juzgarle  en  nuestra  última  excur- 
eión  por  tierra  chilena. 
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Joven  todavía,  con  vigor  y  varonil  entereza  para  el  tra- 
^jo;  con  ideas  que  se  renuevan  diariamente;  con  una 
^^aemoria  inmejorable,  puede  augurarse  que  sus  princi- 
pios y  sus  aspiraciones  tendrán  aún  vasto  espacio  para 
^uriquecer  con  más  amplio  tesoro  de  producciones  el  Par- 
^^Bso  chileno  y  el  periodismo,  que  ha  sido  uno  de  los  prin- 
opales  escenarios  para  su  inteligencia  y  al  que  debe  el 
Presta!  de  su  reputación. 

No  han  sido  sólo  los  estudios  serios  los  que  ha  cultivado 
BU  pluma,  pues  galanuras  sin  cuento  ha  producido  el  es- 
^tor  copiapino,  como  nos  complacemos  en  demostrar  con 
loB  artículos  literarios  que  finalizan  este  perfil  biográfico. 


LA  MARIPOSA  (1) 

Su  cuna  fué  un  capullo  de  brillante  seda  blanca,  que  se 
mecía  como  haz  de  luz  en  el  cáliz  de  una  rosa  amarilla, 
en  risueña  mañana  primaveral. 

Los  resplandores  del  trópico  alumbraron  su  primer  des- 
pertar, al  recibir  en  sus  pupilas  la  inmensa  claridad  de 
los  horizontes,  y  las  melodías  de  la  naturaleza  entonaron 
el  himno  de  la  vida  y  la  alegría  al  batir  sus  alas  de  mil 
colores. 

El  aliento  saturado  de  aromas  de  las  brisas  ardientes 
de  los  climas  equinocciales  dio  á  sus  alas  movimientos 
eléctricos,  y  un  rayo  de  luz  del  sol  fué  el  camino  inicial  de 
su  peregrinación  por  el  mundo. 

Su  viaje  semeja  un  fantástico  sueño. 

Panoramas  encantadores,  paisajes  infinitos,  campos  bor- 
dados de  flores  y  salpicados  de  caprichosos  lagos  se  pre- 
sentan sin  interrupción  á  sus  ojos  absortos  en  la  contem- 
plación de  aquel  cuadro  maravilloso  de  la  creación. 

Ella,  la  ideal  mariposa,  hija  del  néctar  exquisito  de  los 


(1)    Faé  eicritA  para  el  periódico  «Lm  Treí  AmérlCM». 
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cálices  primorosos  y  del  calor  del  trópico»  vuela  sin  o^ 
por  los  espacios,  recorriendo  los  horizontes  como  üD*  ^ 
minuta  estrellita  de  variados  colores  luminosos,  peqO^^ 
trozo  de  arco  iris  con  alas.  «. 

Conmovida  por  el  espectáculo  que  la  arrastra  ^^^^ 
desconocido,  siente,  en  el  fondo  de  su  peto  de  mil  Itt^^^ 
que  como  coraza  de  colores  la  cubre,  ansias  angusiio^^ 
de  goces  y  placeres  infinitos  é  inmortales.  ^ 

Huérfana,  sin  madre  y  sin  hermanos,  padeciendo  I^ 
desdichas  de  su  edad  de  oro,  ya  asquerosa  y  despreciad^ 
anhela  encontrar  otro  ser  tierno  y  dolorido  como  el  fsaf^ 
para  confundir  con  él  su  amor  y  su  destino. 

Cruza  los  horizontes  batiendo  sus  alas  sobre  verjelee  / 
arroyos,  como  astro  de  pótalos  de  luz  que  impulsa  fuena 
misteriosa  é  invencible. 

De  improviso  detiene  su  raudo  vuelo  y  siente  una  emo- 
ción intensa  que  la  agita. 

Ha  visto  pasar  fugaz  un  picaflor,  que  le  parece  una  flor 
alada,  y  cautivada  por  sus  encantos  se  lanza  en  pos  de 
esa  delicada  avecilla  de  los  jardines. 

El  picaflor  devora  las  distancias  con  rapidez  que  asom* 
bra,  dejando  detrás  de  sus  ágiles  alas  un  rastro  de  colorea 
como  reflejo  de  sus  mosaicos  de  plumas. 

La  ardiente  y  delicada  mariposa  lo  sigue  enloquecidm 
de  seducción,  dominada  por  el  deseo  de  alcanzarlo  y  po- 
sarse sobre  sus  alas  que  se  le  imaginan  pétalos  de  flor  má- 
gica y  fantástica. 

Así,  volando  sin  reposo,  á  través  de  climas  y  paisajep, 
sobre  mares  y  desiertoB,  la  infeliz  mariposa  lo  pierde  de 
vista,  pues  el  picaflor  vuela  con  mayor  rapidez,  porque 
es  más  vigorosa  la  energía  de  sus  alas  tornasoladas,  y  ya 
engañado  por  aromas  del  polo  á  sucumbir  en  laa  nieves 
sobre  el  cáliz  de  una  violeta  roja  que  se  columpia  en  los 
témpanos  de  hielo. 

La  mariposa,  enardecida  y  delirante  de  amor  sin  ñn^ 
vuelve  su  mirada  hacia  un  esplendoroso  rayo  de  luí  que 


Orr    

^  desprende  del  sol  en  toda  su  majestad  en  el  centro  del 
^pado,  y  se  precipita  sobre  él  para  bañar  sus  alas  en  su 
ftiego  devorador. 

Aquella  fiebre  del  ideal  que  la  domina  y  la  impulsa  en 
Pos  de  una  ilusión  y  de  la  esperanza,  le  muestra  en  Ion 
tananza  un  panorama  de  luz  que  deslumbra  sus  pupilas. 
Las  praderas  de  esmeralda  ya  no  atraen  sus  deseos. 
Bl  abismo  inmenso  del  espacio  la  arrastra  con  el  vérti- 
8o  de  su  delirio  luminoso. 

Cual  una  flor  con  alas,  semejante  á  un  astro  de  pétalos 
de  luz,  asciende  en  el  horizonte  temblorosa  y  anhelante. 

Alma  de  aromas,  vuela  tras  la  luz  como  efluvio  de  flor 
^  pos  de  la  atmósfera  de  fuego  y  de  vibraciones  que  cu- 
bren los  espacios. 

Enamorada  del  rayo  de  sol,  recorre  el  universo  infinito 
fln  encontrar  el  palacio  maravilloso  que  sueña  en  el  con- 
fín del  horizonte  eterno. 

Como  el  ideal,  tras  de  una  fascinadora  ilusión,  vuela  la 
mariposa  en  pos  del  rayo  de  luz. 

Aquel  destello  luminoso  deslumbra  sus  pupilas  y  la 
arrastra  con  el  poder  misterioso  de  su  atracción  invencible. 
Es  el  amor  de  lo  infinito  que  la  impulsa  en  pos  de  la 
luz  de  su  ideal. 

Asi  vuela,  vuela  sin  cesar,  desvanecida  de  amor,  con  la 
pasión  por  guia  y  el  insensato  anhelo  de  goce  sin  fin  en 
el  peto  luminoso,  plegando  sus  alas  en  un  suspiro  al  sen- 
tirse consumida  por  el  fuego  del  sol. 

Su  cuerpo,  de  reflejos  de  luz  y  de  colores,  cae  en  fina 
lluvia  de  polvo  de  flores  en  el  espacio,  desvaneciéndose  en 
loe  horizontes  como  efluvio  de  aromas. 

EL  CUENTO 

En  estos  tiempos  de  literatura  compendiosa  y  rápida, 
la  vida  ya  no  encierra  el  drama  prolongado  de  las  costum- 
bres antiguas. 


juu  1»  («yenda,  la  tradición, 

£b  el  cuento  corto  como  u 
Deto,  la  expresión  artiEtíca  de 

El  cuento  es  un  género  di 
pOBee  un  ingenio  eintéticu. 

Bl  artista  debe  apartarse  et 
var  la  originalidad  en  la  for 
lo  i&epira. 

La  idea  de  la  belleza  debe 
en  la  novela  breve,  en  el  sent; 
en  et  ropaje  que  lo  víate,  lo  mi 
la  expresión  es  la  música  del  i 

Sin  dada,  el  cnento  ea  la  eoi 
ligcmnada  del  arte. 

El  cuento,  breve  como  una 
canto,  brillante  como  un  raya 
literario,  la  forma  artística  de  '. 
de  la  inspiración. 

Cátalo  Mendea  lo  hace  brota 
del  pedernal,  lleno  de  aromas, 
a  de  florwi 
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Guy  de  Maupassant  compone  el  cuento  de  las  realida 
des  sociales  ó  de  las  fantasías  de  su  cerebro  poblado  de  en- 
sueños ó  de  recuerdos. 

Algunas  de  sus  creaciones  tienen  las  sombras  del  remor- 
dimiento ó  las  visiones  de  una  esperanza  desvanecida  y 
muerta. 

Hay  dolor  y  pesimismo,  desesperación  y  falta  de  fe  en 
loe  más  delicados  de  sus  romances,  cortos  como  si  fueran 
lamentos. 

El  cuento  alegre,  saturado  de  sonrisas,  lleno  de  los  gor- 
jeos de  los  bosques,  de  las  brisas  de  las  islas,  de  los  aromas 
de  los  campos,  con  claridades  de  auroras;  en  el  que  se  es- 
cachan los  rumores  de  las  ñores  y  de  las  hojas,  los  gritos 
de  la  pasión;  en  el  que  palpitan  las  ansias  de  la  juventud 
y  deslumhran  las  soberbias  seducciones  de  la  hermosura, 
es  el  que  relata  Alfonso  Daudet,  el  artista  inimitable  que 
cincela  joyas  con  la  gracia  exquisita  de  su  imaginación 
provensal. 

La  carcajada  con  ropaje  de  gala,  cual  un  arlequín  lujo- 
so cubierto  de  lentejuelas,  luce  su  eco  sonoro  en  el  cuen- 
to ruidoso  y  picante  de  Mark  Twain,  ese  Mefistófeles  de 
la  novela  jocosa,  que  hace  reír  con  el  chiste  de  sus  fábulas 
festivas,  como  en  La  Rana  saltadora  y  La  Virgen  Esquimal. 

Bicuento  melancólico,  que  recoge  las  tristezas  del  vulgo, 
que  entrevera  la  risa  y  las  lágrimas,  que  asocia  la  sátira 
fina  y  amarga  al  sentimiento  tierno  de  la  pasión,  es  el  que 
ha  producido  al  genio  admirable  de  Dickens,  el  autor  de 
loe  Cuentos  de  Noche  Buena. 

Bl  héroe  de  la  multitud,  las  desventuras  del  desvalido 
y  del  huérfano,  las  ironías  del  destino  y  de  la  suerte,  han 
sido  pintados  con  épica  realidad  por  el  artista  de  La  vuelta 
del  presidiario,  ese  proscrito  de  la  sociedad,  á  quien  las 
leyes  convierten  en  reprobo  por  obra  de  extraña  injusticia. 

El  cuento  apasionado,  lleno  de  malicia  y  donaire,  jovial 
é  irónico,  mezcla  de  encanto  y  voluptuosidad  d^  ftXo^aWaa^ 

Murjdo  Literario — ^Toxuo  \— VI 


—  258  — 

mundana,  y  ¿  veces  de  terneza,  lo  han  escrito  Damas,  hijo» 
el  escéptico  realista;  Armando  Silvestre,  André  Theuriet, 
Anatolio  France,  Halevy,  Sardou,  Pontmartin,  La  Motte 
Fouque,  ingenios  galantes,  que  han  descorrido  las  cortinas 
del  camarín  de  las  damas  para  mostrar  las  escenas  de  las 
veleidades  femeninas  y  las  debilidades  de  los  hombres  de 
mundo.  Victoriano  Sardou,  en  La  Perla  negra,  ha  descrito 
el  interior  de  un  alma  poseída  por  la  fantasía  de  la 
Ciencia. 

Max  Muller,  en  el  Amor  alemán;  Auerbach,  en  las  Narra- 
dones  de  la  selva  negra;  La  Motte  Fouque,  en  La  Ondina, 
han  narrado  el  cuento  fantástico,  imposible,  ideal,  soñado, 
idílico,  que  es  pura  poesía  flotando  sobre  las  miserias  de 
la  existenpía. 

A  este  género  pertenece  el  cuento  oriental  de  Adolfo 
Bécquer,  producto  de  una  sensibilidad  impresionable,  de 
un  gusto  artístico  indeñnible,  de  un  amor  constante  por 
lo  bello  y  lo  impalpable,  que  recorre  la  escala  completa 
del  lirismo  y  que  reproduce  los  colores  de  la  naturaleza  en 
toda  su  espléndida  belleza. 

El  cuento  que  lleva  envuelta  la  blasfemia  en  sus  plie- 
gues de  guirnaldas  y  de  encajes,  como  novia  que  finge  un 
juramento  de  fe,  cual  rosa  que  oculta  espinas  en  sus  péta- 
los, es  el  dardo  del  carcaj  de  Richepin,  continuador  de  Bau 
delaire. 

Las  Blasfemias,  de  Juan  Richepin,  completan  Las  Flores 
del  mal,  de  Carlos  Baudelaire.  ¿Se  han  inspirado  estos 
poetas  en  el  genio  sombrío  y  fantástico  de  Edgardo  Poe, 
el  cuentista  más  original  y  más  de  ultratumba  de  la  lite- 
ratura universal? 

Este  poeta,  que  cantó  el  clamor  de  negra  desilusión, 
del  Cuervo  y  de  Leonora,  ha  ejercido  honda  fascinación  en 
estos  temperamentos  melancólicos  y  apasionados.  Berenice, 
La  muerte  roja,  El  Gato  negro.  La  máscara  de  la  m}»/erU, 
Morella,  Metzengestein,  son  cuentos  de  extraordinaria  &d- 
tasía  que  parecen  inspirados  por  la  musa  de  ultratumbaí 
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eomo  que  el  poeta  recibiera  en  la  frente  los  resplandores 
dd  misterioso  mundo  de  la  vida  futura. 

El  cuentista  moralista,  que  evangeliza  en  la  leyenda  y 
m  la  poética  narración  pasional,  es  el  escritor  eslavo 
l^Q  Tolstoi,  al  que  las  brumas  de  la  estepa  han  entris- 
tecido el  alma. 

Mientras  Enrique  Ibsen  presenta  en  el  drama  los  carac- 
teres que  se  producen  y  forman  bajo  el  cielo  nebuloso  del 
polo,  León  Tolstoi  procura  atenuar  con  el  buen  ejemplo, 
^  tipos  modelados  en  un  sentimiento  religioso,  los  im- 
pulios  de  los  temperamentos  rusos.  Artistas  y  filósofos, 
^tos  pensadores  han  elegido  las  fases  mas  seductoras  de 
1a  literatura,  el  cuento  y  el  drama,  para  imprimir  sello  de 
iK>yedad  al  genio. 

¿Acaso  las  obras  de  arte  literario,  que  dan  pruebas  de 
berzos  geniales  sobrehumanos,  no  son  más  que  origina- 
loa  ficciones  de  pasión  ó  de  idealidad  como  la  novela  y  el 
drama  fantástico? 

En  nuestra  América  latina  los  cuentistas  ñorecen  como 
loe  poetas. 

Rubén  Dario  es  el  cuentista  prodigioso  que  une  á  la 
fantasía  oriental  el  ingenio  creador  de  la  original  belleza 
encantadora. 
AzuL..  es  el  estuche  de  sus  imaginaciones. 
M  Rey  burgués^  El  velo  de  la  reina  Mab,  El  pd^aro  azul^ 
son  cuentos  de  exquisita  gracia  artística  y  de  un  refina- 
miento literario  fascinador. 
Es  el  reverso  del  cuentista  norteamericano  Edgardo  Póe. 
Su  fantasía  sonrio  y  alumbra  como  la  claridad  de  loa 
astros. 

El  cuentista  alegre,  espiritual,  donairoso,  es  el  poeta 
argentino  Juan  Lussich,  perdido  en  hora  prematura,  devo- 
rado por  la  fiebre  del  amor. 

Era  el  poeta  del  chiste  culto,  del  cuento  risueño,  del 
poema  festivo,  rebosando  naturalidad  y  donaire,  de  quien 
decía  Rafael  Obligado: 


c  La  misma  ironía,  frecuente  en  sus  escritos,  conBerya 
en  su  pluma  un  sello  que  pudiera  calificarse  de  infantil, 
porque  á  lo  picaresco  reúne  cierta  descuidada  gracia  en  el 
lenguaje.» 

Juan  Antonio  Arjerich  define  á  Juan  Lussich  de  este 
modo: 

«Siempre  llorado,  que  poco  pudo  hacer;  pero  que  con 
su  libro  de  ensayos  nos  dejó  el  eterno  pesar  de  que  este 
poeta  humorista,  escéptico  como  Heine  y  desgraciado 
como  Gilbert,  sólo  viviese  el  tiempo  de  las  flores  de  la 
victoria  regia,  que  duran  poco,  y,  por  esfuerzo  inexplica- 
ble de  la  planta  soberbia,  se  desprenden  de  ella  y  caen  ai 
agua,  sin  hundirse,  después  de  habernos  encantado  con 
su  explendor  y  con  sus  perfumes  delicados». 

Su  Pluma  alegre  es  una  colección  de  cuentos,  entre  los 
que  figuran  por  su  humorismo:  En  la  tierra  de  las  ánimas^ 
Célebre  y  mártir^  Mirarse  muerto,  Tus  horas  negras. 

Las  letras  de  Colombia  han  tenido  otro  ingenio  risueño 
y  amable,  que  ha  dejado  cuentos  de  inimitable  gracia  y 
originalidad:  David  Guarin,  á  quien  Adriano  Páez  admi- 
raba por  su  humorismo  singular. 

Pero  Guarin,  poseía  múltiples  cualidades:  poeta,  era  tier- 
no y  melancólico;  su  canto  Soledad  es  tristísimo. 

Como  cuentista,  era  un  artista  delicado  en  el  idilio,  en 
el  que  refundía  sus  fantasías  sentimentales. 

Cuba,  la  isla  de  las  maravillas  de  la  naturaleza  y  del 
ingenio  nativo,  ha  tenido  á  Manuel  de  la  Cruz,  el  coloris- 
ta del  asunto  descriptivo  y  legendario. 

Imitando  los  paisajes  del  edén  cubano  y  traduciendo 
en  prosa  vibrante  los  cantos  de  la  epopeya  y  de  sus  tradi- 
ciones heroicas,  ha  sido  el  poeta  de  la  historia  de  sus  hé 
roes  y  de  sus  mártires. 

En  las  regiones  orientales  del  Brasil,  donde  la  opulen- 
cia de  las  flores  se  reproduce  en  los  ingenios,  ha  habido 
un  folletinieta  pasional. 

Luis  Guimaraes  Júnior,  el  autor  de  Pantera  amorosa^  ha 


descrito  las  ardientes  idealidades  de  los  trópicos  en  sus 
Cuentos  Provincianas^  Cuefitos  para  gente  alegre  y  Cuentos  sin 
pretensión. 

Allí,  60  Rio  Janeiro,  al  calor  estival  del  clima,  ha  flore- 
cido el  ingenio  de  Coello  Netto,  el  cuentista  de  Mágdala^ 
ese  primaveral  artista  de  la  frase. 

£d  la  ribera  oriental  del  Plata  brilla  otro,  artista  delica- 
do ¿  impresionable,  de  la  más  vibrante  idealidad.  Es  José 
Luis  Antuña,  el  cuentista  de  la  Flor  del  Ceibo  y  de  los  bo- 
cetos de  novelas  como  Libia. 

En  Chile  los  cuentistas  son  raros. 

El  cuentista  delicado,  artista  de  la  forma  y  del  senti- 
miento, que  parecía  escribir  sinfonías  en  sus  páginas  te- 
nues y  sonrosadas,  era  A.  de  Gilbert,  el  malogrado  Pedro 
Balmaseda  Toro,  perdido  en  hora  prematura,  en  la  es» 
tadón  de  los  besos  y  las  rosas. 

c¿No  es  verdad,  decía  en  Camino  de  Sol,  que  es  muy  fá- 
cil escribir  un  cuento?  Nunca  he  soñado  lo  que  escribo, 
y,  sin  embargo,  me  impresiono  á  medida  que  refiero  una 
historia». 

cEs  porque  en  el  fondo  del  alma  hay  siempre  algo  de  esa 
fantasía  de  la  pluma,  que  vive  de  la  realidad  y  que  va  con- 
sumiendo las  horas  alegres». 

Su  fisonomía  íntima  queda  descrita  en  estas  líneas.» 

Por  las  playas.  Las  Violetas,  La  tnarcka  nupcial,  son  sus 
cuentos  más  bellos  y  los  que  pintan  más  vivamente  su 
vida. 

Recorrió  gozoso  las  playas  iluminado  por  las  esperan- 
zas, cogiendo  violetas,  y  se  dejó  amar  y  consumir  por  la 
blanca  desposada  de  ultratumba,  esa  amada  eterna  de  la 
juventud  y  de  lu  vida. 

Luis  Orrego  Luco  ha  descollado  en  el  género,  haciéndo- 
se aplaudir  de  los  inteligentes  por  la  galanura  y  la  origi- 
nalidad de  sus  novelas  breves  y  sus  narraciones. 

Un  cuentista  sentimental  y  desenvuelto,  que  muestra 
despreocupación  mundana  en  sus  concepciones,  es  iOüx^ 


io  González,  de  dotes  expansivas,  de  temperamento  de 
icado. 

A.  de  (íéry,  Emilio  Rodríguez  Mendoza,  es  el  cuentista 
le  las  impresiones  fugaces,  que  dibuja  las  siluetas  de  sus 
3uadro8  y  fantasías  con  una  pincelada. 

No  tiene  la  literatura  latino-americana  un  cuentista  ri- 
79.1  de  Edgardo  P(")e,  ni  de  Mark  Twain,  el  terrible  fasci- 
nador de  Morélla  y  de  El  Cuervo,  cuyo  genio  vaga  en  el 
3Íelo  y  en  la  inmensidad  de  su  dolorido  pensamiento»  y 
leí  ruiseño  y  donairoso  pintor  de  La  Virgen  Esquimal. 

De  los  literatos  que  han  sobresalido  en  el  género  de  la 
lovela  y  del  cuento  en  América,  José  Joaquín  Ortiz,  es  el 
modelo  en  la  novela  corta. 

Su  romance  sentimental  María  Dolores,  es  una  joya  ar- 
tística  como  originalidad,  ternura  y  belleza. 

En  el  cuento  donairoso  y  legendario,  el  maestro  cb  Ri- 
cardo Palma. 

La  Tradición,  que  este  original  ingenio  ha  inventado,  así 
[x>mo  Campoamor  ha  creado  la  Dolora,  es  un  género  de 
suento  epigramático,  fundado  en  la  leyenda  y  en  la  his- 
toria. 

Sin  excluir  la  fantasía,  Palma  ha  dotado  á  la  literatura 
le  su  país  y  de  América,  de  ese  caprichoso  y  bellíeimo  gé 
ñero  de  cuento  que  tiene  la  gracia  de  la  fábula  y  el  chiste 
del  epigrama. 


Lastarria  (José  Victorino) 

Cábele  la  gloria  de  haber  sido  el  eje,  el  iniciador  del 
gran  movimiento  literario  chileno,  contribuyendo  con  su 
talento  y  con  su  amor  á  las  letras  á  la  importantísima 
evolución  intelectual  en  que  tomaba  parte  la  juventud 
entusiasta  que  por  los  años  1842  comenzaba  á  tsembiar 
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nuevas  ideas  en  los  periódicos  «El  Semanario»,  el  cCorreo 
Literario»  y  la  c  Revista  Chilena».  El  joven  Lastarria  era . 
nno  de  esos  hombres  que  aspiran  á  todo  lo  grande  y  ge- 
neroso y  á  sembrar  abundante  semilla  en  el  terreno  del 
progreso,  por  lo  que  su  vida  tiene  mucho  de  innovadora 
como  partidario  de  adelantos  ajenos  á  su  época  y  á  llenar 
ideales  que  fueron  norte  de  su  existencia. 

En  la  histórica  ciudad  de  Rancagua  nació  en  1817  el 
singular  chileno,  y  en  su  avidez  por  adquirir  conocimien- 
tos que  enriquecieran  su  natural  inteligencia,  buscó  y  en- 
contró maestros  tan  culminantes  como  el  ilustre  poeta  es- 
pañol  José  Joaquín  de  Mora  y  el  primero  de  los  escritores 
venezolanos,  á  la  sazón  residente  en  Chile,  el  egregio 
Bello. 

Con  tales  elementos  adquirieron  hermoso  desarrollo  las 
facultades  intelectuales  de  José  Victorino  Lastarria;  su 
espíritu  observativo  que  resalta  en  sus  producciones  y  su 
amenidad  han  dado  á  sus  obras  un  sello  de  interés  y 
un  valor  literario  que  ha  hecho  considerar  al  escritor, 
como  uno  de  los  hombres  más  notables  de  su  época. 

Las  novelas  «Ogaño»  y  «Antaño»,  los  «Recuerdos  Lite- 
rarios», «Política  Positiva»,  «Geografía  Moderna»,  cHisto- 
ria  de  Medio  Siglo»,  «Misceláneas»,  y  otros  muchos  con- 
cienzudos trabajos,  formaron  el  pedestal  de  su  nombra- 
dla. 

Le  conocimos  en  J  876  y  disfrutamos  con  frecuencia  de 
la  amena  conversación  del  que  por  sus  profundos  conoci- 
mientos en  todas  las  esferas  del  saber  humano,  por  su 
instrucción  vastísima,  hacíase  inapreciable  amigo.  El  doc- 
to publicista  chileno  luchó  más  de  una  vez  con  los  reveses 
de  la  fortuna,  sufriendo  también  no  pocas  decepciones 
que,  dado  so  carácter  digno,  independiente  y  altivo,  le  he- 
rían en  lo  más  hondo  y  agriaban  sus  condiciones  caracte- 
rísticas y  su  natural  benevolencia,  que  estaba  en  choque 
con  la  adversidad. 

Méritos  y  muy  grandes  tiene  José  Victorlüo  Ia&^atcvv 


íderado  como  uua  gloria  chilena  que  hoy 
su  pureza,  y  cuando  la  muerte  ha  disipado 
readas  por  la  envidia,  el  egoísmo  y  la  pobre- 
é  un  tejido  de  pesares  infinitos  y  de  amar- 
ibles. 

go>,  cMercedes»,  cDon  Guillermo»  y  «El 
di  Diablo»,  son  otros  tantos  limpios  cristales 
jan  todos  los  pensamientos  amargos  y  todo  el 
npañeros  inseparables  del  escritor.  Sa  labor 
la  de  emancipar  al  pueblo  de  preocupado 
que  le  valió  injustas  recriminaciones  de 
Qo  eran  capaces  de  comprenderle.  También 
y  alto  ideas  y  doctrinas  positivistas,  fíloaófi- 
ojaban  á  la  historia  de  las  influencias  del 
o  á  los  hechoó  origen  y  antecedentes  natura- 
a  política  su  verdadero  colorido  y  analizan- 
ones  de  aquélla,  con  una  precisión,  con  una 
al  honrar  al  escritor,  hacían  revolución  ver- 
estudios  históricos. 

inores  se  le  prodigaron,  y  la  Real  Academia 
academia  de  Jurisprudencia  de  Madrid,  el 
bórico  del  Brasil  y  otras  muchas  corporacio- 
a  su  ingenio  llamándolo  á  su  seno, 
chador,  que  tanta  parte  tomó  en  el  progreso 
)  su  patria,  descansó  de  la  malevolencia  hu« 
tarea  titánica  desempeñada  durante  medio 
!  junio  de  18^8,  despertándose  entonces  el 
le  respeto  y  de  admiración  que  tan  merecido 
ae  todo  lo  había  sacriíicado  por  el  triunfo  de 
istitucionales  y  por  aspiraciones  generosas  y 

ificación  extractamos  unos  párrafos  del  dia- 
rporación,  pronunciado  en  una  sociedad  lite- 
lago  de  Chile. 


cNo  perdáis  jamás  de  vista  que  nuestros  progresos  fu- 
turos dependen  enteramente  del  giro  que  demos  á  núes 
tros  conocimientos  en  su  punto  de  partida.  Este  es  el  mo- 
mento critico  para  nosotros.  Tenemos  un  deseo,  muy  na- 
tural en  los  pueblos  nuevos,  ardientes,  que  nos  arrastra  y 
noB  alucina:  tal  es  el  de  sobresalir,  el  de  progresar  en  la 
civilización  y  merecer  un  lugar  al  lado  de  esos  anti- 
guos emporios  de  las  ciencias  y  de  las  artes,  de  esas  na- 
ciones envejecidas  en  la  experiencia,  que  levantan  orgu- 
lloBiis  sus  cabezas  en  medio  de  la  civilización  europea. 
Mas  no  nos  apresuremos  á  satisfacerlo;  tenemos  mil  arbi- 
trios para  ello,  y  el  que  se  nos  ofrece  más  á  mano  es  el  de 
imitación,  que  también  es  el  más  peligroso  para  un  pue- 
blo cuando  es  ciega  y  arrebatada,  cuando  no  se  toma  con 
juicio  lo  que  es  adaptable  á  las  modificaciones  de  su  na- 
cionalidad.  Tal  vez  esta  es  una  de  las  causas  capitales  de 
las  calamitosas  disidencias  que  han  detenido  nuestra 
marcha  social,  haciendo  derramar  torrentes  de  lágrimas  y 
de  sangre  en  el  suelo  hermoso  y  virginal  de  la  América 
española». 


Si  estos  renglones  que  liemos  citado  dibujan  ai  pensa- 
dor, leamos  los  que  revelan  su  talento  descriptivo  y  que 
extractamos  de  cEl  Mendigo». 


«I£l  Hol  comenzaba  á  ocuitartie  en  las  colinas  del  occi- 
dente, dibujando  en  el  azulado  fondo  del  cielo  diversos 
copos  de  luciente  nácar,  tiñendo  de  un  suave  color  de 
rosa  las  nubéculas  que  flotaban  sobre  las  faldas  de  los 
Andes,  y  dorando  el  manto  de  nieve  con  que  se  cubren 
estos  gigantes  del  mundo,  de  modo  que  los  hacia  apare 
cer  como  montañas  de  oro  macizo  puestas  allí  para  sus- 
tentar el  firmamento  con  sus  encumbradas  cimas.  El 
aura  de  la  tarde  era  fresca  y  aromática;  yo  dejaba  í\o\a.x  k 
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BU  impulso  mis  cabellos  y  permanecía  reclinado  sobre  la 
muralla,  mirando  las  corrientes  del  rio;  ellas  se  llevaban 
consigo  mis  pensamientos,  y  á  mi  vista  se  precipitaban 
bulliciosas  hasta  estrellarse  en  esas  ruinas  adustas  que  ha 
dejado  en  su  paso  el  antiguo  tajamar,  y  que  hoy,  inmóvi- 
les y  silenciosas,  desafían  su  embate  y  las  desprecian. 


DE  cKL  LIBRO  DEl  OKO» 

Fragmentos 

En  la  Bdad  Media,  la  libertad  sólo  había  sido  el  patrimo- 
nio de  los  señores  de  la  tierra.  Únicamente  los  señores 
feudales  eran  soberanos  y  por  consiguiente,  libres;  ellos 
solos  tenían  derechos.  Los  pecheros  ó  vasallos  eran  escla- 
vos ó  siervos:  no  eran  soberanos. 

Al  lado  de  estas  ilusiones  de  la  fantasía  popular,  los  fi- 
lósofos se  han  empeñado  en  estudiar  la  libertad,  no  en  su 
carácter  de  divinidad,  ni  tan  poco  en  su  carácter  práctico» 

sino  solamente  en  su  aspecto  de  uua  facultad  del  alnuí  Au- 
tnanai^. 

«La  libertad  no  se  reduce  únicamente  á  los  hechos  por- 
que se  extiende  al  pensamiento,  y  como  ella  es  siempre 
positiva  y  práctica,  no  es  exacto  decir  que  existe  la  liber- 
tad cuando  no  hacemos  nada>. 

A  grandes  lineas,  hemos  bosquejadlo  á  uno  de  los  hom- 
bres á  quien  debe  Chile  impulso  literario  y  civiliíadón 
social. 


Lillo  (Engeblo) 

Allá  por  loa  aúos  de  j  S2('>  nació  en  Santiago  el  poe- 
ta que,  por  SU8  melodías  y  por  su  galanuta,  puede  for- 
mar parto  del  hermoso  núcleo  en  donde  ñguran  Andrés 
Chénier,  Hago  FóbcoIo,  el  inglés  Moore,  nuestro  Jorge 
Manrique,  y  otros  «lue  han  ^ido  en  cada  propia  nacionali- 
dad modelos  como  eatilistas  y  maestros  en  originalidad. 

Orato  es  ocuparse  de  individualidades  que  han  iniciado 
sendas  oo  trilladas  ó  han  hecho  renacer  la  literatura  en 
épocas  determinadas  y  á  propÓBito  para  que  la  inspira- 
oí<)q  surja  á  torrentes,  como  aconteció  con  Kusebio  Lillo, 
que  al  ser  redactor  de  <  SI  Semanario> ,  en  Chile,  descubrió 
horieontes  que  señalaron  derroteros  á  las  letras  pa- 
trias. 

Nadie  ignora  que  la  fortuna  no  acompañó  en  la  infan- 
cia al  que  más  tarde  habla  de  llamarse  el  poeta  de  las  flores, 
porque,  como  ha  dicho  Emilio  Corvalauro  Moaa,  «Lillo  ha- 
bla perdido  á  su  padre  y  era  educado  por  una  madre  mo- 
desta en  sus  haberes*,  dándose  el  caso  de  que  sus  libros 
recreativos  loe  enagenara  para  adquirir  aquellos  indispen- 
sables para  sus  estudios,  l'no  de  sus  primeros  triunfos 
literarios  lo  obtuvo  con  motivo  de  una  poesía  dedicada  á 
la  muerte  del  célebre  tribuno  don  José  Miguel  Infante,  y 
puede  decirse  que  nal  como  Zorrilla  se  levantó  gigante  so- 
bre la  tumba  de  Larra,  elevóse  Lillo  al  cerrarse  la  fosa  del 
eminente  chileno. 

Poco  después,  y  para  subvenir  iV  sus  oecesidades,  desem- 
peñaba un  modesto  empleo  de  eaoribiente  en  el  Ministe- 
rio del  Interior,  ocupándose  á  la  veí  de  la  corresponden- 
cia en  <E1  Mercurio)  y  en  <Et  Comercioi,  de  Valparaíso. 
Las  luchas  políticas  de  1S5[,  hicieron  emigrar  á  Eusebio 
Lillo,  y  en  la  ciudad  de  los  Reyes,  la  risueña  VÁ1&&,  «acñ- 
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nó  el  «Poema  de  un  proscripto»,  y  allí  también  publicó 
ms  delicados  verBos  «La  Mujer  limeña». 

El  infortunio  y  el  aislamiento  persiguieron  al  noble 
mntor  que,  en  su  poesía  «Dos  almas»,  revela  las  amargas 
lecepciones  que  torturaban  su  corazón. 

Un  alma  fatigada  de  la  vida, 

Por  el  dolor  rendida 
Y  esclava  de  un  destino  desgraciado, 
Para  el  mundo  vivía  indiferente, 

Por  echar  impaciente 
La  vestidura  de  mortal  á  un  lado. 

La  gloria,  cual  visión  risueña  y  pura, 

Calmaba  su  amargura, 
Haciéndole  fingir  una  esperanza; 
Mas  pronto  esa  visión  desparecía 

Y  en  ella  renacía 
Más  tenaz  la  penosa  desconfianza. 

¿Y  á  qué  buscar  la  gloria  en  su  carrera 

Si  errante  y  pasajera 
Iba  peregrinando  por  la  vida, 
81  no  tenía  otra  alma,  que,  en  sus  penas 

O  en  sus  horas  serenas. 
Con  ella  fuese  en  la  existencia  unida? 


Fué  en  Bolivia  donde  el  cantor  errante  encontró  la  fortu- 
na que  merecía  por  su  talento  y  de  la  cual  había  vivido 
siempre  privado.  Una  empresa  ferroviaria  y  una  sode- 
lad  de  crédito  le  hicieron  rico  de  repente  y  vieron  en  su 
patria  convertido  en  capitalista  al  que  había  salido  de 
)lla  acompañado  por  la  pobreza.  Claro  está  que  desde  en- 
X)nces  todo  le  ha  sonreído. 
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El  autor  tierDisimo  por  excelencia  y  cuyo  estilo  encan 
ta  por  BU  correcta  sencillez,  es  una  entidad  de  alto  vuele 
en  la  historia  de  las  letras  chilenas.  Nadie  como  Eusebic 
Lillo  ha  cantado  con  más  dulzura,  y  su  poesía  c  Al  Juncoi 
rebosa  en  bellezas  tantas  que  cada  verso  es  una  flor  de  re 
galado  perfume.  El  nuevo  c Himno  Nacional  de  Chile»  se 
debe  á  su  inspiración,  y  no  hay  qué  decir  que  abunda  en 
pensamientos  por  extremo  bellos  y  que  es  muy  superior  al 
primitivo. 

«El  Picaflor»,  «Las  Flores»,  «La  Libertad»,  «La  Plega 
ria»  y  su  leyenda  «Loco  de  Amor»  son  fuente  inagotable 
de  ideales  purísimos  y  un  modelo  por  su  originalidad  y 
por  el  colorido  local  de  que  ha  sabido  impregnar  fus  ver 
sos.  [Cosa  extrañal  el  aspecto  de  Lillo  es  grave,  reposado, 
pensativo  y  hasta  diremos  prosaico,  es  decir^  que  el  exte- 
rior no  está  de  acuerdo  con  las  exuberancias  de  su  fanta- 
sía. 

Feliz  en  su  hogar,  apenas  recuerda  que  ha  sido  poeta,  y 
las  cuerdas  de  su  arpa  de  oro  han  enmudecido  hace  largo 
tiempo.  Exquisita  muestra  de  su  numen  singular  son  los 
versos  que  á  continuación  copiamos  y  que  también  son 
de  admirar  por  la  acabada  forma. 

POESÍA 

Si  fuera  el  dueño  mío 
Alguna  blanca  rosa,  remecida 

Por  el  aire  sereno, 
Y  fuera  yo  una  gota  de  rocío 
De  la  mansión  celeste  desprendida 
Para  encerrarme  en  su  oloroso  seno, 
¡Con  qué  dulce  placer  me  adormiría 
Entre  sus  bellas  hojas,  indolente. 
Gozando  de  la  noche  en  el  sosiego. 
Hasta  que  al  fin  me  despertase  el  día 


!08  de  amor  ei 
a  tibia  y  grats 
li  bieo,  follaje 
triste  Horaria 
eanuda  y  pálj, 
I  invierno  á  lo 

le  ser  no  pued 
n"  mi  amor  y  ( 
roclo  pura  y 
dulcísima  fr© 
ía  mi  lira  en 
menos,  qu«  1» 


Mata  (Onülermo) 


Ed  la  risueña  ciudad 
donde  el  boI,  las  brisas 
y  la  Naturaleza  sontlen 
todo  el  año,  en  Copiapo 
nació  en  1829  uno  de 
loe  poetas  que  mayor  re- 
putación alcausanen  el 
continente   americano, 
eiendo,  además,  insigne 
campeón  que  por  bus  ideas  liberales  y  sus  vehementes  lu- 
chas contra  el  régimen  político  que  imperaba  en  Chile  fué 
desterrado,  permaneciendo  en  Europa  dos  años,  llegando  á 
Madrid  precedido  de  la  fama  que  dos  tomos  de  poesías 
líricas  publicadas  anteriormente  le  hablan  granjeado.  En 
1861  volvió  á  BU  patria,  y  en  el  periódico  *  La  Voz  de  Chile» 
defendió  buh  ideas,  y  proclamó  muy  alto  los  principios 
que  tendían  á  desarrollar  el  amor  al  progreso  y  á  ensan- 
char los  horizontes  de  la  política.  Diputado,  Senador, 
miembro  de  la  Universidad  de  Chile  y  de  numerosas  socie 
dades  políticas  y  literarias,  ha  visto  crecer  de  dia  en  dia 
sn  glorioso  nombre  y  ha  hecho  crujir  las  prensas  con  las 
fecundas  producciones  de  su  ingenio  inculcando  siempre 
sus  convicciones  é  iniciando  una  nueva  escuela  en  la  ea- 
toncos  naciente  literatura,  como  lo  manifiesta  bu  canto 
«En  las  Montañas*,  que  acusa  sub  aspiraciones  ñloeóficas. 
Cuando  (La  Voz  de  Chile*  fue  condenada  por  el  Jurado 
y  loselevadoé  alientos  de  Ubertad  Uevaxoa  &  Q^iUsímua 
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Mata  á  un  sombrío  calabozo,  se  reveló  en  toda  su  ex- 
tensión la  popularidad  que  disfrutaba  el  poeta  que  pu- 
blicó por  entonces  el  notable  opúsculo  «EUibro  del  pueblo», 
credo  político  que  señalaba  útiles  reformas  en  el  régimen 
social  y  civil.  El  €  Canto  del  poeta»  es  un  verdadero  evan- 
gelio, una  escuela  filosófica,  como  lo  es  también  fRaciona- 
lismo  » ,  c  Federación  Americana » ,  c  Los  Grobiemos  Fuertes  » , 
cLa  República»,  y  otros  profundos  trabajos  que  hicieron 
venerar  su  nombre  como  pensador  y  poeta. 

Don  Augusto  Orrego  Luco,  dice  hablando  de  Mata: 
cLo  que  de  esa  personalidad  resalta  más  es  la  elevación 
que  ha  dado  su  manera  de  concebir  la  poesía,  la  acción 
que  debe  ejercer  en  los  espíritus  y  el  papel  social  que  des- 
empeña. Entre  nuestros  poetas  nacionales,  Mata  ha  sido 
el  primero  que,  de  una  manera  deliberada  y  reflexiva,  ha 
dado  á  sus  composiciones  un  rumbo  filosófico,  un  fin  social, 
haciendo  servir  las  bellezas  del  ritmo  y  la  harmonía  al 
desarrollo  intelectual  de  su  país  en  un  sentido  más  noble 
y  levantado.  La  obra  poética  de  Guillermo  Mata,  no  puede 
ser  apreciada  en  el  conjunto  de  nuestra  literatura  nacio- 
nal, como  no  se  podrá  comprender  el  papel  que  ha  des- 
empeñado en  nuestra  historia  literaria,  si  no  se  recuerda 
el  momento  en  que  ha  principiado  á  figurar  y  en  que  su 
influencia  ha  sido  más  poderosa  y  perceptible.» 

Riqueza  de  conceptos,  forma  bellísima  y  versos  que  cau- 
tivan por  lo  harmoniosos  y  lo  correctos,  son  las  principales 
facultades  que  seducen  y  enamoran  en  el  poeta  chileno; 
todo  en  él  es  grande  y  elevado,  traducción  exacta  de  su 
corazón  generoso  y  de  su  alma  nobilísima  y  entera.  Su 
poesía  cA  México»  es  tan  hermosa  que  de  ella  tomamos 
varias  estrofas,  transcribiendo  á  la  par  la  dedicatoria  del 
anciano  cantor,  que  pertenece  á  la  escuela  moderna,  y  ha 
sido  también  uno  de  los  oradores  más  elocuentes. 

cA  los  mártires  de  la  independencia  Mexicana  y  á  sus 
heroicos  defensores,  dedica  estos  versos  un  poeta  chileno 
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|ue  los  admira  y  que  los  considera  como  representantes 
verdaderos  de  la  gran  patria  del  porvenir,  la  patria  amen- 
¡ana.» 

FRAGMENTOS 

I 
Salud,  tierra  de  México! 
Salud,  tierra  sagrada. 
Cuna  de  ilustres  mártires, 
Salud,  libre  morada 
De  ñeles  ciudadanos, 
Terror  de  los  tiranos, 
Patria  bendita  de  héroes 

Y  altar  de  libertad! 
Poetas  de  la  América, 
Magnánimos  ungidos. 
Romped  el  harpa  lúgubre 
De  inútiles  gemidos, 

Y  al  son  de  nuestros  mares, 
Magníficos  cantares. 
Sublimes  odas  líricas. 
Himnos  de  gloria  alzad! 

n 

Tregua  á  la  fácil  chachara 

Que  arroba  á  la  alegría; 

De  nuestros  pueblos  jóvenes, 

Otra  es  la  poesía; 

Otro  es  el  pensamiento. 

Otro  el  viril  acento 

Que  hablando  de  la  patria 

Ensalce  á  la  virtud. 

Solemne,  austera,  enérgica. 

Salga  la  voz  del  pecho 

Mundo  Literario— Tomo  1 — 1^ 
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Y  al  modularse  en  cántico, 
Bendígala  el  derecho. 

Del  alma  el  canto  vibre 
Alto,  sonoro  y  libre 
Atrás  de  Europa,  ;oh  déspotas! 
México,  á  ti  salud! 

III 

Y  es  esa  Europa,  trémula. 
Por  años  y  por  vicios, 
Vieja  cruel  tan  pródiga 
En  horcas  y  suplicios; 
Es  ella  quien  te  infama 
lOh  América!  y  te  llama 
Su  hija  brutal  y  espuria, 
Su  afrenta  y  su  baldón. 
Mengua,  calumnia,  oprobio. 
Torpe  desdén  que  insulta. 
Eso  por  tu  oro,  América, 
Te  dio  la  Europa  culta. 
Por  ley  el  despotismo. 

Por  dogna  el  fanatismo. 

Por  gracia,  y  premio,  y  mérito. 

Los  grillos  de  Colón! 

IV 
Frailes,  histriones,  fábulas 
Al  nuevo  mundo  trajo; 
Grotescos  sueños  místicos 
El  odio  del  trabajo; 
Frecuentes  amenazas 
Guerra  mortal  de  razas. 
Supersticioso  vértigo 
Fatal  ansia  del  mal. 
Aun  en  los  valles  cóncavos 
Siniestro  el  aire  zumba. 
Cada  eco  es  una  víctima, 
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Cada  irbol  una  tamba, 
Humo  de  bogBeraa  flota, 
Sangre  la  tierra  brota; 
He  alli,  cooquiata  bárbara 
Tu  eéqoito  triunfall 

V 
Yo  eé  que  Enropa  artística, 
GraodioBoe  monumentos 
Bxbibe,  y  telae,  marmolea. 
Palacios  y  conventos. 
Activas  las  edadee, 
Sn  templos  j  ciudades. 
Dejaron  cifras  mágicas 
De  su  arte  y  bu  poder. 
Mas  sé  que  antigua  cólera 

Y  duelo  y  llanto  y  ruina, 
8on  ponzoñosos  gérmenes. 
Que  el  despotismo  hacina; 
Yo  sé  que  allí  es  el  crimen 
La  ley;  yo  sé  que  oprimen 
Hambre,  miseria,  cárceles, 
Al  hombre  del  deber! 

VI 
Fuerza,  ignorancia  y  hábitos 
Serviles,  á  monarcas 
Tributan  culto  de  Ídolos, 
Llenan  de  oro  sus  arcas; 
Son  absolutos  dueños; 

Y  todo,  hasta  sus  sueños. 

Que  cuestan  sangre  y  lágiimaa, 
Sueños  divinos  son. 
Rusos,  polacos,  húngaros. 
Franceses  ¡pueblos  siervosl 
Do  con  descaro  ostenta. 
Frenética  y  violenta, 


Soberbia  y  fatua  y  cínica, 
Su  orgullo  la  opresión! 

Vil 

Y  68  un  perjuro,  un  reprobo. 
Un  Napoleón,  la  hiena 

De  Francia,  quien  un  principe 
De  Hapsburgo  pide  á  Viena; 

Y  lanza  á  estas  regiones, 
Famélicas  legiones, 

Lia  hez  de  turbas  áulicas. 
De  cortes  sin  pudor! 

Y  es  él,  quien  á  las  vírgenes 
Llanuras  pintorescas. 

Trae  el  discorde  estrépito 
De  infames  soldadescas! 
Horda  marcial  de  esclavos — 
Condes,  banqueros,  suavos, 
Jetudos  negros  de  África  — 
Del  nuevo  emperador! 

vm 

Pérfida,  atroz,  inicua 
Empéñase  la  guerra; 
Saña,  opresión,  patíbulos. 
Vé  México  en  su  tierra. 
A  la  invasión  extraña. 
Con  prece-í  acompaña 
La  Iglesia:  y  cetro  y  báculo 
Repártense  el  botín! 
Tira  su  horrible  máscara 
La  vil  traición,  y  al  grito 
De  esa  canalla  estúpida. 
Su  faz  muestra  el  delito; 

Y  arma  de  torpes  iras, 
Sus  lóbregas  mentiras, 


Y  BU  odio  inveota  Crimenes 

Y  excita,  ebrio,  al  motlnt    ' 

IX 

Renombra  y  lauros  cívicos, 
Pluma  venal  discierna, 
A  aventuraros  díscolos 

Y  á  pillos  de  taberna: 
Toda  esa  humana  historia. 
Un  solo  nombre:  picaros, 

Y  un  lauro:  iniquidad! 
Ahí  los  patriotas  Ínclitos 
Sufran,  quizás  padecen 
Muerte  afrentosa  y  súbita; 
Mae,  coa  la  muerte,  crecen. 

Y  son,  como  los  Andes, 
Gigantes  mudos,  grandes; 
Savia  y  vigor  perpetuos 
De  tu  alma,  humanidad! 


Y  ese  inmortal  espíritu, 
En  México  encontrara 
Hombres  de  rostro  impávido 
Que  vieran  cara  á  cara, 

A  la  ambición  demente, 
Al  crimen  insolente, 

Y  á  la  traición  sacrilega 
Que  aclaman  la  invasión. 

Y  al  invasor  y  al  tránsfuga 
Sublime  ejemplo  dieron, 
Que  nunca  el  labio  timido 
A  só plicas  movieron. 

Su  indómita  constancia. 
Do  babia  escrito  Francia 
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Muerte,  ignominia,  imperio, 
Escribe:  redención! 


A  UN  HISTORIADOR 


Severo  hietoriador,  tu  pluma  esculpe 
y  en  tu  escrito  realzas  la  figura. 
Tus  frases  iluminan 
y  tu  estilo  fulgura. 

A  tus  pies,  como  heridos  por  el  rayo, 
caen  ó  se  postran  déspotas  y  pillos; 
y  con  tu  hierro  marcas 
á  siervos  y  á  caudillos. 

Y  si  llevas  la  antorcha  de  tu  mente 
á  ese  fango,  en  el  lodo  no  la  ocultas; 
no  ofendes  á  la  víctima 

ni  á  su  verdugo  insultas. 

Y  tu  obra, ¡que  es  austera,  es  obra  humana, 
nos  educa  y  mejora  y  fortalece! 

Y,  sol  de  nuestras  noches, 
tu  mente  resplandece. 


Soffla  (José  Antonio) 


Me  parece  estar  vien- 
do   aquel    rostro 
simpático,  aqnella 
mirada  dulce  y  soña- 
dora, aquella  frente, 
alb«ig;ue  de  nobles 
pensamientos  y  de 
poéticos  destellos. 
Por  primera  vez  lle- 
gaba A  playas  chile- 
nas y,  fondeado  el 
vapor  Liguria  en  el 
puerto  de  Valparaí- 
so, lecibl  &  bordo  la 
visita  de  algunos  escritores  chilenos  y  de  varias  entidades 
políticas;  entre  loe  primeros  se  encontraba  José  Antonio 
Soffla,  &  la  sazón  oficial  mayor  del  Ministerio  del  Interior 
y  poeta,  que  ya  por  entonces  habla  publicado  «Poesías  Lí- 
ricas,» granjeándose  popularidad  por  las  bellezas  que  en 
aquel  volumen  descollaban,  por  el  verso  melodioso  y  por 
las  ideas  que  hacían  vibrar  las  ñbras  más  sensibles  del  co- 
razón. 

Valparaíso  fué  su  cuna  en  1843,  é  invadió  la  espinosa 
senda  de  las  letras  en  1863.  Un  año  después  de  haber  co- 
nocido al  autor  de  Michimalanco  y  de  (Las  dos  herma- 
nas,! volví  á  encontrarle  en  Santiago,  visitando  yo  la  Re- 
pública Chilena,  teniendo  más  espacio  paift  cotioc^  ^ 


apreciar  aquel  carácter  franco,  sencillo  y  fídelisimo  para 
la  amistad.  En  aquella  época  juzgué  con  más  reposo  su 
fecundísimo  talento  y  la  gentil  inspiración  de  su  numen. 
La  improvisación  era  uno  de  sus  méritos,  y  con  facilidad 
suma  brotaban  de  su  mente  versos  correctos  y  atildados 
sin  que  fuera  preciso  hacer  la  más  ligera  corrección. 

Sofña,  era  de  esos  poetas  idealistas,  sentimentales,  ro- 
mánticos, y  pocas  veces,  y  no  sin  grande  esfuerzo,  tercia 
su  natural  tendencia  para  cantar  su  amor  patrio  y  desple- 
gar en  varoniles  estrofas  el  pensamiento  que  le  guiaba. 

cHojas  de  Otoño,  Poesías  Líricas»  y  cPoemas  y  Poe- 
sías, «forman  el  conjunto  de  sus  obras,  pues  por  desgracia 
para  las  letras  chilenas  el  inspirado  bardo  murió  aún  jo- 
ven desempeñando  en  Bogotá  el  alto  cargo  de  Enviado 
Extraordinario,  Ministro  Plenipotenciario  de  la  República 
de  Chile  en  la  de  Colombia.  Allí,  en  una  velada  inolvida- 
ble, en  «La  Fiesta  de  las  Letras,»  se  hallaba  el  ameno  es- 
critor, que  poco  tiempo  después  murió  repentinamente 
herido  por  un  ataque  al  corazón.  ]Cosa  extraña!  la  muer- 
te le  sorprendió  en  la  calle  cuando  su  esposa,  arrogante  y 
bella,  se  engalanaba  esperándole  para  asistir  á  una  fun- 
ción de  teatro.  Vestida  con  gasas  y  blondas,  luciendo  fio- 
res  en  su  hermoso  cabello,  recibió  la  visita  del  general 
Lázaro  M.«  Pérez,  quien,  trastornado  y  confuso,  no  sabia 
cómo  anunciar  la  catástrofe,  sin  tener  ni  el  tiempo  de  pie- 
parar  el  ánimo  de  la  esposa  amante,  porque  el  cadáver 
llegaba  ya  á  la  puerta  conducido  en  hombros  de  sus  ami- 
gos. 

Nuestra  memoria  ha  conservado  unos  versos  suyos  que 
transmitimos. 

FALLO  DIVINO 

EN  EL  ÁLBUM  DE  LA  SrTA.  KeGINA  BrAVO 

A  un  tiempo  al  Cielo  y  al  mundo 
Presintiendo  tu  primor 
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Al  darte  tu  séi  primero 
Mucho  vaciló  el  Creador 
Entre  ai  te  baria  flor, 
Ángel,  brillante,  ó  lucero. 

Jo^as,  querubes  y  fiores, 
Prenda  propia  te  aclamaban, 
Y  con  derechos  mejores, 
Los  astros  con  sue  fulgores 
Tu  hermandad  se  disputaban. 

Señor,  decía  la  rosa: 
Por  BU  frescura  y  bu  talle 
Debe  tu  mano  piadosa 
Hacer  que  nazca  esa  hermosa 
Para  ser  leina  del  Valle... 

Los  brillantes  al  jugar 

Con  el  iris,— «No  hay  comarca 

Dijeron,  do  pueda  estar 

Esa  joya,  que  brillar 

Debe  en  la  sien  de  un  monarca...i 

Nuestro  amor  no  lo  consiente. 
Dijeron  con  su  luz  pura 
Las  estrellas;  no  hay  más  frente 
Donde  esa  beldad  se  asiente 
Que  nuestra  encantada  altura... 

Los  querubes  en  su  canto 
Dijeron  con  voz  divina.- 
|JSo  merece  el  mundo  tantol 
¡Por  su  pureza  y  su  encanto 
Prenda  del  Cielo  es  Reginal... 

Mas,  por  favor  sin  segundo, 
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Quiso  el  Creador  complacer 
A  un  tiempo  al  Cielo  y  al  mundo, 
Haciendo  su  amor  profundo 
Que  al  fin  nacieras  mujer. 

Y  cumpliendo  los  antojos 
De  ángeles,  flores  y  estrellas, 
Te  dio  luceros  por  ojos 

Y  rosas  por  labios  rojos 
Guardianes  de  perlas  bellas... 

La  joya  de  más  valor 
Fué  tu  corazón  sincero, 
De  un  ángel  te  dio  el  candor... 
¡Y  asi,  Regina,  eres  flor, 
Ángel,  brillante,  y  lucero! 


No  pocas  veces  también  hemos  repetido,  recordando  al 
cantor  chileno,  dos  cuartetas  de  su  composición  « Connu- 
bio i,  y  ellas  sean  el  broche  que  cierre  esta  desaliñada  bio 
grafía. 

]Es  mi  sola  ambición  ser  digno  de  ella, 
l^eguir  su  impulso,  acariciar  su  amor. 
Ver  en  sus  luces  mi  polar  estrella 
Mi  fe  brindarle  con  creciente  ardor! 

Y  esta  maga  de  luz  y  de  alegría 
Que  tanto  adoro,  que  me  lleva  en  pos, 
{Eres  tú,  misteriosa  Poesía, 
Rayo,  poder,  encarnación  de  DiosI 


Vionfta  Mackenna  (Benjamín) 


Ha  Bido  ano  de  loe 
escritores  máa  po- 
palares,  más  fe- 
cundoa  y  máti  in- 
fatigables en  la 
vida  de  las  letras 
y  en   las    tateaa 
públicas.  El  cen- 
dal  purísimo  de 
la  elevada  cordi* 
llera  andina,  co- 
bijó la  cuna  de 
aquél    cuyo    re- 
cuerdo ee  venera- 
do eo  Chile  y  que 
Bedncia  por  su  trato  obsequíoeo,  delicado  y  hospitalario, 
como  por  su  imaginacJÓD  caballeresca  y  sofiadora.  En  la 
capital  de  la  República,  en  esa  pintoresca  ciudad  de  loe 
palacios,  en  la  euUatia  que  tiene  por  inmaculada  diadema 
las  nieves  perdurables,  nació  en  1831  Vicuña  Mackenna, 
y  dnrante  su  laboriosa  vida  fué  un  investigador  incansa- 
ble, QD  soldado  en  las  avanzados  del  progreso,  un  atleta 
qofl,  con  el  misterioso  poder  de  su  palabra  y  de  su  volun- 
Ud,  transformó  al  mtinario  é  indolente  obrero  en  útil  y 
nepetado  industrial,  organizando  con  este  objeto  la  pri- 
mera exposición  de  artes  é  industrias.  Pocos  hombres 
han  logrado  mayor  popularidad  en  los  elevados  puestos 
públicos,  y  escasos  son  también  los  que  haa  ^«^ftiQtO  «ü 
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herencia  tantas  y  tan  variadas  obras  en  cuyas  páginas 
están  unidas  la  originalidad  y  la  poesía,  á  la  par  de  los 
pensamientos  profundos  y  serios  del  historiador. 

Su  mente  creadora  invadió  desconocidas  sendas  y  en- 
sanchó los  horizontes  de  la  idea  con  tenas  empeño  para 
enriquecer  la  patria  historia,  para  estimular  á  la  clase 
trabajadora,  para  embellecer  su  querido  suelo  natal:  con 
la  perseverancia  que  le  era  característica,  con  su  natural 
activa  iniciativa  convirtió  los  agrestes  montes  (1)  en  risue- 
ños y  plácidos  oasis,  en  frondosas  alamedas  las  áridas  cal- 
zadas, y  en  pintorescos  vergeles  las  antiguas  y  tristes  pla- 
zas de  Santiago. 

Era  uno  de  esos  hombres  nacidos  para  grandes  y  gene- 
rosas empresas:  la  palabra  fácil  y  galana,  la  fisonomía  no- 
ble y  simpática,  al  atraerse  todas  las  voluntades  y  cari- 
ñoso prestigio,  ayudaban  á  la  realización  de  sus  elevados 
pensamientos. 

£n  1876  se  proclamaba  la  candidatura  de  Vicuña  Mac- 
kenna  para  la  presidencia  de  la  República;  y  en  la  misma 
época  visitaba  yo  la  bellísima  región  chilena;  en  las  po- 
blaciones rayaba  en  locura  el  entuaiafimo  por  el  insigne 
candidato,  y  el  amor  del  pueblo  se  traducía  en  ruidosas 
ovaciones.  Como  á  los  antiguos  vencedores  romanos,  se  / 
alfombraba  con  flores  su  camino  y  se  le  recibía  en  todas 
partes  con  espontáneo  aplauso. 

Tal  vez  su  mente  organizadora,  tal  vez  su  corazón,  en 
donde  tenía  un  altar  el  amor  patrio,  soñaba  con  la  suprema 
magistratura  y  con  los  poderosos  elementos  de  acción  pa- 
ra derramar  con  mano  pródiga  civilizadores  bienes.  ¡Cuán- 
tos proyectos  hubieran  tenido  realización  y  hoy  serían 
colosales  monumentos  de  su  gloria! 

La  desventura  encontraba  en  Vicuña  Mackenna  efioas 
auxilio,  el  huérfano  caritativa  protección,  y  con  frecuen- 
cia una  gran  parte  del  producto  de  sus  obras  servía  para 


(1)    El  cerro  de  Santit  Lucía,  el  Haelen  ÍDdio,  hoy  preeioio  ^ 
donde  el  poeta  wlgió  ana  capilla,  panteón  de  la  familia  Vlenfta. 
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socorrer  á  los  desheredados,  para  aliviar  el  infortunio  ó 
corregir  las  injusticias  de  la  humanidad. 

Su  vida  política  comenzó  con  la  revolución  del  30  de 
Abril  de  1861,  y  ya  por  entonces  se  reveló  la  importancia 
de  aquella  pluma  que  tantos  lauros  debía  recoger.  En  i  858, 
7  después  de  haberse  alimentado  con  el  pan  del  destierro 
en  los  Estados  Unidos  y  en  México  y  de  permanecer  en 
Europa  durante  algún  tiemipo,  no  ocioso,  sino  ocupándose 
en  estudios  de  ciencias  naturales  y  en  publicaciones  por 
extremó  meritorias,  regresó  á  Chile  y  publicó  su  obra  «El 
ostracismo  de  los  Carreras»,  cuando  poco  después  los 
trascendentales  sucesos  políticos  dieron  con  él  en  lóbrego 
calabozo  del  que  salió  para  Liverpool,  como  desterrado, 
con  algunos  de  sus  compatriotas  que  tomaron  parte  activa 
en  la  lucha  contra  el  gobierno. 

Veamos  cómo  describe  aquel  momento  de  su  prisión 
cuando  se  encontraban  reunidos  en  «La  Filarmónica»: 

«Manuel  A.  Matta  subió  á  una  mesa  y  arengó  á  la  con- 
currencia y  á  la  tropa.  Dijo  que  sería  el  primero  en  pro- 
testar contra  la  violencia,  ofreciendo  su  pecho  á  las  balas, 
pero  que  sabía  que  los  soldados  chUenos  no  deshonrarían 
sus  armas  atacando  al  pueblo  Sois  soldados  de  la  patria, 
añadió,  y  ninguno  de  vosotros  dejará  de  llenar  su  deber 
para  con  ella,  y  en  prueba  de  esta  confianza  os  digo:  Ohe- 
deceá,  Y  exclamó  con  acento  forzado:  /Presenten  armas!* 

Matta  se  había  engañado:  los  hombres  que  le  escucha- 
ban no  eran  soldados,  eran  gendarmes,  gente  colecticia 
sin  espíritu  de  cuerpo,  sin  esa  espontaneidad  que  tiene  el 
soldado  de  línea  en  las  filas  cuando  oye  la  voz  de  su  jefe  y 
el  toque  del  clarín. 

|E1  hecho  fué  que  á  más  de  150  se  les  condujo  á  la 
cárcel! 

Al  enfrentar  la  calle  de  Morandé  ocurrió  un  repentino 
desorden  y  se  paralizó  la  marcha.  El  joven  Antonio  Su- 
bercaseaux  (de  edad  de  14  años)  llegaba  á  caballo  á  incor- 
porarse entre  los  prisioneros.  Antes  de  apear^^  xxn  ^^v 
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cía  le  dio  con  las  riendas  en  la  cara  y  un  oficial  le  tíió 
con  la  espada  de  plano  sobre  un  muslo;  pero  el  animoso 
niño  embistió  contra  sus  agresores,  hasta  que,  rodeado  de 
un  grupo  de  amigos  y  de  Souper,  lo  entramos  al  cuadro... 

Llegados  á  la  cárcel,  el  tribuno  Manuel  A.  Matta  subió 
á  un  banco  y  pronunció  el  siguiente  discurso: 

«No  os  intimide  el  lugar  á  que  habéis  sido  conducidos. 

Vosotros  que  sois  hijos  de  madres  católicas,  vosotros 
que  habéis  sido  educados  en  los  principios  del  cristianis- 
mo, vosotros  sabéis  que  las  grandes  ideas  regeneradoras 
de  la  humanidad  han  brotado  del  fondo  de  las  cárceles, 
de  la  sangre  de  los  mártires. 

Hace  dieciocho  siglos  que  en  las  catacumbas  de  Roma 
gemía  un  puñado  de  creyentes,  pero  una  voz  les  dijo:  /iSs- 
perad!  y  con  este  signo  venceréis. 

¿Y  cuál  es  ese  signo?  La  libertad,  ciudadanos,  la  liber- 
tad que  durante  dieciocho  siglos  ha  germinado  en  el  co- 
razón del  mundo,  ofreciendo  su  sombra  de  bendición  p»ra 
los  buenos  y  de  maldición  iqué  digol  de  desprecio,  para 
los  malos... 

No  hagáis  tampoco  alarde  de  vuef-tro  entusiasmo  al  lle- 
nar vuestro  deber  por  servir  esa  augusta  deidad  de  nues- 
tro corazón:  la  patria. 

La  patria  no  es  el  clima,  no  son  las  montañas,  no  son 
las  casas  de  nuestras  ciudades  puestas  en  hileras.  La  pa- 
tria es  el  honor,  es  la  libertad,  es  la  justicia,  es  el  amor. 
La  patria  son  vuestras  madres,  vuestras  hermanas  y,  al 
defenderla,  salváis  el  honor  de  vuestras  madres  y  de  vues- 
tras hermanas,  su  pureza,  su  virtud,  su  castidad. 

Confiad  entonces,  ciudadanos,  en  los  frutos  de  este  gran 
día  y  esperad  que  de  este  recinto  brote  grande  y  generosa 
la  regeneración  de  la  república  por  la  libertad,  por  la  jos* 
ticia,  por  la  Constituijente,  en  fin,  en  cuyo  nombre  nos  he 
mos  reunido  y  por  cuya  casta  enseña  vamos  á  padecer...» 

La  noble  figura  del  joven  orador,  el  acento  palpitante 
de  su  voz,  la  animación  radiosa  de  su  rostro,  la  elocuencia 
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de  8U8  palabras  y,  más  que  todo,  el  prestigio  de  su  nom- 
bre, arrebataron  de  entusiasmo  el  corazón  de  todos  aque- 
llos jóvenes.  Muchos  lloraban,  otros  se  abrazaban  y  otros 
aplaudían  con  frenesí.» 


Las  producciones  de  Vicuña  Mackenna  son  numerosí- 
simas; cuando  visitó  por  segunda  veza  España,  hizo  gran- 
des investigaciones  en  los  Archivos  de  Indias,  tomando 
abundantes  datos  para  su  obra  histórica  cDiego  de  Alma- 
gro». 

En  1860  se  trasladó  á  la  capital  del  Perú;  vivió  también 
allí  entre  archivos.  Publicó  el  primer  tomo  de  la  c Revolu- 
ción del  Perú»  y  poco  después  el  c Ostracismo  de  O'Hig- 
gins».  De  regreso  á  9u  país  fué  acusado  antt  el  jurado  por 
esta  obra,  y  absuelto  en  Valparaíso.  En  esta  época  escribió 
la  cE[istoría  déla  administración  Montt»  (5  volúmenes), 
y  la  «Vida  de  don  Diego  Portales»  (2  vol.)  Bn  1863  fué 
redactor  en  jefe  del  diario  de  Valparaíso  «El  Mercurio». 
Electo  diputado  al  congreso  nacional  en  1864,  fué  elegido 
secretario  de  la  cámara  á  que  pertenecía;  más  tarde  fué 
reelegido  por  los  departamentos  de  Valdivia  y  Talca.  Vicu- 
ña Mackenna  tuvo  ocasión  de  manifestar  y  sostener  en  la 
asamblea  representativa  sus  opiniones  liberales.  En  1865, 
después  de  la  declaración  de  guerra  hecha  por  España  á 
la  república,  Vicuña  fué  enviado  á  los  Estados  Unidos  en 
calidad  de  agente  confidencial;  habló  en  los  clubs,  en  las 
plazas  públicas,  una  vez  delante  de  catorce  mil  espectado 
res,  en  el  Instituto  de  Cooper,  y  prestó  á  su  país  impor- 
tantes servicios.  Vicuña  Mackenna  ha  publicado  además 
la  «Historia  de  Santiago»  (2  vol.)  y  la  «Historia  de  Valpa- 
raíso» (2  vol.)  Publicó  también  «El  Francisco  Moyen» 
(1  voL),  «La  guerra  á  muerte»  (1  vol.),  y  tres  tomos  de 
la  «Historia  de  Chile»,  por  varios  autores,  con  anotaciones 
numerosas. 

La  vida  de  Benjamín  Vicuña,  fué  relativameu^A  c«t\»^^ 
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pues  sólo  alcanzó  cincuenta  y  cinco  años,  y  parece  impo- 
sible  el  trabajo  intelectual  efectuado  en  tan  corto  tiempo 
por  aquel  gigante  de  la  idea.  Descollaba  el  autor  de  f  Die- 
go Portales»  por  sus  sentimientos  hidalgos  y  generosoB, 
por  la  actividad  sin  par  y  por  la  fogosidad  del  hombre 
poUticOi  tanto  como  por  la  sencillez  de  su  vida  doméstioa. 
Nada  tan  apacible  como  aquel  hogar;  nada  tan  bello  oomo 
aquel  cuadro  de  familia. 

Hace  pocos  años,  al  encontrarme  de  nuevo  en  Chile,  vi* 
sité  la  tumba  del  popularísimo  escritor  que  él  había  he- 
cho labrar  en  la  empinada  cumbre  del  cerro  «Santa  Lu 
cía»,  al  pie  del  que  tres  siglos  y  medio  antes  hubiéramos 
visto  al  valeroso  conquistador  don  Pedro  de  Valdivia,  tra- 
zando el  plan  de  la  ciudad,  capital  hoy  de  la  república 
chilena.  La  enriscada  cima  es  ahora  un  delicioso  mirador, 
y  alli  reposa  aquél  que  fuera  un  día  el  ídolo  de  sus  con- 
ciudadanos. Extinguióse  su  vida  en  la  pintoresca  quinta 
de  «Colmo»  cuando  había  concluido  su  última  obra  cAl 
Galope»,  de  amenísima  lectura,  con  descripciones  y  cua- 
dros sin  par  de  aquellos  valles  que  se  extienden  desde 
Viña  del  Mar  hasta  el  Océano,  y  que  en  nada  desmerecen 
de  los  hermosos  rasgos  que  en  obras  anteriores  encontra- 
mos como  prueba  palmaría  de  la  frescura  siempre  juve- 
nil de  aquella  privilegiada  mente  que  había  prodigado, 
mejor  diremos,  derrochado,  tan  prodigioso  caudal  de  pen- 
samientos, que  aun  palpitan  en  los  que  á  contínuadón 
insertamos  tomados  del  libro  «De  Valparaíso  á  Santiago»: 

NAZARIO  TAPIA,  «EL  FUSILADO» 

En  una  ocasión  pasó  el  rio  Aconcagua  el  gobernador 
Guzmán  Ibáñez  con  un  destacamento  de  veinte  cazadores 
á  las  órdenes  del  teniente  Correa. 

Sus  espías  le  habían  dado  aviso  de  que  en  el  fondo  de 
los  bosques  del  Melón— impenetrable  montaña  de  árboles 


■*■» 


-  280  - 

seculares  en  esa  época— un  conocido  aposentador  de  sal- 
teadores llamado  Nazario  Tapia  albergaba  al  jefe  del  úl- 
timo grupo  de  montoneros. 

Cuando  Aun  no  aclaraba  el  día,  el  gobernador  rodeó  el 
rancho  de  Nazario  Tapia,  que  se  hallaba  situado  en  un 
recodo  de  la  obscura  selva  llamada  todavía  el  CoUi- 
guay. 

Al  bullicio  de  los  caballos,  salió  el  aposentador  á  la 
puerta  envuelto  en  su  burda  frazada. 

—¿Quién  sois?— preguntó  el  gobernador  al  aparecido. 

— Nazario  Tapia,  señor. 

— ¡Ahí  Bntregadme  el  montonero  que  tenéis  escon- 
dido. 

— No  conozco  á  ningún  montonero,  ni  oculto  á  nadie 
en  mi  casa,— contestó  el  huaso  con  respetuosa  firmeza. 

—  ¡Pues  entonces  vais  á  morir! 

— Moriré  si  es  ese  mi  destino,—  replicó  sin  cambiar  de 
tono  el  campesino. 

— (Arrodíllate,  pícarol — le  gritó  entonces  el  goberna- 
dor Guzmán,  que  era  hombre  tan  valiente  como  arreba- 
tado. 

El  huaso  se  arrodilló. 

— ¡Háganle  fuego  sobre  caballol— volvió  á  decir  el 
jefe,  dirigiéndose  á  un  pelotón  de  cuatro  cazadores  que 
estaba  á  su  espalda. 

Los  soldados  arremolinaron  sus  caballos  en  la  tenue 
penumbra  de  la  alborada  en  el  bosque,  y  dispararon  á 

un  tiempo  sus  cuatro  carabinas Sintióse  el  golpe 

de  un  cuerpo  que  cala  á  plomo  y  el  destacamento  vol 
vio  en  el  acto  grupas,  murmurando  su  jefe  contra  la 
taimada  tenacidad  de  aquellos  encubridores,  á  quienes 
el  marqués  Azúa  había  enseñado  la  fidelidad  hasta  la 
muerte. 

lx)S  huasos  de  Purutún,  del  Melón  y  Pucalán  eran  la 
flor  de  los  godos  del  corregimiento  de  Quillota;  y  desde 
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1810,  casi  DO  pasaba  semana  sin  que  se  susurrase  en 
Santiago  que  el  marqués  Azúa  estaba  en  marcha  con  sofl 
escuadrones,  ya  contra  Quillota,  ya  contra  Valparaíso,  yft 
contra  la  capital  misma,  camino  de  la  Dormida... 

Dos  días  después  de  aquella  sangrienta  ejecución  de  un 
espía,  y  estando  el  gobernador  Guzmán  Ibáñez  comiendo 
tranquilamente  en  su  casa  de  Quillota,  su  ayudante  le 
anunció  que  un  hombre  de  campo  le  buscaba  con  gran 
diligencia  y  pedía  hablarle  en  el  acto. 

Supuso  el  gobernador  que  era  un  expreso  ó  un  aviso,  y 
le  hizo  entrar  con  presteza. 

El  emisario  así  acogido  era  un  hombre  de  treinta  años, 
corpulento,  macizo,  de  aspecto  sanguíneo  pero  ágil  y  es- 
belto. Una  ancha  cicatriz  en  la  mejilla  izquierda  era 
prenda  de  su  valor  y  de  sus  proezas  en  los  caminos  reales 
ó  en  las  canchas  de  varas,  palenque  cerrado  de  los  bravos 
de  puñal. 

—¿Qué  se  os  ofrece?  ¿quien  sois?— preguntóle  el  coro- 
nel Guzmán  Ibáñez  con  cierta  agitación,  por  el  desemba- 
razo con  que  se  presentaba  en  su  despacho  aquel  deeoo- 
nocido. 

— ¡Soy  Nazario  Tapial 

— ¡Cómol— exclamó  retrocediendo  dos  pasos  el  gober 
nador...— ¿Sois  vos  Nazario  Tapia,  el  fusilado  de  anteayer? 

-  El  mismo,  señor,— añadió  con  voz  humilde  def^úbdi- 
to  á  señor,  el  montañés  de  la  cuesta  del  Melón. — Guando 
los  cazadores  me  tiraron,  me  eché  al  suelo,  y  como  me 
apuntaron  á  caballo  y  cuando  aun  no  aclaraba  del 
todo,  las  balas  no  me  tocaron,  y  pude  huir  por  entre  los 
matorrales  en  dirección  al  Cobre,  donde  me  oculté  todo 
el  día. 

— Y  ahora  ¿qué  quieren  de  mí? — repuso  el  gobernador, 
sin  darse  cuenta  del  signifícado  de  aquella  audaz  entre- 
vista. 

—Vengo  á  entregar  al  montonero,— repuso  fríamente  él 
huaso. 
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—Y  ¿por  qué  no  lo  descubriste  anteayer? 

—Señor,— dijo  entonces  el  valeroso  campesino  con  cier- 
ta solemnidad: — ese  montonero  es  mi  hermano  menor. 
Si  BU  señoría  lo  hubiese  sorprendido  en  mi  rancho  lo  ha- 
bría fusilado  en  q1  acto,  como  lo  ha  hecho  con  todos  los 
que  han  sido  encontrados  en  igual  situación.  Pero  yo 
vengo  ahora  á  implorar  de  su  corazón  de  chileno  y  á  decirle 
que  si  me  da  un  salvo  conducto  para  mi  hermano,  lo  lle- 
vo á  Valparaíso  y  lo  hago  embarcarse  como  patriota  en  el 
ejército  del  Perú.  Nosotros  no  somos  godos  sino  por  obe- 
decer al  señor  marqués. 

Bl  coronel  Guzmán,  que  tenía  un  corazón  tan  acequi- 
ble  como  irritable  era  su  índole,  abrazó  al  generoso  huaso 
y  le  dio  el  perdón  que  pedía  para  su  hermano,  gracia  que 
tenía  tan  bien  merecida  por  leal  y  bravo. 

Nosotros,  en  nuestra  niñez,  oímos  contar  con  emoción 
esta  aventura  de  fidelidad  y  de  heroísmo  al  mismo  coro- 
nel don  Diego  Guzmán  Ibáñez,  ayudante  de  San  Martin 
en  Maipo  y  feudatario  de  Ocoa  en  esos  años.  Y  cuando  en 
tiempos  de  mejor  retentiva  y  más  afanosa  investigación 
conocimos  en  los  propios  lugares  de  sus  siniestras  proezas 
la  historia  de  los  Tapias,  salteadores  conocidos  de  la  cues- 
ta del  Melón,  los  huasos.sus  paisanos,  nos  decían: — Señor, 
no  ha  habido  en  estas  serranías  hombre  más  guapo  ni  sal- 
teador más  caballero,  que  el  fusilado  Tapia. 


Consignamos,  para  concluir,  el  bosquejo  de  Vicuña  Mac- 
kenna,  que  diñcil mente  se  podría  registrar  ovación  más 
popular,  más  grande,  ni  más  caracterizada  por  todas  las 
clases,  que  la  que  se  tributó  en  Santiago  de  Chile  al  escla- 
recido escritor  y  al  noble  ciudadano,  al  hombre  que  resal- 
taba por  sus  caritativos  sentimientos,  por  su  piadoso 
empeño  en  el  alivio  de  todas  las  desgracias,  por  su  vene- 


«XlO    

ración  señaladísima  á  loe  ancianos,  y  porque  nunca,  sin 
socorrerla,  contemplaron  sus  ojos  la  miseria. 

Los  honores  que  se  le  prodigaron  fueron  espontáneoB, 
no  impuestos,  y  el  corazón  de  los  chilenos  como  uno  sdo 
palpitó,  identificándose  con  el  dolor  de  la  patria  entera. 
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Cestero  (Tnllo  M.) 


Eflte  joven  epcritorper- 
tenece  á  la  escuela  mo- 
ilernisU  y  es  de  aquellos 
destinados  á  recoger  alta 
prez  en  la  flamante  senda 
que  siguen  lamajorla  de 
los  que  furman  la  nueva 
eraliteraria.  Tullo  M.  Cea- 
tero  cuenta  apenas  vein- 
ticuatro años  y  ya  nos  ha 
hecho  demoetraciones  de 
lo  que  vale  como  literato 
en  BU  estilo  esmaltado 
con  un  colorido  especial, 
pero  en  el  que  resalta 
la  consagración  y  el  estudio  de  qui^n  anhela  pnlÍT  ^  v^«- 
hutarctin  toda  la  puresay  brillo,  los  dmca&ale&  (Vi«  ^«\». 
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mina  del  Modernismo  pueden  con  abundancia  extraerse. 

Cestero  ha  viajado  por  Venezuela,  donde  bebió  en  las 
fuentes  poéticas  de  aquellos  prados  y  de  aquella  atmós- 
fera. En  los  Estados  Unidos,  aspiró  ávidamente  la  vertigi 
nosa  marcha  de  aquel  adelanto  gigante,  y  en  Francia  se 
habrá  sentido  dominado  por  el  influjo  de  la  civilización  en 
todas  sus  esferas,  regalándose  con  la  lectura  de  sus  predi- 
lectos libros  franceses. 

Tulio  M.  Cestero  tiene  un  porvenir  amplio  y  hermoso 
que  ya  se  inicia  en  su  libro  c Notas  y  Escorzos»  y  en  esta 
dios  y  perfiles  que  forman  el  conjunto  y  que  son  criticas 
en  las  que  descuellan  justas  apreciaciones  y  retratos  grá» 
fieos,  tale»  como  el  de  Vargas  Vila,  el  singular  escritor 
colombiano,  de  quien  dice: 

cEs  un  formidable.  Su  estilo  hugoniano  tiene  los  deslum- 
bramientos de  los  rojos,  los  fulgores  metálicos  de  los  ver- 
des, y  el  ritmo  de  épicas  fanfarrias.  Biande  la  frase  como 
una  lanza;  dardea  la  ironía  como  los  arqueros  de  Tracia 
sus  flechas  sinuesas.  Es  un  escudo  de  oro  y  acero  trabaja- 
do pacientemente  á  golpes  de  martillo. 

Pinta,  emociona,  inflama,  flagela,  sangra,  mata.» 

Copiamos  á  continuación  algo  que  pone  más  aun  de 
manifiesto  el  estilo  y  las  condiciones  de  Cestero. 

EIRONEIA 

Monografía 
A  Francisco  García  Cisneros 

La  banal  gacetilla  del  diario  anunció,  entre  la  noticia 
de  un  crimen  y  la  crónica  galante  de  un  baile,  la  muerte 
del  poeta  Marcelo,  el  bohemio  triste,  mi  hermano  espiri* 
tual. 

Y  los  felices  burgueses  olvidáronse  de  aquél  á  quien 
.lean  Richepin  habría  colocado  en  la  fantástica  falange  de 
cLes  MortesBizarres.» 


I 

¡Marcelo...! 

Intérnente  bello;  no  con  la  belleza  plástica  de  los  opu- 
lentos biceps  y  los  pictóricos  torsos  de  los  efebos  ollmpi- 
ooB  que  engendraran  Atenas  para  los  mármoles  y  Espar- 
ta para  las  palestras. 

Tristemente  bello^  como  un  lirio  enfermo,  como  una 
rosa  muerta,  como  un  árbol  sin  savia  en  la  campiña  alba 
de  un  paisaje  invernal. 

La  piel  del  color  marchito  del  marfil  antiguo;  la  pálida 
frente  soñadora  se  destaca  en  la  harmonía  elegante  de  su 
traje  negro.  Y  en  el  ojal  luce  la  Rosa  Blanca  de  los  fieros 
Yorks. 

Los  ojos  brunos,  las  pupilas  metálicas  y  las  miradas,  ora 
místicas,  ora  como  agudos  estilos  de  oro. 

De  pequeño,  interno  en  un  colegio  religioso,  sin  besos 
para  su  frente,  sin  la  sublime  ánfora  del  materno  seno  pa- 
ra recoger  sus  lágrimas,  sintióse  huérfano  y  lloró  por  la 
madre  ausente  en  la  fría  soledad  de  los  claustros  y  paseó 
sus  primeras  nostalgias  á  la  fresca  sombra  de  las  alamedas 
dé  plátanos. 

Cuando  el  sacerdote  revestido  de  su  capa  florida  alzaba 
la  hostia,  él  veía  á  través  del  Pan  de  las  almas,  de  la  Car 
ne  de  Cristo,  en  los  blondos  trigales,  laR  blondas  espigas 
inclinarse  lánguidamente  á  la  caricia  cortante  de  la  hoz. 

Y  cuando,  entre  el  humo  gris  azulado  del  incensario  y 
el  salmo  ponderoso  del  coro,  el  sacerdote  abrevaba  en  el 
cáliz  bruñido,  ante  él  surgían,  á  través  de  la  Sangre  del 
Nazareno,  las  viñas,  los  pámpanos  cargados  de  uvas  ebrias, 
estallando  de  madurez,  y  escuchaba  el  canto  melancólica- 
mente alegre  de  las  coloradas  y  carnosas  vendimiadoras! 

Bl  confesonario  obscuro  y  misterioso  lo  atraía;  sus  exá- 
menes de  conciencia  sinceros,  descarnados,  sutiles  hacían 
sonreír  al  buen  cura,  quien,  preocupado  con  sus  chismeas 
de  sacristía,  era  incapaz  de  comprender  el  g<&uea\&  d^ 
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que  engendraran  Atenas  para  los  mármoles  y  Esparta  pa- 
ra las  palestras...! 

Vencido  se  retira  á  su  Tebaida,  solitario  y  triste,  ¡ohl 
rey  Luis  II  de  Baviera...!  Y  alma  feble,  sin  laurel  para 
la  frente  ni  loriga  para  el  pecho,  se  durmió  en  brazos  de 
la  neurosis. 

Amó  la  Grecia  de  Ovidio  y  libó  las  c Metamorfosis»  en 
loB  picos  de  las  palomas  venusinas. 

Melancólico  cenobita,  turbaron  sus  meditaciones  blan- 
cas carnes,  viciosamente  castas,  trágicas  figuras  de  idilios 
satánicos,  y  febricitante  besó  la  onda  y  la  nube  en  los 
frescos  labios  de  una  mujer. 

La  lujuria  asaeteó  su  carne. 

IV 

Tristemente  bello,  como  un  lirio  enfermo,  como  una  ro- 
sa muerta,  como  un  árbol  sin  savia  en  la  campiña  alba  de 
un  paisaje  invernal.... 

Fué  entonces  cuando  le  conocí;  ya  la  tisis  acechaba  su 
presa,  y  él  decía,  riendo,  que  su  pecho  era  el  Cb tuche  car- 
nal de  un  poema  de  Poel 

Sentía  asco  de  la  vida  y,  sin  embargo,  tuvo  miedo  de 
desposar  á  la  muerte  en  el  altar  dorado  del  suicidio. 

Los  refinamientos  del  placer  restaban  sus  pocas  fuerzas, 
y  sólo  hallaba  tregua  á  sus  dolores  en  la  embriaguez  gris 
del  opio  ó  en  el  sueño  azul  del  haschich. 

£1  exquisito  encanto  de  Los  Paraísos  artificiales,  de  Bau- 
delaire,  producíale  ratos  de  lucidez  y  vigor;  trabajaba, 
mas  invadido  de  nuevo  por  la  laxitud,  sus  estrefas  mué 
lies,  de  verdor  ácido,  eran  el  reflejo  de  su  alma  enferma. 

V 
¡Marcelo...! 

La  piel  del  color  marchito  del  marfil  antiguo,  envu^VU^ 
el  flaco  cuerpo  en  los  pliegues  de  su  traje  turco,  QC;\]\\Ab\d» 


melena  carlovingia  en  el  blanco  albornoz,  era  de  vérsele» 
en  pleno  ensueño,  inmaterial,  extra  humano,  en  su  confor- 
table cuartito  de  artista. 

Y  en  ara  de  oro  y  blondas,  entre  blancos  nelumbios  des- 
tacábase un  amable  esqiiisse  de  su  amada. 

[Su  amada!  Una  muchacha  de  rara  belleza,  perñl  bizarro, 
ojos  faceteados,  verdes  ó  negros,  cambiantes  como  la  on- 
da, y  en  el  conjunto,  la  serenidad  límpida  y  blanca  de  los 
mármoles  helenos. 

El  poeta  en  el  amable  esquisse—iiñzeido  de  propia  mano 
— la  muestra  en  hierático  abandono  de  orguUosa  sultana 
hastiada  de  zalemas 

Soñaba.  ¡Oh!  sí,  viajarían  juntos  por  la  España  bella* 
mente  bárbara  de  cLas  Orientales»,  de  Hugo;  por  la  Italia 
legendaria,  demoniaca,  de  los  «Cuentos  de  Italia»,  de  Hus- 
set.  El  Nilo,  tu  Nilo  de  eterno  azul  ¡oh  Gautierl  balancea- 
ría suavemente  el  dorado  esquife;  él,  reclinado  en  la  popa, 
piensa  animar  con  sus  caricias  la  pétrea  carne  de  la  Es- 
finge, y  ella  rema,  y  canta  una  balada  marina  mientras 
los  ibis  rosas  lustran  el  sedoso  plumaje,  apoyados  en  un 
solo  pie,  inmóviles,  en  las  cabezas  de  los  hipógrifos,  y  par- 
vadas de  cigüeñas  abaten  el  vuelo  hacia  los  inhiestos 
monolitos. 

Y  bajo  el  ala  del  ensueño  los  proyectos  fluían,  hablaba 
de  triunfos,  de  venganzas,  y  erguido  tremolaba  como  una 
bandera  el  retrato  de  la  amada. 

Roja  es  su  veste  decía— roja  como  la  encendida  estro- 
fa de  mi  amor;  negra  es  la  falda,  negra  como  mis  odios 
santos,  y  ungen  los  besos  de  su  boca  húmeda  y  lasciva, 
como  hocico  de  tigre  nubil. 

VI 

Los  ojos  brunos,  las  pupilas  metálicas  y  las  miradas,  ora 
místicas,  ora  como  agudos  estilos  de  oro... 
Cuando  la  enfermedad  roía  su  pecho,  pensaba  con  ale- 


giia  en  la  muerte,  deseando  morir  trinnfalmente  como 
Petronio,  en  la  bañera  de  alabastro,  coronado  de  rosas,  las 
venas  abiertas,  aspirando  el  acre  olor  de  la  sangre  y  arru- 
llado por  los  besos  de  las  hetairas  y  la  voz  de  los  discipu- 
loe  que  recitan  sus  dáctilos  gloriosas. 

Vil 

La  pálida  frente  soñadora  se  destaca  de  la  harmonía 
elegante  de  su  traje  negro.  Y  luce  en  el  ojal  la  Rosa  Blan- 
ca de  los  fieros  Yorks... 

Tal  cuando  la  llegada  del  invierno. 

No  hay  en  la  selva  hojas,  ni  golondrinas  en  el  alero, 
sólo  el  gorrión  gris  pía,  pía,  correteando  en  la  nieve  blanca. 

La  luna  se  alza  redonda,  argentada,  eucarística,  en  el 
cielo  impasible  de  las  foscas  noches  invernales. 

La  Naturaleza,  vestida  de  alba  veste,  se  arrodilla  y 
comulga. 

— Admirable  paisaje;  acércate,  Marcelo. 

Y  el  poeta  descorrió  las  cortinas  de  la  ventana  y  miró 
el  paisaje  blanco;  una  como  apoteosis  del  armiño,  del  ve- 
llón de  los  castos  corderos,  de  tu  sacra  carne  ¡oh  Venusl 

En  el  tejado  vecino,  un  gato  negro,  walpurguis,  el  lomo 
enarcado,  acecha  á  un  gorrión  gris,  que  pía,  pía,  corretean- 
do en  la  nieve  blanca. 

Y  Marcelo,  pálido,  desfalleciente,  exclama: — |Madrel  Se 
arrodilla  ante  el  amable  esquisse  de  la  amada;  es  el  final 
macabro  del  poema  de  Poe...  La  tos  rompe  el  pecho  y  bro- 
ta sangre  escarlata,  sangre  que  purpura  los  inmaculados 
nelumbios. 

{Oh  triste  hermano;  en  un  invierno,  cuando  la  Natura- 
leza, vestida  de  alba  veste,  se  arrodille  y  comulgue,  iré  á 
reunirme  contigo  al  inefable  Nirvanal 

¡Marcelo...! 

Tristemente  bello,  como  un  lirio  enfermo;  como  una  ro- 
sa muerta;  como  un  árbol  sin  savia  en  la  (*amp¡ña  alb&d^ 
un  paisaje  invernal... 
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NUPCIAS 


A  Francisco  Ml.  García  Rodríguez 

La  nueva  esposa  lánguida  camina 
hacia  la  alcoba  oliente  de  azahares 
donde  preside  maternal  Lucina 
la  tropa  inquieta  de  los  dioses  lares. 
Descolórase  en  torno  la  neblina 
que  era  tu  velo,  tímida  inocencia, 
y  en  el  confin  sereno  se  ilumina 
el  árbol  misterioso  de  la  ciencia. 

Piensa,  mientras  su  traje  desaliña, 
que  del  pasado  el  más  precioso  coro 
donde  era  alondra  el  canto  de  la  niña 
bajo  la  luz  de  un  sol,  que  es  siempre  oro, 
y  la  luciente  luz  de  su  basquina 
que  enseña  fué  del  descansado  ocio, 
ceden  á  la  cultura  de  la  viña, 
al  canto  del  eagrado  sacerdocio. 

Resplandece  la  blanca  sobreveste 
del  sacerdote  en  su  pupila,  intensa, 
y  aquella  voz  un j  ida  en  lo  celeste 
su  ánima  atrista  y  tiénela  suspensa; 
como  pasa  suspensa  amable  hueste 
que  torna  á  la  ciudad  dejando  el  campo: 
que  no  la  deja  aquel  candor  agreste, 
y  revive  con  pena  cada  lampo 

Aunque  hierva  de  amor,  roto  el  bullicio, 
en  santa  espera,  su  cabeza  guarda, 
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como  si  fuese  fúnebre  cilicio, 
una  sombra  letal  que  la  acobarda: 
que  aunque  llega  á  palpar  su  sacrificio, 
no  surgen  resplandores  en  su  estancia, 
luz  que  le  muestre  si  será  propicio 
el  dios  de  la  ventura  y  la  constancia. 

La  atmósfera  enervante  se  dispersa, 
al  seno  envuelve  un  hálito  de  frío, 
y  en  el  brillante  tapizado  persa 
en  nimbo  claro  surge  lo  sombrío: 
con  rápidas  imágenes  conversa 
su  mente,  sorprendida  de  alborozo, 
y  el  cuerpo  cae  en  laxitud  diversa, 
y  el  alma  toda  resplandece  en  gozol 

Es  hora  de  la  dicha  en  el  beleño: 
hora  en  que  canta  sin  igual  nocturno: 
el  trémolo  en  la  escala  de  ese  sueño: 
de  la  hostia  santa  el  consagrado  turno. 
Hora  sublime,  el  súrsum  navideño 
sonando  en  coro  y  al  rabel;  anuncio 
de  que  llega  al  hogar  temprano  dueño, 
de  que  toca  á  la  puerta  alegre  nuncio! 

El  tributo  que  ofrece  á  las  letras  el  poeta  Rafael  A.  De- 
ligne,  forma  ya  una  serie  que  da  carácter  y  fama  al  litera- 
to quien,  en  las  orillas  del  ancho  Ozama,  eleva  sus  canta- 
res fáciles  y  harmoniosos,  acusando  en  ellos  sus  facultades 
morales  é  intelectuales  como  poeta  y  como  prosista. 

Después  de  «Nupcias»,  regalamos  al  lector  algunos  con- 
ceptos en  prosa  reveladores  de  la  forma  y  de  las  tenden- 
cias. 


«(La  nadal  Después  de  haber  sufrido  mucho,  ó  después 
de  haber  disfrutado  todas  las  alegrías,  todos  los  placeres, 
¿ha  de  disiparse  vuestro  úniCo  consuelo,  la  esp^tOiiXviaL  di<^ 
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la  recompensa;  ha  de  quedar  destrozado  vuestro  gozo  más 
grande,  la  vida?  ¿Para  qué  venimos  entonces?  A  poco,  con 
esa  amenaza  del  vacio  en  la  mente,  se  convence  uno  de 
que  nuestro  cuerpo  es  sólo  barro  amasado;  que  Ja  diferen- 
cia típica  de  nuestro  ser  es  esa  aspiración  á  lo  inmortal,  y 
por  ella  estamos  tan  alejados  del  barro  común  como  de 
Dios,  que  es  quien  tiene  la  inmortalidad. 

Os  dije  que  atiendo  á  la  voz,  y  es  que  mi  duda  se  incli- 
na á  la  fe.  Yo  os  aseguro  que  si  hay  quien  estudie  la 
muerte,  llegaremos  á  saber  lo  que  es  la  vida,  y,  conocida 
esta  fuerza,  la  pondremos  en  relación  con  la  Naturaleza,  y 
observando  en  la  relación,  ella  nos  llevará  á  los  senos  in- 
mortales, á  loH  senos  de  Dios.  Ved  por  lo  que  no  me  ne- 
garéis que  puede  llegar  la  experimentación  á  resolver  en 
Metafísica;  que,  aun  conviniendo  que  el  alma  está  más 
allá  de  la  física  entendida  (más  allá  de  la  materia,)  no  se 
enlaza  á  ella  por  lazos  resolubles,  y  bien  puede  la  obser* 
vación  descubrir  los  anudamientos  y  experimentar  con 
ellos. 

A  nosotros  nos  toca  ir  hacia  el  misterio,  ya  que  el  mis- 
terio no  tiene  formas  para  venir  hacia  nosotros,  ó  no  quie- 
re venir.  Formas  tangibles  ó  patentes  son  de  las  que  yo 
hablo;  de  evidencia  constante;  obedientes  al  solicitarlas 
la  voluntad.  ¿Me  habláis  de  visión  telepática,  de  la  magia 
del  magnetismo,  del  espiritismo,  y  relatáis  ciea  historias 
y  contáis  las  pruebas  que  suministran  Alian  Cardec,  el 
Sar  Peladán,  Lombroso?  Sí,  son  las  señales  de  que  vamos 
perdidos;  porque  de  haber  arrebatado  en  esos  senos,  don* 
de  hay  tantas  cosas  confundidas,  una  sola  verdad,  ya  es- 
taríamos en  ella  descansa  de  s.  Buenas  formas  son;  oomo 
puntos  para  fundar  en  ellos  algunas  hipótesis  y  abrir  ca 
rrera  al  análisis.» 


«¿Comprendéis  el  descanso  en  el  seno  de  semejantes 
ideas?  Yo  no  descanso,  no;  y  creo  que  pueden  venirme  en 
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distracción  unas  cuantas  inmersiones  en  las  cosas  que  tu 
ve  á  la  vista  en  mis  primeros  años  y  que  siguen  pasando 
por  delante  de  mí  con  cambios  de  kaleidoscopio.  Lo  del 
kaleidoscopio  es  valedero;  solamente  que  se  mezclan  aho- 
ra objetos  muy  grandes  y  en  número  muy  grande  tam- 
bién, y  las  figuras  me  salen  menos  bellas,  y  algunas,  de 
tinte  hasta  sombrío.  Yo  sé  que  esas  cosas  impresionaron  á 
mi  corazón  y  estuvieron  á  formar  mi  conciencia.  Las  exa- 
mino, y  ¿para  qué?  ¿Para  qué  exteriorizar  mis  anhelos, 
mis  combates,  y  los  anhelos  y  combates  de  otras  gentes 
cuyas  palpitaciones  me  han  sido  reveladas?  ¿Para  qué? 
¡Oh,  sil  esparciré  mi  vida,  y  al  encontrar  en  ella  puntos 
que  convienen  con  puntos  de  la  vuestra,  fijaréis  la  aten- 
ción, y  así  me  libraréis,  aunque  sea  por  un  instante,  del 
olvido  que  me  espera  debajo  de  la  tierra,  adonde  tal  vez 
me  voy  sin  saber  la  verdad  allí  encerrada.  ¡Quiéa  sabe, 
además,  si,  movido  por  mis  horrores,  algún  joven  pensa- 
miento se  ponga  al  trabajo  y  retorne— nuevo  Dante  *  á 
esta  vida  desde  la  ciudad  de  Dita! 

Con  el  libro  que  me  resulte  espero  también  algún  ali- 
vio: el  de  las  horas  robadas  á  mi  terrible  esperar,  para 
proponer  con  lucidez,  si  no  galanura,  las  cuestiones  que 
— sin  duda  voy  á  suscitar  yo  mismo,  en  mi  mismo,  so- 
bre cosas  mías  mismas. 

Del  género  de  esas  cuestiones  he  derivado  fundamento 
para  aceptar  el  título  Recordando:  Reconstruyendo.  He 
dicho  aceptar,  y  no  me  retracto.  A  una  explicación  junta- 
ré la  otra.» 

La  prensa  dominicana  y  de  otras  nacionalidades  de 
América,  han  consagrado  á  Deligne  encomiásticas  líneas, 
sogeridas  por  los  pensamientos,  la  soltura  y  la  elegancia 
de  sus  versos  que  le  han  ganado  los  parabienes  debidos  al 
talento. 

Al  ocuparnos  de  Rafael  A.  Deligne,  debemos  hacer 
mención  de  otro  poeta  dominicano:  Ga&tóix  DeU^^b,  issxi.- 
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tiendo  DO  poseer  niogano  de  bub  pñmoroeos  venoe,  qa«, 
como  notBB  muaicales,  eDcantan  y  recrean  el  espirita.  De 
galas  descriptivas  ea  ud  modelo  El  Bolado,  y  en  el  poems 
Angustias,  luce  el  poeta  la  gallardía  de  bu  imaf;ÍDacióo. 

De  ambos  inspirados  hijos  de  Quisqueya  (i)  podría  ts- 
ticinarse  que  escalaran  la  cumbre  altishna  adonde  sólo  llegan 
los  elegidos. 


FliJlo  (FaMo) 


Ea  el  poeta  de  las 
melancolías,  del  sen- 
timentalismo, de  Jas 
ternezas  que  despin- 
tan en  el  corazón  een- 
saciooea  dulces  y  U 
indefinible  expresión 
que  produce  el  cre- 
púsculo en  el  anoche- 
cer de  los  trópicos.  De 
cada  estrofa  surge  co- 
mo un  perfume  que 
embriaga;  en  cada  no- 
ta hay  tristeza  suma, 
desaliento,  quejidos 
de  un  alma  enferma,  pero  &  la  vez  en  esas  amarguras  hay 
altiveces  por  demás  simpáticas  y  conmovedoras,  retratando 
la  soñadora  mente  del  bardo;  el  apasionado  numen  del 
hombre  juvenil  y  enamorado  de  un  ideal,  que  se  dibuja  en 
lodas  sns  creaciones, 
il)    Nombra  IndlKant  de  U  tlan»  domlnleatii. 


No  haremos  más  que  citar  tree  de  bub  galanas  poealaa 
qne  fotografiarán  al  escritor  dominicano  en  bu  caracteris* 
tico  lenguaje. 

EN  EL  BAILE 


A  N.  BúUt  Peraza. 

Es  la  alta  aoche;  en  el  suntuoso  baile 
El  cetro  de  la  gracia  y  la  belleza 
Lace,  entre  mil  rivales  envidiosas, 
La  amada  preferida  del  poeta. 

En  su  redor  la  turba  de  galanes 
Con  BUS  requiebros  sin  cesar  la  asedia; 
Unos  elogian  su  gentil  donaire. 
Alaban  otros  su  hermosura  espléndida. 

Y  ufanos  por  servirla,  y  presorosos. 
La  abruman  con  obsequios  y  finezas-, 
Este,  el  champagne  incitador  le  brinda, 
Aquél  le  ofrece  el  perfumado  menta. 

Y  mientras  clava  el  áspid  de  loe  celos 
Su  diente  en  las  entrañas  del  poeta. 
Que  en  un  rincón  de  la  esplendente  sala, 
Pálido,  atisba  la  K^l&Qte  escena. 

Ella,  apurando  el  arte  en  que  blasona, 

De  fingir  amorosaB  preferencias. 

Se  excede  en  la  sonrisa  con  que  halaga, 

8e  extrema  en  la  mirada  con  que  besa... 

¡Siüi  beáOd!  \a\ia  iniradattl  |hus  sonrisas! 
¡Quién  diluirlos  en  licor  pudiera 
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Y  hacer  un  tósigo  incitante  y  grato 
Como  el  champagne  ó  el  perfumado  menta! 

Y  allí  mismo,  ese  néctar  delicioso, 
Extracto  de  caricias  que  envenenan, 
Ofrecerlo  con  plácida  sonrisa 

A  la  reina  triunfante  de  la  fiesta. 

Y  en  medio  á  sus  rivales  envidiosas, 

Y  en  medio  á  los  galanes  que  la  asedian, 
Verla  caer,  desencajado  el  rostro, 

Y  entre  espantosas  convulsiones,  muerta. 

CHAMPAGNE 

Antiguos  camaradas  de  bohemia 
el  encuentro  quisimos  celebrar, 
y  del  brazo  los  tres,  como  en  un  tiempo, 
conquistamos  el  viejo  restaurant. 

Saltaron,  bulliciosos,  los  recuerdos 
del  fondo  de  las  copas  sin  llenar, 
y  antes  que  de  lo  añejo  nos  sirvieran 
contó  una  historia  añeja  cada  cual. 

Al  fín  llegó,  calada  la  visera, 
heraldo  de  alegrías,  el  champán, 
y  Luis,  violen  co,  de  un  mandoble  rudo, 
el  bruñido  casquete  hizo  saltar. 

Cual  rubia  cabellera  de  una  hermosa 
que  la  impaciencia  del  amante  audaz 
desparrama  en  desorden  por  la  espalda, 
así,  en  el  mármol,  se  esparció  el  champán. 

Carlos  brindó:  cSu  cutis  es  de  bronce, 
¿qué  importa?  Yo  comparo  á  mi  beldad 
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con  esa  rubia  que  en  las  copas  rie; 
ambas,  fieles,  disipan  mi  pesar.» 

<  Yo  también,  dijo  Luis,  busco  en  el  néctar 
que  brinda  este  cristal  de  bacarat, 
el  sabor  incitante  que  me  ofrece 
mi  adorada  en  sus  labios  de  coral.» 

Y  como  70  callaba,  me  dijeron: 
¿No  tienes  una  hermosa  que  elogiar? 

Oh,  si,  tengo  una  amada  que  en  sus  crenchas 
derrocha  todo  un  sol  primaveral. 

Cuando  en  desorden  ruedan  sus  cabellos 
por  sus  hombros  de  forma  escultural, 
ánfora  de  alabastro  se  diría 
que  desparrama  un  chorro  de  champán. 

Pero,  |ay!  sólo  mármol,  por  desgracia, 
es  la  que  adora  al  corazón  tenaz; 
duro  mármol  inerte,  mármol  frío, 
como  este  que  se  inunda  de  champán. 

VIBRACIONES 

Deja  que  en  tu  ondulante  cabellera 
Hunda  amoroso  mis  febriles  manos; 
Que  sacuda  sus  ondas,  y  á  los  vientos 
Esparza  su  perfume  delicado. 

Revuelta  así,  en  espléndido  desorden. 
Por  la  impaciencia  de  mi  ardiente  halago. 
Me  la  figuro  un  pabellón  altivo 
En  lo  más  recio  de  la  lid  flotando. 

Y  eso  es  tu  cabellera,  el  oriflama 
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Que  alienta  este  valor  en  que  me  exalto 
Para  luchar  sin  tregua  y  sin  flaqueza 
Contra  las  leyes  de  mi  sino  airado. 

Mañana...  muerto  al  fin,  mas  no  vencido, 
Caeré  sobre  la  arena  en  que  batallo; 
Pero  raeré,  cual  paladín  soberbio, 
Mi  pabellón,  altivo,  tremolando. 

Para  entonces  ¡oh  amada!  sólo  quiero 
De  mi  constante  abnegación  en  pago. 
Que  ese  pendón  de  tu  cabello  hermoso 
Me  cubra  como  espléndido  sudario. 


Henriquez  Carb^Jal  (Federico) 

La  literatura  de  la  antigua  isla  española  ha  tenido  brío 
IOS  campeones  que  con  sublime  entonación  cantaron,  ya 
as  glorias  de  8U  patria»  ya  la  naturaleza  por  demás  ríente, 
I  bien  las  tradiciones  indígenas,  las  libertades  nacientes 
» los  anhelos  ])ara  lo  futuro. 

Manuel  de  Jesús  (íalván;  Manuel  M. a  Valencia;  el  de 
ácil  decir  y  harmoiiioso  e^tro  Félix  M.'»  Del  Monte;  el  een- 
imental  Nicolás  Trena;  el  patriota  Félix  Mota;  el  duldsi- 
no  cantor  José  M*.  ( Jonzalez;  el  inspirado  José  Joaquín 
'érez;  Francisco  .lavier  Machado,  y  otros  que  fuera  ocioso 
inumerar  porque  sus  nombres  son  demasiado  conocido^i 
lan  dado  realce  á  las  letras  y  forman  un  todo  digno  de  en- 
¡omio  en  el  Parnaso  Americano. 

Federico  Henriquez  Carbajal  sintió  en  la  alborada  de 
u  vida  dulces  aspiraciones  de  señalarse  entre  los  poetas 
)atrios,  y  á  los  diez  y  siete  años  publicó  su  primera  poesía 
itulada  «Mis  deseos»,  en  la  que  ya  revelaba  su  potente 


Zsí^--^. 


—  :V)0  — 

numen,  las  esperanzas  y  los  ensueños  de  un  corazón  pa- 
triótico, impetuoso  y  amante. 

Sus  aficiones  poéticas  no  impidieron  que  tomase  parte  en 
Ja  política,  desempeñando  altos  cargos  en  ella,  y  también  en 
el  campo  periodístico,  en  el  que  se  ha  distinguido  y  se  distin- 
gue por  sus  artículos  críticos,  por  sus  estudios  nutridos  con 
la  historia  de  los  hombres  de  la  independencia,  y  por  el 
impulbo  que  presta  á  los  ideales  del  progreso  y  de  libertad. 
'  La  pintoresca  ciudad  que  se  retrata  en  las  ondas  del 
Ozáma,  fué  la  cuna  del  literato  en  1848,  y  en  aquellos  pen- 
siles y  bajo  aquel  cielo  siempre  azul,  se  ha  vigorizado  y 
sostenido  su  inspiración  tt?.n  valiente  como  la  que  se  admira 
en  la  composición  titulada: 


DUARTE 

A  Emiliano  Tejera 

Surge.  Sobre  el  abismo  donde  yace 
la  tierra  de  su  amor  en  servidumbre, 
el  rayo  forja,  y  hosca  muchedumbre 
8U  verbo  educa  y  fundador  rehace. 

Legión  de  Trinitarios  se  complace 
tras  él  subiendo  á  la  difícil  cumbre, 
que  es  faro  su  conciencia  á  cuya  lumbre 
y  en  aras  del  deber  un  pueblo  nace. 

Esfuerzo  y  juventud,  hacienda  y  vida, 
consagra  al  triunfo  de  su  empresa  sola: 
al  triunfo  de  la  Patria  irredimida 
que  el  sol  de  libertad  ungió  en  Febrero, 

Y  el  odio  infando  sin  piedad  inmola 
|á  Duarte,  el  Fundador,  que  !wfe  í\?TO£iKtO^ 
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Rebosan  amor  patrio  las  estrofas  de  otra  composición 
que  pensamos  es  inédita  y  que  ensalza  las  bellezas  del 
suelo  dominicano  con  vigorosa  entonación. 

QUISGUBYA 

Fragmentos 

I 

De  entre  las  ondas  del  mar,  coqueta, 
nació  á  los  besos  del  alma  sol, 
luciendo  flores,  collar  de  perlas, 
randas  de  espumas  por  ceñidor. 

La  del  Caribe  gentil  sirena, 
la  legendaria  por  su  valor, 
llamada  un  día  Cuna  de  América, 
cariño  y  tumba  del  gran  Colón. 

Su  historia  admira  como  ninguna, 
de  luz  y  sombras,  dolor  y  afán... 
oid  su  historia  de  cruentas  luchas, 
oid  su  historia  de  libertad. 

II 
En  indolente  sueño  la  vida 
siglos  tras  siglos  pasa  feliz, 
despierta  esclava  de  la  conquista, 
y  lucha,  y  tiene  que  sucumbir. 


Por  dos  centurias  cifró  su  orgullo 
en  ser  cantada  por  su  valor, 
después,  Atenas  del  Nuevo  Mundo, 
al  continente  su  luz  llevó. 
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De  luz  bañada  se  irgaió  Quisqueya 
cuando  en  el  Conde  bravo,  viril 
alzara  el  pueblo  cruzada  enseña 
la  fe  llevando  del  porvenir. 


Ved  sus  campiñas  feraces,  como 
pingües  cosechas  ofrecen  ya; 
ved  las  haciendas:  la  caña  es  oro, 
oro  la  rica  Vega  Real. 


El  llano,  el  monte,  la  selva  inculta, 
los  grandes  ríos  y  arroyos  mil 
son  un  tesoro:  la  agricultura 
abre  horizontes  al  porvenir. 

III 

Si  ayer  sin  rumbo,  perdida  nave, 
por  la  tormenta  llevada  fué, 
hoy  ya  recorre  tranquilos  mares 
con  la  experiencia  feliz  de  ayer. 

Se  admira  siempre  por  sus  proezas, 
por  sus  dolores  y  acerbo  afán, 
con  el  trabajo,  la  paz  fomenta, 
con  el  e8tU(üo,  la  libertad. 

Laurel  de  triunfos  Quisqueya  brinda, 
proceras  palmas,  por  su  valor, 
hoy  muestra  al  mundo  ramo  de  oliva, 
de  paz  emblema,  de  redención. 

Loor  y  prez  al  poeta  y  publicista  dominicano,  que  con 
la  enseña  de  libertad  y  de  progreso  marcha  mla\I\\gí\^<^'^Q't 
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el  sendero  del  trabajo  y  de  las  altas  tendencias  regenerado- 
ras. Sean  estos  renglones  como  un  pálido  reflejo  de  nues- 
tras simpatías  por  el  amigo  y  por  el  escritor.  He  aquí  algu- 
nos de  sus  acordes  por  extremo  poéticos  para  terminar. 

JUVENIUA 


I 
Cuando  quieras  medir  un  verso  mío, 
de  esos  que  arrullan,  acarician,  aman, 
busca  en  tu  pecho  del  amor  el  ritmo 
y  el  verso  mide  entonces  con  el  alma. 

II 

Cuando  sientas  la  onda  de  un  suspiro 
que  en  torno  de  tu  sien  murmura  y  vaga, 
al  casto  beso  del  amor  dormido 
el  cáliz  abre  de  la  flor  del  alma. 

O  si  enciende  el  rubor  tu  faz  de  lirio 
y  ungido  el  labio  tiembla  bajo  el  ala 
azul  de  un  beso,  para  darle  nido 
hinche  tu  seno  con  amor  del  alma. 

III 
Cuando  pienses  en  albas  de  un  idilio 
trocar  de  mi  dolor  las  horas  largas, 
alienta  con  tu  fe  mi  fe  de  niño, 
redime  con  tu  amor,  mi  amor  del  alma. 

xMIRANDO  AL  CIELO 


Yo  sorprendí  en  el  cielo 
el  rubor  de  la  tarde  al  despedirse 
de  su  adorado,  el  sol: 
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y  sonrió  la  esperanza  en  los  reñejoB 
que  el  astro  le  dejó. 

Y  sorprendí  muy  quedo 
el  nibor  de  la  noche,  á  quien  la  dulce 
esperanss  sonrió 

cuando,  al  partir,  el  trémulo  crepÚBcnlo 
tímido  la  beeó. 

Sólo  en  el  cielo  mío 
Be  deBlisan  las  tardes  sin  reflejos, 
las  nocbes  sin  rubor; 
para  el  poeta  triste  á  quien  envuelve 
la  noche  del  dolor, 
no  sonríe  un  destello  de  esperanza 
ni  ann  en  el  mismo  aol. 


T^era  (Emiliano) 

La  capital  de  la  antigua  Española  que  el  río  Ozama 
embellece  y  es  la  graade  arteria  de  su  comercio,  fué  la 
cuna  del  sahío  y  modesto  escritor,  del  investigador  y  eru- 
dito incansable  que,  dotado  de  una  inteligencia  perspicaz 
desarrollada  por  el  estudio  asiduo,  ha  llegado  á  conquis' 
tarse  meritoria  y  justa  fama,  debida  particularmente  á  la 
predilecta  afición  por  todo  lo  misterioso  é  igaorado. 

Bmiliano  Tejera  ha  buscado  en  las  tumbas  y  en  las 
crónicas,  que  dormían  bajo  capas  de  polvo  en  los  archi- 
■voe,  secretos  que  á  él  sob  le  ha  sido  dable  revelar  espar- 
ciéndolos en  páginas  elocuenteH  que  han  brotado  de  su 
pluma:  de  aquella  cabeza  inclinada  siempre  hacia  la  tie 
rra,  como  si  anhelara  reconcentrarse  en  sus  pensamientos, 
ba  surgido  brillante  luz  para  iluminar  la  historia. 

No'Ss  Tejera  de  los  escritores  que  ñaquean  ante  \a%  Vi- 
chas y  las  polémicas,  es  de  aquellos  que  k  Itví^%  &'&  c%v^ 
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ñas  y  zarzales  caminan  intrépidos  hasta  llegar  á  la  (ñma 
que  se  propusieron  alcanzan  milita  en  las  fílas  de  la  aus 
teridad,  que  no  admite  nada  fuera  de  lo  real  y  de  lo  justo, 
como  lo  ha  demostrado  palpablemente  en  los  principios 
fijos  é  irrefutables  que  con  pluma  segura  ha  estereotipado 
en  sus  libros  «Los  restos  de  Colón  en  Santo  Domingo»  y 
en  cLos  dos  restos»,  no  menos  que  en  el  celebérrimo  in- 
forme dirigido  á  León  XIII  y  que  versa  sobre  lá  cuestión 
de  limites  con  Haití,  trabajo  importante  que  es  honra  del 
concienzudo  escritor  dominicano.  Entre  otros  pensamien- 
tos de  profunda  trascendencia,  es  de  consignarse  el  que 
dice:  «El  hombre  social  no  es  verdaderamente  grande  sino 
en  cuanto  es  verdaderamente  justo;  y  mientras  las  socie- 
dades  no  tengan  infiltrado  hasta  la  médula  de  los  huesos 
y  predominante  en  todo,  el  espíritu  de  justicia,  el  mundo 
oscilará  del  borde  de  un  abismo  al  borde  de  otro  abismo 
impulsado  unas  veces  por  los  brillantes  desvarios  de  la 
inteligencia  y  otras  por  los  engañosos  y  funestos  resplan- 
dores de  la  fuerza.» 

Dice  el  ilustrado  dominicano  Federico  Henriquez  y 
Carvajal,  al  ocuparse  del  informe  á  Su  Santidad,  que:  cBl 
fondo  austero  y  grave  de  ese  pensamiento,  la  concisión 
con  que  está  expresado,  la  grandeza  de  la  imagen  del 
mundo  oscilando  de  uno  á  otro  abismo,  recibiendo  el  im- 
pulso que  le  mueve  ora  de  la  inteligencia,  ora  de  la  fuer- 
za,—las  grandes  diosas,  de  serena  y  eucarística  blancura 
aquélla,  de  trágica  púrpura  ésta,— todo  eso  os  recuerda  la 
época  en  que  San  Jerónimo,  desde  la  mística  tribuna,  en- 
vuelto en  sombras  que  agrandaban  sus  imágenes,  conmo- 
vía las  almas  de  los  creyentes  y  conquistaba  corazones 
para  el  fabuloso  paraíso  en  el  cual  el  Padre  Universal,  á  la 
derecha  el  Dios  Hombre,  y  á  su  izquierda  la  suave  y  per- 
fumada flor  de  Judea,  distribuye  premios  y  castigos  para 
buenos  y  reprobos.» 

El  sapientísimo  publicista,  es  un  hombre  tan  respetado 
en  su  vida  pública  como  en  la  doméstica,  y  nunca  ha  dee- 
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mentido  con  loe  hechos  la  integridad  de  sus  ideas,  ni  acep- 
tó jamás^cargos  ni  remuneraciones  que  no  estuvieran  de 
acuerdo  con  Ja  pureza  de  su  conciencia.  No  de  otro  modo 
resaltan  en  la  historia  aquellos  austeros  espartanos,  varo- 
nes preclaros  que  trabajaban  afanosos  en  pro  de  la  ilus- 
tración, sembrando  para  la  posteridad  la  semilla  filosó- 
fica que  han  recogido  las  nuevas  generaciones. 

Nos  concretamos  á  citar  pensamientos  de  la  obra  cLos 
dos  restos  de  Colón»  para  reflejar,  aunque  en  estrechos 
límites,  el  mérito  intelectual  de  Emiliano  Tejera: 

cDisfrutaba  Colón  la  paz  de  los  sepulcros,  si  no  en  el  si- 
tio que  su  piedad  le  impulsó  á  desear  (1)  al  menos  en  otro 
que  tal  vez  le  habría  satisfecho,  si  en  su  postrimera  hora 
hubiera  podido  ver  descorrido  el  velo  que  cubre  los  suce- 
sos de  lo  porvenir.  La  noble  catedral  dominicana  era 
tumba  digna  del  piadoso  Almirante  de  Indias,  y  avara 
con  su  tesoro,  lo  ocultaba  en  sus  entrañas,  sólo  de  ella  y 
de  la  Providencia  conocido,  como  si  hubiera  podido  pre- 
ver que  llegaría  un  día  en  que  quisieran  despojarla  de 
tan  gloriosas  reliquias.  Los  siglos  fueron  cómplices  en  la 
ocultación,  y  las  nieblas,  que  en  todo  esparce  el  tiempo, 
poco  á  poco  se  cernían  sobre  la  tumba  de  los  Colones,  im- 
pidiendo al  ojo  humano  discernir  con  claridad  cuál  era 
el  sarcófago  del  insigne  nauta,  cuál  el  de  sus  dos  inme- 
diatos descendientes.» 


Al  tratarse  del  hallazgo  de  aquellos  despojos  del  más 
atrevido  de  los  navegantes,  hé  aquí  como  lo  describe  el 
laborioso  investigador  en  su  libro  «Los  restos  de  Colón»: 

«El  acta  de  10  de  Septiembre  dice  extensamente  lo  que 
pasó  después.  La  bóveda  fué  abierta  no  quitándole  la  pie- 
dra que  le  servía  de  boca,  sino  la  que  primeramente  se 


(l)    8a  anhelo  faé  el  de  ser  enterrado  en  el  logar  que  se  conoce  ho^ 
MB  el  nombre  de  «Santo  Cerro». 
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había  roto  al  hacer  el  hoyo  y  que  quedaba  en  uno  de  los 
costados  de  la  bóveda,  el  más  próximo  al  fondo  del  pree 
biterio.  Se  extrajo  la  caja  en  presencia  de  las  autoridades 
civiles,  eclesiásticas  y  militares  residentes  en  la  capital, 
del  cuerpo  consular,  y  de  gran  número  de  nacionales  y 
extranjeros.  Hasta  se  hizo  á  la  ligera  un  examen  de  los 
huesos,  probablemente  imperfecto,  pues  no  era  posible 
que  hubiese  exactitud  en  aquellos  momentos,  ni  en  la 
clasiñcación  de  las  partes  del  esqueleto,  ni  en  as  -ntar  el 
nombre  que  les  daban  los  dos  jóvenes  licenciados  que  allí 
se  encontraron,  y  á  quienes  se  encargó  á  la  carrera  ese 
examen.  Para  todos  era  evidente  el  hecho:  Colón  estaba 
en  Santo  Domingo.  No  hubo  quien  dudase  de  ello.  El 
entusiasmo  rayó  en  delirio;  y  si  á  los  que  han  abandona 
do  esta  mansión  de  pesares  les  es  permitido  gozar  con  lo 
que  aquí  acontece.  Colón  debió  sentir  una  satisfacción  in- 
mensa, igual  por  lo  menos  á  la  que  experimentarla  cuan- 
do divisaron  sus  ojos  las  playas  de  América,  al  ver  que 
el  hallazgo  de  sus  restos,  tras  siglos  de  olvido,  conmovía 
tan  profundamente  á  tantos  millares  de  personas.  Bi  ca- 
ñón despertaba  los  lejanos  ecos,  las  campanas  resonaban 
alegremente,  y  los  vítores  á  Colón  y  á  la  grande  Isabel 
llenaban  el  espacio.  Es  seguro  que  nunca  recibió  Colón 
un  homenaje  tan  puro,  tan  desinteresado,  tan  sincero,  co« 
mo  el  que  le  tributaron  en  la  noche  del  10  de  Septiembre 
los  habitantes  de  Santo  Domingo.» 


Urefta  de  Henriquez  (Salomó) 

Numerosa  e^  en  América  la  pléyade  de  mujeres  que  se 
han  distinguido  en  lan  letras,  así  tan) bien  como  notables 
educacionistas,  pues  sin  duda  ninguna  los  destellos  dd 


aquel  sol  de  fuego  desarrollan  las  inteligencias  y  las  acti 
vidades  del  espíritu,  disponiendo  á  la  mujer  para  llenar  la 
elevadisima  misión  que  le  ha  sido  impuesta. 

¡Bendito  sea  el  genio  y  los  milagros  que  realiza  en  la  so 
dedad! 

En  principios  de  este  siglo  andaban  muy  decaídas  la 
literatura  y  la  primera  enseñanza  en  la  República  Domi- 
nicana. Los  trastornos  políticos,  las  revoluciones  incesan- 
tes paralizaban  el  empuje  de  los  que,  más  avanzados  en 
ideas  civilizadoras  y  en  progreso,  querian  dotar  á  su  país 
con  los  nobles  dones  del  saber  y  con  la  creación  de  es 
cuelas  é  institutos,  donde  el  ciudadano  del  futuro  y  la 
mujer  de  la  nueva  generación,  se  colocaran  á  la  altura  de 
los  pueblos  ilustrados. 

En  medio  de  la  parálisis  intelectual  que  se  observaba,  y 
cuando  más  difícil  hacíase  la  educación  que  por  falta  de 
elementos  y  de  estímulo  languidecía,  sobresalió  en  la  ca- 
pital de  la  antigua  Española,  uno  de  esos  seres  destinados 
á  operar  provechosos  cambios,  y  á  realizar  los  ideales  de 
todo  pueblo  culto. 

Como  escritora,  atrajo  la  atención  pública  una  joven 
inspiradísima,  porque  sus  versos  llevaban  impreso  el  sello 
de  la  ternura  más  exquisita  y  de  todas  las  delicadezas  fe 
meninas.  La  vida  de  Salomé  Ureña  fué  un  poema,  pues 
consiguió  resolver  los  más  difíciles  problemas,  gracias  á  la 
ñrmeza  de  su  voluntad  y  á  la  energía  de  su  carácter.  A  la 
escritora  dominicana  no  le  bastaba  brillar  como  un  astro 
en  los  centros  intelectuales  de  su  patria,  sino  que  soñaba 
brindar  á  la  mujer  el  alimento  de  la  inteligencia  y  la  ins- 
trucción que  le  era  tan  necesaria. 

La  fuerza  moral  de  Salomé  Ureña  se  sobrepuso  á  las 
mayores  dificultades,  y  la  palabra  imposible  no  existió  pa- 
ra su  animoso  empeño.  Se  propuso  ilustrar  á  su  sexo  y 
ser  su  preceptor  sublime  sin  detenerse  ante  las  preocupa- 
ciones y  las  barreras  que  á  su  paso  encontraba,  porque  a\i 
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alma,  puesta  al  servicio  de  la  humanidad,  era  tan  sublime 
como  grande. 

Enlazada  con  un  hombre  notable  por  su  talento,  dea- 
arrolló  más  y  más  y  en  mayor  circulo  sus  elevados  pensa 
mientes  y  sus  nobles  ambiciones,  y  hasta  su  postrer  latido 
no  se  amortiguó  en  su  ánimo  el  entusiasmo  propio  de  inte- 
ligencias superiores,,  ni  el  afán  incansable  de  la  maestra 
creadora  de  esposas  modelo  y  de  madres  cultas,  útiles  pa- 
ra la  vida  doméstica  y  para  embellecer  la  sociedad. 

Ei  valor  moral  de  la  mujer  es  de  aquellos  que  superan 
en  ocasiones  á  los  heroísmos  del  hombre,  de  loe  cuales  por 
lo  general  hace  éste  tan  pomposo  alarde. 

Salomé  Ureña  de  Henriquez  brilló  como  escritora  y  co- 
mo educacionista,  formando  los  corazones  infantiles  y 
sembrando  en  ellos  la  semilla  que  hoy  produce  opimos 
frutos.  No  por  tales  y  meritisimos  trabajos  abandonó  ja- 
más á  sus  queridas  musas,  cultivando  con  amor  su  trato 
y  produciendo  hermosas  composiciones,  que  si  encantan 
por  sus  artísticas  bellezas,  entusiasman  á  la  vez  por  la  pa- 
triótica y  viril  energía  de  las  ideas. 

En  las  producciones  de  Salomé  Ureña  sobresale  lo  pro- 
fundo de  sus  conocimientos  y  la  briosa  entereza  de  su 
alma,  que  no  se  doblegó  nunca  ante  la  adversidad  ni  por 
las  circunstancias,  ni  por  las  tristezas  y  amarguras,  que  la 
asedieran  hasta  el  punto  de  causarla  gravísima  dolencia, 
menguando  las  fuerzas  físicas  v  debilitando  aquel  valor 
moral  distintivo  de  la  preclara  dominicana. 

Entonces  fué  cuando,  en  las  playas  de  Puerto  Plata  y  en 
las  galanas  florestas  del  Cibao,  buscó  ambientes  vivifica- 
dores que  vigorizaran  su  quebrantada  naturaleza;  entonces 
fué  cuando  encontró  el  entusiasmo,  las  ovaciones  y  las 
simpatías  de  sus  compatriotas  que  rendían  culto  y  home- 
naje á  la  mujer  estudiosa  y  á  la  dignísima  escritora  enno- 
blecida por  su  talento  y  por  lo¿  dones  que  había  derrama- 
do á  manos  llenas  en  las  útiles  funciones  educacionistas. 

Aun,  al  apagarse  la  luz  de  su  clarísimo  entendimiento, 
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habla  en  él  fulgores  esplendorosos  que  sus  amadas  disci- 
pulas  recogían  con  afán,  para  que  sirvieran  de  pedestal  y 
de  estimulo  en  estudios  posteriores. 

Bn  1^97  bajó  al  sepulcro  Salomé  Ureña  de  Henrlquez, 
dejando  recuerdo  imperecedero  y  un  nombre  rodeado  de 
perdurable  laurel  en  los  anales  de  la  instrucción  y  de  las 
letras  dominicanas. 

Damos  á  conocer  una  composición  que  se  conservaba 
inédita,  dedicada  á  un  hombre  que  había  acumulado  to- 
dos sus  esfuerzos  en  obsequio  de  la  humanidad,  y  otra  de 
sos  más  inspiradas. 

EN  LA  MUERTE  DE  F.  X.  BILLINI 

¡Dejadle  descansar!  Heroico,  fuerte, 
unjído  para  el  bien,  se  irguió  en  la  vida; 
cayó  luchando  y  alcanzó  en  la  muerte 
alta  victoria  y  fama  esclarecida. 

¿A  qué  llorar?  De  su  labor  fecunda 
mirad  las  obras  en  conjunto  vario; 
bien  puede  reposar  quien  labra  y  funda 
ó  edifica  y  combate:  es  necesario. 

Al  añigido,  al  huérfano,  al  anciano, 
al  demente  infeliz,  tended  los  ojos, 
tended  el  corazón,  tended  la  mano, 
si  honrar  queréis  del  bueno  los  despojos. 

Esas  obras  que  ayer  de  su  alma  pía 
surgieron  al  esfuerzo  formidable 
levantad  en  magnánima  porfía 
con  base  firme  y  vida  perdurable. 

Eso  pide,  eso  espera  el  que,  hoy  dorimdo, 
amar  y  redimir  tuvo  por  gloria: 
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salvar  sus  ideales  del  olvido 

es  digno  monumento  á  su  memoria. 

LA.  GLORIA  DEL  PROGRESO 

A  la  Sociedad  tLa  Juventud* 

No  basta  á  un  pueblo  libre 

La  corona  ceñirse  de  valiente: 

No  importa,  no,  que  cuente 

Orgulloso  mil  páginas  de  gloria, 

Ni  que  la  lira  del  poeta  vibre 

8  as  hechos  pregonando  y  su  victoria; 

Cuando  sobre  sus  lauros  se  adormece 

Y  al  progreso  no  mira, 

E  insensible  á  los  bienes  que  le  ofrece, 
De  sabio  el  nombre  á  merecer  no  aspira. 

El  mundo  se  conmueve 
Cual  de  una  fuerza  mágica  impulsado: 
El  progreso  su  luz  extiende  breve 
Desde  la  zona  ardiente  al  mar  helado, 

Y  vida  y  movimiento  á  todo  imprime. 
Por  eso  las  naciones  convocadas 

En  lucha  tan  sublime, 
Dippútanpe  agrupadas 
El  lauro  insigne  del  saber  divino, 

Y  cada  pueblo  aspira 

Con  afán  á  cumplir  su  alto  destino. 
Lucha  sublime,  sí,  donde  ee  mira 
En  héroe  convertido  al  ciudadano, 
Ceñir  triunfante  la  inmortal  corona, 
Desde  el  pobre  artesano 
Que  en  su  taller  humilde  se  aprisiona, 
Hasta  el  genio  que  escala  el  firmamento 

Y  íija  al  Ígneo  sol  su  inmoble  asiento. 
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ContempUd  al  que  atento  y  cuidadoso 
Se  defiTela  eo  bu  estancia  retirado 
Indagando  la  ciencia.  Al  que  afanoso 
Sorprende  los  secretos  de  natura, 

Y  con  mano  segura 

Al  lienzo  los  traslada  transportado. 

Mirad  al  que  domando 

Del  mármol  ó  del  bronce  la  dureía 

De  forma  los  reviste  j  de  belleza. 

Al  hábil  arquitecto  que  eleyando 

Hasta  el  cielo  la  cúpula  giganta 

Sublime  y  arrogante 

Parece  desafiar  del  tiempo  cano 

La  destructora  acción.  Ved  al  que  ufano 

El  ánimo  sorprende  y  maravilla, 

Trocando  fácil  coa  su  diestra  mano 

En  deslumbrante  vidrio  humildearciUa. 

Al  incansable  obrero 

Que  sobre  su  telar  constante  vela 

Que  Bin  cesar  ee  afana 

Y  con  prolijo  esmero 

Hace  que  de  algodón  ó  tosca  lana 

Brote  bajo  bus  dedos  rica  tela. 

Al  ((ue  tenaz  horada  las  montañas, 

Y  en  su  rudas  entrañas 

Abre  á  la  industria  salvadora  senda. 

Al  que  BU  rica  hacienda 

No  consume  en  estéril  opulencia 

Y  con  afán  loable 

Socorre  presuroso  á  la  indigencia 

Y  el  pan  de  la  inatrucción  le  brinda  afable; 
Mirad  al  que  su  imperio 

Hace  que  salve  líquido  elemento 

Y  atraviese,  más  rápida  que  eí  viento. 
La  palabra  veloz  otro  hemisferio. 

Mundo  Literavio.— Tomo\.— ^ 


Miradlos  todos,  vedlos  agrupados 
Oponer  una  valla  al  retroceso: 
Ellos  son  los  guerreros  denodados 
Que  forman  la  vanguardia  del  progreso. 

¡Oh!  dichosas  mil  veces  las  naciones 
Cuyos  nobles  campeones, 
Deponiendo  la  espada  vengadora 
De  la  civil  contienda  asoladora, 
Anhelan  de  la  paz  en  dulce  calma 
Conquistar  del  saber  la  insigne  palma. 
Esa  es  del  genio  inmarcesible  gloria, 
Es  el  laurel  más  santo, 
Es  la  sola  victoria 
Que  sin  dolor  registrará  la  historia, 
Porque  escrita  no  está  con  sangre  y  llanto. 
Tú,  Juventud,  que  de  la  patria  mía. 
Eres  honor,  y  orgullo  y  esperanza, 
Ella  entusiasta  su  esplendor  te  ña, 
En  pos  de  gloria  al  porvenir  te  lanza. 
Haz  que  de  ese  profundo 

Y  letárgico  sueño  se  levante, 

Y  entre  el  aplauso  inteligente,  al  mundo 
El  gran  hosanna  del  Progreso  cante. 


«^ 


Flores  (Exorno.  8r.  D.  Antonio) 


Hijo  de  an  hombre 
notable,  de  alto  pres- 
tigio, fundador  de  la 
república  ecuato- 
riana, heredó  laa  ap- 
titudes paternas  co- 
mo soldado  y  las 
ideas  de  aquél  en  la 
política  j  en  las  con- 
diciones de  supremo 
mandatario,  sin  que 
por  esto  desdeñase  el 
cultivo  de  las  letras, 
por  Í88  que  ha  demostrado  no  eólo  decidido  entusiasmo, 
sino  bcilidad,  gallardía  y  estro  de  alto  vuelo. 
VenoB  belllflimos  son  los  de  la  compoñúóii  «XmYxtu 
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dre»,  galanos  y  fluidos  los  dedicados  cA  una  peruana»,  y 
de  alto  relieve  el  soneto  cAdiós  á  la  Naturaleza»,  al  que 
una  infortunada  chilena,  Carlina  Lizardi,  dio  mayor  re- 
lieve y  celebridad. 

Era  mujer  de  viva  inteligencia,  había  adquirido  re- 
nombre literario,  y  disfrutaba,  por  su  ingenio,  la  noble 
consideración  que  se  concede  al  talento. 

¿Qué  secreto  impulso  la  sugirió  el  pensamiento  de  pedir 
un  soneto  al  joven  poeta?  c  Adiós  á  la  Naturaleza»  llegó  á 
sus  manos,  respondiendo  de  tal  modo  á  mieteriosas  y  lú- 
gubres intenciones,  que  guardando  aquellos  versos  sobre 
su  corazón,  se  envenenó  repitiendo  tal  vez  en  la  agonía 
los  seis  últimos,  que  dicen  así: 


Hoy  al  romper  mi  cáliz  de  amargura. 
Mi  adiós  doliente^  mi  postrer  suspiro, 
En  plácida  canción,  alma  natura. 
Te  envío,  exento  de  temor,  y  espiro 
Con  la  ancha  copa  del  veneno  en  mano 
Sin  pena  ni  placer,  ni  orgullo  vano. 

Entre  los  trabajos  históricos  del  general  Flores,  hemos 
de  mencionar  el  muy  valioso  que  lleva  por  título  cEl 
gran  mariscal  de  Ayacucho.» 

No  sólo  por  referirse  á  un  personaje  que  ocupa  privile 
giado  puesto  en  la  historia  de  la  independencia  americana 
es  interesante  el  libro  á  que  aludimos,  sino  más  aún  porque 
desgarra  velos,  aleja  negruras  y  disipa  nieblas,  con  datos 
de  gran  valer,  sobre  un  suceso  tristísimo  ocurrido  en  la 
Nueva  Granada  en  el  año  1830. 

El  asesinato  del  general  Sucre,  del  honradísimo  é  insig- 
ne patricio  venezolano. 

Riqueza  de  opiniones;  profusión  de  pruebas;  móviles 
para  el  atentado;  hermosos  detalles  de  importancia  mag- 
na para  el  historiador  hacen  de  ese  libro  una  joya  inapre- 
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ciable para  lo  {aturo,  cuaodo  Iob  años  y  los  estudios,  al 
depurar  loe  sucesos,  loa  hagan  aparecer  con  toda  la  gran- 
desa  de  la  verdad. 

Bolívar  llamó  ¿  Sacre  el  hombre  de  la  fortuna,  y  dice 
el  correcto  y  atildado  Florea  ratificando  la  idea: 

(No  le  faltó  ninguna,  ni  la  de  tener  por  biógrafo  al  nús- 
mo  Bolívar,  honra  que  no  ha  cabido  á  ningún  otro  mor- 
tal, aal  como  tampoco  á  nadie  ni  aünal  propio  Libertador, 
la  de  terminar  la  guerra  de  la  Independencia  en  Sud- 
América.  Añádeee  é.  esto  la  redención  del  reino  de  Ata- 
hualpa,con  una  victoria  alcanzada  en  el  lugar  más  alto  en 
que  hayan  combatido  los  hombres,  su  elección  en  la  flor 
de  su  edad  para  jefe  vitalicio  de  una  nación  lejana,  cuya 
capital  conserva  su  nombre  (I),  como  la  de  los  Estados 
Unidos  el  de  Washington  (caeos  údícob  en  la  historia),  y 
por  último,  descendiendo  á  la  vida  privada,  la  unión  de  sn 
suerte  con  nna  bellísima  joven,  noble  y  acaudalada,  la 
marquesa  de  Solanda,  y  ee  verá  cuan  exacto  es  el  peoaa- 
mieato  de  Bolívar,  y  que  Sucre  fué  en  verdad  el  hijo  mi- 
mado de  la  fortuna. 

Ha8t:t  la  aureola  del  martirio  que  ciñó  sus  sienes  des- 
pués de  loa  laurelea  de  la  gloria,  y  le  arrebató  como  al  li- 
bertador, á  tiempo,  para  no  tomar  parte  en  la  guerra  civil 
que  se  encendió,  fué  una  dispensación  del  cielo,  á  fin  de 
que  terminara  dignamente  su  carrera  en  un  calvario,  sím- 
bolo de  apoteoeís  para  la  mente  cristiana.* 


Tal  eo  el  estilo  preciso,  gráfico  y  correcto  del  general 
Flotes,  que  hoy  vive  en  Europa,  fiel  á  sus  convicciones 
políticas,  amante  siempre  de  la  literatura,  estudiando  con 
placer  las  evoluciones  de  ésta  y  su  progreso. 

Sea  este  libro  como  un  recuerdo  perdurable  de  la  ame> 
rioanista  amiga. 
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González  (Nioolás  Augusto) 

Cuna  de  grandes  ingenios  ha  sido  la  ciudad  de  Guaya- 
quil, la  risueña  y  alegre  sultana  que  se  mira  orguUosa  ea 
las  cristalinas  ondas  del  caudaloso  Guayas. 

El  m^s  insigne  de  los  poetas  americano^»  Olmedo,  el 
cantor  de  iJuoin»,  Vicente  Rocafuerte,  otro  de  los  talen 
tos  y  de  los  ciudadanos  gloria  de  todo  un  continente;  Pie» 
drahita,  el  escritor  infortunado,  y  otros  muchos  que  serla 
prolijo  enumerar,  fueron  hijos  de  aquel  suelo  privilegiado, 
y  también,  si  es  fiel  nuestra  memoria,  aquellas  cálidas  bri- 
sas han  sido  las  primeras  que  acariciaron  la  frente  de  Ni- 
colás Augusto  González. 

A  mi  llegada  al  Ecuador,  esto  es,  en  1880,  formaba  par- 
te el  novel  poeta  de  la  juventud  Quiteña  que  se  lanzaba 
por  las  vías  del  progreso  y  de  las  ideas  liberales,  iniciando 
novísima  era,  en  aquel  país  hasta  entonces  un  tanto  reza- 
gado. Publicábase  á  la  sazón  un  periódico,  «Bl  Orden»,  el 
que  contaba  como  asiduo  colaborador  al  aventajado  joven, 
y  en  aquel  semanario  político-científico,  invadía  las  filas 
avanzadas  escribiendo  con  notable  aplomo  «Retratos  á  plu- 
ma», contándose  en  estos  y  de  los  primeros  el  de  García 
Moreno,  enriquecido  con  gráfícos  matices  y  con  datos  y 
documentos  de  alta  importancia  para  la  Historia. 

A  la  vez  amenizaba  la  lectura  del  semanario  con  inspi- 
radas  composiciones  en  versos  fáciles,  galanos  y  rebosan- 
do el  idealismo  lógico  en  un  corazón  juvenil.  Por  la  mente 
del  poeta  cruzaban  las  ilusiones  del  primer  amor,  y  este 
era  la  más  risueña  fuente  de  su  inspiración  y  la  perfecta 
fotografía  de  sus  sentimientos. 

Nicolás  Augusto  González,  representaba  ya  una  espe 
ranza  para  su  patria,  tanto  por  los  alientos  que  imprimía 
á  la  literatura  nacional,  cuanto  por  su  valor  mora),  que 


centuplicaba  sus  fuerzas  para  luchar  en  el  difícil  terreno 
político.  Sucediéronse  agitaciones  y  disturbios  en  el  suelo 
Ecuatoriano:  sobrevinieron  acontecimientos  de  alta  mag- 
nitud, y  como  en  ellos,  había  continuado  tomando  parte 
activa  el  periodista  y  el  poeta,  fué  desterrado,  encaminan- 
do  sus  pasos  á  Colombia  y  permaneciendo  en  Bogotá  corto 
tiempo,  pero  aprovechándole  para  seguir  su  labor  política 
y  su  cultivo  por  la  poesía,  no  desdeñando  tampoco  las 
narraciones  históricas  y  la  novela. 

Del  asiduo  trabajo  intelectual,  son  lozanas  muestras  al 
ganos  fragmentos  de  prosa,  y  las  bellas  produccionen  en 
verso  que  reproducimos. 

A  MARTÍN  GARClA  MÉRüU 

Noble  poeta  de  la  agreste  pampa 
Donde  se  yergue  el  altanero  ombú, 
Donde  sus  cascos  volador  estampa 
Salvaje  potro,  que  los  montes  trepa 
Como  el  negro  caballo  de  Mazepa, 
Bajo  un  cielo  de  plata  y  de  tisú'; 

Deja  que  el  bardo  desterrado  y  triste 
Del  manso  Guayas  donde  vio  la  luz. 
Te  pregunte  al  pasar,  dónde  aprendiste 
Bste  idioma  del  aire  y  de  la  brisa. 
Tras  cuyas  notas  de  dolor  divisa 
Un  Calvario,  mi  mente,  y  una  Cruz; 

Deja  que  beba  al  escuchar  tu  canto 
Raudales  de  sublime  inspiración; 
Deja  que  enjugue  el  doloroso  llanto 
Que  rueda  por  mis  pálidas  mejillas, 
Y  que  ante  el  trono  donde  excelso  brillas 
Palpite  de  entusiasmo  el  coraz/m 
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Yo  buscaba  en  América  joh  poetal 
Del  progreso  del  siglo  al  trovador, 
Que  tuviera  el  acento  del  Profeta 

Y  que  tendiera  las  robustas  alas 
Por  las  inmensas  luminosas  salas 

Que  se  extienden  del  Plata  al  Ecuador. 

Y  lo  encontré  cuando  vibrar  las  notas 
De  tu  laúd  por  el  espacio  ol, 
Despertando  les  ecos  del  Eurotas, 

Y  conmoviendo  la  conciencia  humana 
Con  la  doliente  esplendidez  de  Nana 

Y  la  risa  inocente  de  Mimí. 


Allá  va  solitario  entre  las  brumas 
El  Huáscar...  ¡El  espectro  del  valorl 
]Del  Paciñco  mar  en  las  espumas, 
Oe  la  guerra  entre  el  hórrido  delirio, 
Es  el  altar  sangriento  del  martirio, 
Es  el  templo  sagrado  del  honor! 


¡Tiende  la  vista  por  doquier...  abarca 
De  todo  el  continente  la  extensión! 
Es  ¡ay!  de  sangre  aterradora  charca 
Donde  buscan  lo3  cuervos  desbandados 
Cadáveres  de  pueblos  destrozados 
Por  la  furia  infernal  de  la  ambición! 


En  tanto  tú,  poeta,  cuya  fama 
Un  mundo  llena,  párate  á  mirar 
El  inmenso,  terrible  panorama 
Que  odio  y  venganza  al  corazón  inspira, 
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Y  spréstate  á  palear  ta  hermoBa  lira, 
Qae  an  pueblo  aote  tus  ojoa  va  á  Incharl 

¡A  lachar  por  la  ley  y  por  la  gloria 
De  romper  bq  maldita  eBclavitudl 
¡Y  tú,  el  digno  cantor  de  bu  Tictoria, 
El  nuero  Olmedo,  tú  Beráa,  poeta..... 
Mae  ai  rea  sucumbir  al  noble  atleta. 
Nuestro  ]Avx  CíCbarI  llore  tu  laúdl 

Y  pues  1h  Bueite  en  mi  destino  quiere 
Que  goce  yo  del  bien  de  tu  amistad. 
Si  el  pobre  bardo  en  el  combate  muere, 
Dedícale  an  recuerdo  cariñOBo, 

Y  exclama  con  acento  doloroso: 
|Murió  por  defender  la  Libertad! 

¡Qué  mejor  epitafio,  b1  lo  escribe 
El  digno  amigo,  el  joven  trovador 
Que  en  las  regiones  ideales  vive! 
]E1  poeta  del  siglo  diez  y  nueve 
Que  un  continente  con  su  vos  conmueve 
Desde  el  Polo  y  el  Plata  al  Ecuador! 

A   LUI3A 

Verte,  adorarte  y  á  tus  pies  de  hinojoB 
Embriagado  de  dicha  y  de  ventura, 
Robar  una  palabra  de  ternura. 
Una  tan  sólo  de  tus  labios  rojoB; 

FloreB  hallar  donde  pisaba  abrojoB 
Alumbrado  do  quier  mi  senda  obscura 
Con  esa  luz  angélica!  y  pura. 
Que  brota  el  cielo  de  tus  negioet  ojo?. 


Llamarte  de  mi  amor  en  el  exoeeo 
Mi  adorada,  mi  encanto,  mi  alegría, 
Mi  ilusión,  mi  placer  y  mi  embeleso; 
Suspirar  á  tus  plantas  noche  y  dia 
Por  el  aroma  embriagador  de  un  beso.... 
¡Esa  es  la  gloria  de  la  vida  míal 

MI  ILUSIÓN 


He  visto  el  melancólico  lucero 

Que  brilla  en  la  mañana; 
La  luna  que  en  el  ancho  firmamento 

Esparce  su  luz  grata; 
En  la  pradera  el  murmurante  arroyo 

De  cristalinas  aguas; 
El  sol  poniente  que  en  el  cielo  deja 

Nubes  de  oro  y  de  grana; 
Las  olas  de  la  mar  embravecida 
Rompiéndose  en  la  playa, 
O  besando  la  arena  dulcemente 

En  apacible  calma 
He  visto  el  Cotopáxi,  horno  encendido 

Que  vomitaba  llamas, 
Alumbrando  los  campos  y  cubriéndolos 

De  destructora  lava; 
He  visto  como  corre  majestuoso 

Retratando  las  palmas, 
El  río  en  cuyas  plantas  el  Homero 

Del  Ecuador  cantaba. 
Todo  eso  causa  admiración  profunda 

Y  humilla  ó  entusiasma; 
Pero  mirar  á  la  mujer  querida 

Más  grato  es  para  el  alma. 
A  su  lado,  la  luna  y  las  estrellas, 
Las  flores  más  lozanas 


I 
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De  la  fuente  las  ondas,  y  las  nubes 

Azules  de  oro  y  grana, 
Las  olas  de  la  mar  y  de  los  ríos 

Ya  furiosas  ó  mansas, 
De  los  volcanes  la  sin  par  grandeza; 

¡Nada  me  encanta,  nada! 
Porque  Ella  es  más  hermosa  que  los  sueños 

De  amor  y  de  esperanza; 
Porque  es  ella  la  vida  de  mi  vida, 

Mi  linda  pasionaria. 
Mi  primera  ilusión,  mi  amor  primero 
Aliento  de  mi  ser:  ¡Alma  de  mi  almal 

Las  auras  perfumadas  del  río  Guayas,  el  ardiente  soldé 
Guayaquil,  han  vestido  la  mente  de  Nicolás  Augusto  con 
las  imágenes  y  las  armonías  de  aquellas  tropicales  zonas 
donde  el  poeta  vio  la  luz  primera.  Muy  niño  salió  del 
Bcuador,  y  largos  años  permaneció  en  suelo  extraño;  él 
nos  lo  dice  en  esta  bella  estrofa: 

¡Quince  años  en  las  playas  extranjeras, 
Lejos  de  las  espléndidas  riberas, 
Do  al  suave  rayo  de  argentada  luna 
Bntre  flores  y  amor  rodó  mi  cuna! 
¡Quince  fatales  años, 
Y  un  mundo  de  pesar  y  desengañosl 

Concluimos  con  un  fragmento  en  prosa  extractado  del 
relato  histórico  cLa  Predicción  cumplida». 

II 

Bn  una  nebulosa  mañana  del  año  1 110,  la  escuadrilla 
de  Brown  (1)  fondeó  frente  á  la  casa  del  Cabildo  en  el 
puerto  de  Santiago  de  Guayaquil,  é  inmediatamente,  y 


(1)    Pirata  lacles. 


sin  esperar  la  visita  de  sanidad,  desprendióse  una  canoa 
del  costado  de  la  goleta  capitana  y  fué  á  atracar  al  pie  de 
la  ancha  escalera  de  la  ya  nombrada  casa  del  Cabildo. 

En  aquella  época  no  existía  el  ancho  malecón  que  co- 
rre hoy  á  todo  lo  largo  de  la  ciudad,  ceñido  con  elegante 
y  fuerte  muro  de  piedra,  sembrado  de  árboles,  adornado 
con  cómodos  asientos  do  hierro  y  madera,  y  cruzado  por 
dos  lineas  férreas:  la  del  tranvía  y  la  del  tren  que  recibe 
y  conduce  mercaderías  durante  todo  el  día  desde  el  ancho 
muelle  hasta  la  nueva  Aduana,  y  vice  versa. 

Las  mansas  y  plateadas  ondas  del  rumoroso  Guayas 
besaban  libremente  con  desmayado  amor  las  paredes  y 
las  columnas  de  los  ediñcios,  teniendo  que  atracar  las 
embarcaciones  en  las  escaleras  de  las  casas. 

Llegó,  pues,  como  hemos  dicho,  la  canoa  de  Brown  al 
Cabildo,  y  saltaron  de  ella  dos  hombres  armados  hasta  loe 
dientes.  Todos  los  miembros  del  Ayuntamiento  se  encon- 
traban reunidos  en  la  sala  de  sesiones  hacía  dos  ó  tres  ho- 
ras, desde  que  se  avistaron  los  buques  del  famoso  pirata. 

— Venimos— dijeron  los  dos  bandidos— á  advertiros  de 
parte  de  nuestro  jefe,  que  si  en  todo  el  día  de  hoy  no  en- 
tregáis mil  onzas  de  oro,  que  os  impone  como  contribu- 
ción^ mañana  saltará  nuestra  gente,  incendiaremos  vues 
tra  ciudad,  y  pasaremos  á  cuchillo  á  todos  sus  habitantes, 
hombres,  mujeres  y  niños. 

Iban  á  contestar  los  atribulados  cabildantes,  cuando  se 
presentó  en  la  sala  un  joven  de  dieciocho  años,  vestido 
con  un  traje  de  hilo  blanco  compuesto  de  ancho  pantalón 
y  chaqueta,  y  ostentando  en  la  pechera  de  su  riquísima 
camisa  de  batista,  tres  gruesos  brillantes.  Cubría  su  cabesa 
elegante  y  ñno  sombrero  jipijapa,  por  debajo  de  cuyas 
alas  se  escapaban  los  ensortijados  rizos  de  su  rubia  cabe- 
llera. La  mirada  de  sus  grandes  ojos  azules  era  profunda 
y  melancólica.  Llevaba  un  rollo  de  papeles  en  la  mano  iz 
quierda  y  apretaba  con  la  derecha,  delgada,  blanca  y  ner 
viosa  como  la  de  una  mujer,  el  puño  de  un  bastoncillo 
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débil  y  flexible  como  una  víbora  de  coral,  cuyo  color  te- 
nia. 

—  Antes  de  que  contestéis— exclamó  dirigiéndose  á  los 
miembros  del  Cabildo, —imponeos  de  la  voluntad  de  vues- 
tras madres,  vuestras  esposas,  vuestras  hermanas  y  vues- 
tras hijas.  Y  vosotroSf—añadió  encarándose  con  los  bom 
bree  de  Brown,  que  le  miraban  con  asombro, — llevad  á 
vaeetro  jefe  ese  papel,  que  encierra  la  resolución  en  que 
estamos  de  morir  todos,  antes  de  permitir  que  se  nos  ul- 
traje y  se  nos  robe. 

Y  arrojando  dos  papeles,  uno  en  la  mesa  del  Alcalde 
y  otro  á  los  pies  de  los  bandidos,  salió  de  aquel  sitio 
grave  serenamente,  sin  que  nadie  intentara  detenerle. 

Bl  Alcalde  abrió  temblando  el  pliego  que  le  estaba  di- 
rigido: era  una  manifestación  del  vecindario,  negándose  á 
todo  avenimiento  y  ofreciendo  rechazar  la  fuerza  con  la 
fuerza. 

El  pliego  dirigido  á  Brown  era  un  documento  que  la 
Historia  ha  conservado  en  sus  más  bellas  y  consoladoras 
páginas,  como  que  contenía  la  declaración  ñrmada  por 
las  principales  señoras  de  Guayaquil,  de  que  preferían  la 
muerte  de  sus  hijos,  de  sus  padres,  de  sus  esposos,  de  sus 
hermanos,  antes  que  consentir  en  las  pretenpiones  de 
Brown,  á  quien  llamaban  verdugo  y  cobarde,  con  entere- 
za varonil. 

Entre  las  señoras  que  fírmaban  ese  notable  documento 
se  hallaban  las  Tola,  las  Carbo,  las  Merino,  las  Aviles,  las 
Elizalde,  las  Pareja,  parientas  cercanas  del  que  escribe 
estas  líneas. 

Los  enviados  de  Brown  lanzaron  terribles  juramentos  y 
se  reembarcaron  profiriendo  amenazas  horribles. 

Pero  el  miedo  de  los  miembros  del  Ayuntamiento  pudo 
más  momentáneamente  que  el  valor  de  las  hijas  del  Gua- 
yas, esas  nobles  mujeres  á  quienes  Humboldt  llamó  las 
Georgianas  de  la  América  del  Sur. 


FompUio  Liona  (Nnma) 


En  «1  sño  de 
183'¿,  el  cielo 
anuí  7  tranBpa- 
lente  de   Gua- 
yaquil, cobijáis 
cuDB  del  Boba- 
dor  y  ñlÓBofo^ 
que  de  ambsa 
condicioDea  es- 
tá  formado  el 
poeta  que  por  BU 
poderoeo  eatro 
cuenta  una  lai- 
ga  y  gloriosa  ca- 
rrera   literaria. 
Eq  el  Estado  del  Cauca  (Colombia)  siguió  los  primeros 
estudios,  y  siendo  muy  joven  fué  al  Perú,  y  en  Lima  os- 
tentó la  borla  de  Doctor  de  Jurisprudencia;  alli  también 
desempeñó  el  cargo  de  secretario  en  aquel  célebre  Con- 
greso Americanista  que,  en  It  64  se  reunió  en  la  capital 
Peruana. 

Numa  Pompilio  ha  unido  á  su  corona  poética  la  de  bé- 
licos laureles  cuando  la  antidiplomátita  guerra  del  Pad- 
lico,  batiéndose  denodadamente  en  el  Callao  el  2  de  Mayo 
de  1866. 

La  colaboración  de  su  pluma  ha  sido  valiosa  en  la 


prensa,  y  mérito  grande  tienen  sus  volúmenes:  c  Cantos 
Americanost,  cNuevas  Poesías  y  Artículos  en  Prosa». 
Ha  seguido  carrera  Consular  y  ha  representado  en  ella 
al  Perú,  tanto  en  Italia  como  en  Sspaña. 

Bu  1876  conod  en  Lima  al  cantor  Ecuatoriano,  cuyo 
tipo  no  dejó  de  llamar  mi  atención  por  lo  acentuado  de 
las  lineas,  por  el  rostro  varonil,  por  lo  impetuoso  de  la 
mirada,  y  por  la  luz  que  de  ella  se  desprende,  luz  del  ge- 
nio que  todo  lo  ilumina. 

Los  versos,  que  como  raudales  de  oro  finísimo  han  bro- 
tado de  su  cerebro,  corroboran  lo  que  en  un  principio  he 
moB  dicho,  que  en  Numa  Pompilio  se  adunan  dos  condi 
doñee,  por  más  que  sean  entre  sí  completamente  opuestas; 
la  que  es  propia  de  una  imaginación  soñadora,  y  aquella 
de  la  más  austera  ñlosofía,  como  se  juzgará  por  las  poesías 
que  con  satisfacción  copiamos. 


ODISEA  DEL  ALMA 


FBAOMENTOS 


La  vida  ante  mi  vista  se  despliega 
De  la  edad  juvenil  en  los  dinteles 
Cual  noble  circo,  cual  palestra  griega, 
Bn  campo  inmenso  que  el  Buretas  riega 
Entre  bosques  de  mirtos  y  laureles; 

Más  allá  de  sus  aguas  cristalinas, 
Como  un  risueño  marco,  sus  alturas, 
Muestran  frondosas,  plácidas  colinaf , 
Por  cuyas  misteriosas  espesuras. 
Cruzan  faunos  y  ninfas  peiegcVn^^. 


i 
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Cerca  ya  del  confín  del  horizonte, 
Envuelta  en  nieblas  blancas  y  confusas, 
La  sacra  cima  elévase  bihonte, 
Del  misterioso  inaccesible  monte, 
Mansión  divina  de  las  castas  musas. 

Del  alto  Olimpo  en  la  remota  cumbre, 
Jíuestran  los  dioses  sus  augustas  sombras... 
¡Y  del  sol  de  la  Grecia  entre  la  lumbre, 
Del  valle  por  las  fértiles  alfombras 
Se  agita  rumorosa  muchedumbrel. . 


Soberbia,  altiva,  en  rumoroso  vuelo 
Cual  fúlgido  celeste  meteoro. 
Que  rasgando  los  aires  baja  al  suelo, 
Tiende  veloz  por  el  azul  del  Cielo 
La  victoria  inmortal,  sus  alas  de  oro. 


;0h^  madre!  |oh,  madrel  aqui,  bajo  mi  frente 
Y  aquí  en  mi  ansioso  eptremecido  seno, 
Llevo  encerrado  un  mundo  efervescente, 
Crepuscular,  incógnito,  naciente. 
De  misteriosos  esplendores  lleno. 

Siempre  del  vulgo  frivolo  distinto 
He  sentido  emociones  misteriosas 
De  mi  alma  recogida  en  el  recinto; 
Siempre  he  sentido  un  poderoso  instinto, 
Que  me  empujaba  hacia  las  grandes  cosas. 

Con  augusta  emoción  de  mi  conciencia 
En  el  secreto  fondo,  de  con  tino 


auf-v^ 


Siento  una  extraña  enérgica  potencia, 
Que  me  impele  á  alcanzar  alto  destino 
En  la  revuelta  lid  de  la  existencia... 


Para  significar  las  diferentes  aptitudes  del  poeta,  oigá- 
mosle en  su  poesía  cLa  Resurrección»,  de  la  que  tomamos 
la  última  estrofa: 

El  Orbe  ya  caduco  y  carcomido 
Por  los  antiguoB  crímenes  del  hombre, 
Se  alzó  de  nueva  juventud  henchido; 
Has  ciego  con  la  luz  de  tu  hermosura 
Dobló  ante  ti  las  cumbres  de  sus  montes... 
La  ciencia  sacudió  su  vestidura 
Manchada  con  el  polvo  de  los  siglos, 

Y  se  perdió  su  atónita  mirada 
En  nuevos  y  sublimes  horizontes; 
Fortalecida  con  celeste  ayuda. 
En  sus  robustos  brazos, 

El  cetro  del  Error  saltó  en  pedazos; 

Y  desde  entonces  la  Razón  guiada. 
Fué  en  el  mar  tenebroso  de  la  duda. 
Por  la  alta  luz  divina. 

De  las  doce  apostólicas  centellas. 
Cual  perdido  viajero  que  camina 
A  la  nítida  luz  de  las  estrellas. 

De  su  inspiración  se  encuentran  hermosos  rasgos  en  sus 
obras,  pero  nos  limitaremos  á  dar  cabida  á  la  preciosa 
poesía  que  pone  punto  final  á  este  bosquejo. 
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AL  ANOCHECER 

Á  mi  muy  estimada  amiga  la  Sra,  Daña  Soledad  AcasU 

Samper, 

Tras  arreboles  pálidos,  al  frente, 
El  sol  se  oculta  en  el  inmenso  mar; 
Alumbra  débil  luz  el  occidente, 

Y  todo  es  sombras  el  oriente  ya; 

Tenue  rasgando  la  creciente  luna 
Del  horizonte  el  sonrosado  tul, 
Vierte  sobre  el  otero  y  la  laguna 
Sus  temblorosas  lágrimas  de  luz; 

Los  collados  de  bruma  ya  cubiertos 
Vense  de  la  llanura  en  el  conñn; 
Del  crepúsculo  cesan  los  conciertos 
En  presencia  del  sol  que  va  á  morir... 

Tristeza  indefinible  llena  el  mundo 
En  toda  su  vastísima  extensión; 

Y  un  sentimiento  incógnito  y  profundo 
Surge  en  mi  sollozante  corazón; 

Y  á  medida  que  el  astro  palidece 
Creciendo  mi  insondable  padecer. 
Con  su  luz  moribunda  me  parece 
Que  ya  á  extinguirse  mi  doliente  ser... 

{Tú,  de  la  Luz  y  de  la  Vida  el  astro, 
{Ay!  no  te  apagues,  refulgente  sol; 
Pues  morirá,  con  tu  encendido  rastro, 
De  mi  esperanza  el  último  arrebol!... 


lAyl  ¿por  qa¿  esta  mortal  melancoUa 
Que  devora  mi  espíritu  sin  ñn? 
¿Erea,  quizá,  en  la  Tierra  ¡oh  alma  mial 
De  alta  Esfera  proscrito  serafín? 

¿Por  qaé  esta  ansia  protunda  é  infinita 
Que  mis  potencias  agitando  está? 
¿Por  qué  esta  voz  secreta  que  me  grita 
Del  Orbe  en  los  conñoee:  ¡más  all&l  ? 


Mas  ¡oh  prodigio!...  fulgurantes,  bellas, 
De  la  tiniebla  el  fúnebre  capaz 
Ha  rasgado  un  ejército  de  estrellas, 
Formando  al  orbe  cúpula  de  lm¡ 

Y  se  ha  trocado  en  luminoea  fiesta 
Tja  tenebrosa  y  vasta  soledad; 

Y  de  la  Vida  es  la  infinita  orquesta 
El  silencio  de  la  honda  Eternidad... 

|En  el  mundo  interior  de  la  conciencia 
Se  operará  una  igual  transformación, 

Y  el  término  será  de  la  existencia 
El  principio  de  fúlgida  ascención! 

I  Al  dejar  nuestro  espíritu  en  la  huesa, 
La  envoltura  del  lodo  terrenal. 
Contemplará  en  extática  sorpresa 
Perspectiva  radiante  é  iniaortai! 

jY  en  laceria  en  venturosa  gala 
Verá  trocarse  el  sempiterno  Job, 

Y  subirá  por  la  celeste  escala 
£1  peregrino  y  misero  Jacobl 


M.  O. 

El  velo  del  misterio  cubre  bq  nombre,  pero 
ea  l08  qae  espeja  un  corazón  apasionado  y  ana 
ñadora,  levantan  pedestal  í  la  poetisa. 

Ignoro  en  qué  región  del  Ecuador  ee  deslizó  si 
donde  entreabrió  su  cáliz  la  rosa  en  capullo  pai 
perfumes  y  juvenil  belleza. 

[Quién  sabe!  Tal  vez  llora  perdidas  ilusiom 
busca  consuelo  al  lanzar  al  aire  la  voz  de  su  qt 
el  gemido  de  esperanzas  agostadas.  En  todas  sat 
dones  desborda  el  sentimiento;  hay  en  ellas  per 
encanto  singular  algo  como  anhelos;  recuerdos  d 
lejano;  memorias  de  venturas  infinitas;  resignad 
te,  y  la  fe  de  una  alma  cristiana. 

Aquí  y  allá,  he  recogido  los  melódicos  cantos: 
nías  que  no  brotan  del  cerebro,  sino  del  corazón 
de  M.  G.  de  M.  tiene  gracia,  soltura  y  gallarda  in 
Véase  cómo  se  expresa: 

A  Sü  RETRATO 

Imagen  adorada,  dulce  prenda, 
Ven  &  mi  corazón:— de  gozo  lleno 
Al  sentir  tu  contacto,  ¡cuál  palpita!  — 
Descansa  aquí,  sobre  mi  amante  seno, 
Esperanza  soñada,  luz  hermosa 
de  mi  triste  existir; 
Sé  en  mi  destierro  mi  único  embeleso. 
— I  Imagen  silenciosa, 
Si  animarte  pudiera  con  un  heml  — 
Pero  layl  en  vano  yo,  misera  loca, 
Uno  ¿  tu  boca  mi  quemante  boca. 

Mensajera  de  amor,  celeste  encanto, 
Solo  adorarte  puedo; 


--  :U1  — 

Y  con  afán  y  sin  igual  ternura 
Sobre  ti,  imagen  pura, 

Desatar  los  raudales  de  mi  llanto; 

Antes  que  á  mi  te  enviaran, 

]Qué  amarga  soledad  en  mi  existeneial 

No  brillaba  otra  luz  consoladora 

Que  la  luciente  aurora 

Que  me  brinda  la  paz  de  mi  conciencia. 

Viniste  á  mi,  reprodacción  sublime 

Del  ser  á  quien  adoro, 

Y  se  disipan  mis  amargas  penas; 

Y  cual  hojas  de  un  árbol  desprendidas, 
Entre  las  sombras  del  ayer  perdidas 
Miro  las  del  dolor  negras  cadenas. 

Confidente  insensible  de  mi  dicha. 
Con  amor  infinito  te  bendigo; 
Besos,  sonrisas,  soles  de  esperanzas 
Me  acarician,  mi  bien,  ¡estoy  contigol 
Acompáñame  siempre,  cara  prenda. 
Gaje  de  amor  para  aliviar  mis  males: 
Sí,  tú  eres  Él;  en  tí  mis  embelesos, 
Mis  bellas  ilusiones  celestiales 
Toman  la  forma  de  sagrados  besos. 
Ven  á  mi  corazón,  urna  preciosa 
Do  sólo  cabes  tú,  jte  adoro  tanto! — 
¿No  lo  sientes  latir?  En  él  reposa 
Mi  bendecido  amor,  mi  bello  encanto, 

Y  deja,  deja  que  con  dulce  calma 

En  un  beso,  mi  bien,  te  ofrende  el  alma. 

ADIÓS  Á  LIMA 

(Del  poema  Reminiscencias,) 

Copos  de  nieve  caídos 
Entre  doradas  espumas, 
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Oirones  de  blancas  plnmas, 
De  luna  rayos  dormidos, 

Bellas  aves 
De  mantos  nítidos,  suaves. 
Que  ofrecen  caliente  hogar 
Donde  abrigarse  y  amar, 
Parecen,  visto  de  lejos 
Tus  palacios  encantados 
Por  el  sol  iluminados 
Con  purpurinos  reflejos. 

—¿Tiene  reflejos  el  sol? 
—¿No  has  visto  su  luz  hermosa 
Teñir  la  naciente  rosa 
De  purísimo  arrebol? 

En  oriente 
Asoma  altivo  la  frente 
Circuida  de  roja  aureola, 
Que  se  refleja  ya  en  la  ola. 
Ya  en  la  nieve,  en  la  montaña. 
Hasta  que  sombra  importuna 
Cubre  su  dorada  cuna 

Y  sus  fulgores  empaña.  — 

Cascada  de  oro  y  brillantes. 
Lluvia  de  menudas  perlas 
Que  desde  el  cielo  á  beberías 
Bajan  ángeles  radiantes; 

De  tu  río 
Son  las  aguas,  pueblo  mío; 
Déjame  que  así  te  llame 

Y  que  al  dejarte  derrame 
Mis  lágrimas  en  cantares; 
¡Que  te  rinda  admiración 

Y  que  te  hable  el  corazón 
De  sus  íntimos  pesares! 
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Tú  fuiste,  ciadad  querida, 
A  lOB  trístea  desterrados  ' 
Lo  qae  la  lluvia  á  los  pradoB, 
Fuente  de  abundancia  7  rida; 

Noble  y  santa 
A  la  alondra  que  hoy  te  canta 
y  que  cantándote  llora, 
Diste  luz  como  la  aurora 

Y  alumbraste  bq  camino 
Que  sólo  espinas  brotaba, 

Y  sobre  el  cual  arrojaba 
Negros  nubes  el  destino. 

—Y  dime:  ¿qué  tal  es  lama? 
iHennoelsimal  bija  mia. 
Vierte  uu  raudal  de  armonía 

Y  el  aura  la  besa  y  mima^ 

Es  tan  bella 
Como  la  azulada  estrella 
Que  esparce  suave  fulgor, 
¡Como  los  sueños  de  amor 
Que  acaricia  mente  inquietal 
¡Es  la  cuna  de  esos  sueños. 
Puros,  ardientes,  risueños. 
Inspiración  del  poetal 

jOh  Limal  Ye  te  bendigo. 
Tierna  y  aérea  ilusión 
En  ti  halló  mi  corazón 
Paz  y  dulcísimo  abrigo. 
Yo  te  amo. 
Mí  segunda  patria  Hamo 
A  tu  bellísimo  suelo; 
¡Que  pródigo  te  dé  el  cielo 
Sus  dones  y  sus  favores. 
Ya  que  á  mi,  (pobre  exlran^eiel 


--  :Ul 

Acogiste  en  tu  ribera 

Y  aliviaste  en  mis  dolores! 

Ya  me  alejo  como  el  ave 
Que  sin  aliento  y  cansada 
Busca  sombra  en  la  enramada, 
Cual  busca  puerto  la  nave. 

I  Lima,  adiósl 
¡De  Patria  y  Hogar  en  pos 
Marcho  triste  y  conmovida! 
En  esa  trova  sentida 
Te  envío  celeste  ilusión 
Desde  los  rugientes  mares, 
Besos,  suspiros,  cantares, 
Todo  entero  el  corazón. 

Otra  prueba  de  la  flexibilidad  de  su  pluma  son  eetoB 

versos  dulces  y  henchidos  de  sentimentalismo,  que  están 

dedicados  á  la  inteligente  poetisa  peruana  Lastenia  L.  de 

liona. 

EN  SU  ÁLBUM 

Señora,  yo  soy  una  ave 
Que  por  el  viento  impelida, 
Vino  á  buscar  nueva  vida 
En  este  clima  tan  suave. 
Mi  tierna  garganta  sabe 
Dulces  notas  modular, 
Pero  es  triste  mi  cantar. 
Que  ya  he  perdido,  señora. 
La  inspiración  que  la  aurora 
Me  diera  en  mi  amado  hogar. 


A  su  luz  celeste  y  pura 
¡Cual  latió  mi  corazón! 
La  aurora,  de  la  ilusión 
Tiene  el  tinte  y  la  hermosura; 


Hm  m  taota  mi  amargara 
Hoy,  que  ese  bogar  he  perdido, 
Qae  mi  alma  ee  ha  convertido 
En  an  caudaloso  mar, 

Y  solo  puedo  llorar 

Por  mi  patria  y  por  mi  nido. 

Mas  yo  os  admiro,  señora, 

Y  obligo  A  la  lira  mía, 
A  que  vierta  la  armonia 
De  la  alondra  cuando  llora. 

Y  ai  por  voe  vibra  ahora. 
Perdonad  que  su  gemido, 
Cual  vago  y  tenue  sonido. 
Mormure  allá  en  vuestro  h(^ar, 
Como  murmura  del  mar 

La  ola  en  mi  Guayas  querido. 

Acogedlo  enternecida 
Como  el  |ayl  de  mis  congojas, 

Y  vuestro  álbum  en  sus  hojas 
Guarde  mi  trova  sentida. 

Yo  os  ofrezco  conmovida 
Los  brotes  de  un  corazón 
Que  sin  dicha  ni  ilusión 
Demanda  de  puerta  en  puerta, 
Para  su  ventura  muerta 
Un  poco  de  compasión. 

Oh,  señora,  perdonad 
Que  en  vez  de  perlas  y  flores, 
Ob  ofrezca  los  dolores 
Que  pueblan  mi  soledad: 
¡Es  tan  grande  mi  orfandad. 
Soy  tan  sensible,  señora!... 
Mas  ¿á  qué  hablaros  ahora 
De  desgracias  y  dolor? 
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De  mi  hogar  perdí  el  calor 
Mas  decidme,  ¿quién  no  llora? 

En  la  vida  los  pesares 
Se  suceden  en  el  alma 
Cual  la  tormenta  y  la  calma 
Entre  los  dormidos  mares: 
Son  á  veces  mis  cantares 
Rayos  del  sol  cuando  asoma, 
Tierno  arrullo  de  paloma 
Que  canta  con  voz  sentida, 
Las  bellezas  de  la  vida 
Sobre  floreciente  loma. 

Mas  si  me  acosa  el  dolor 
Con  su  hálito  emponzoñado 

Y  me  hace  ver  que  han  pasado 
Mis  dulces  horas  de  amor, 

Se  tornan  en  el  rumor 
Del  huracán  cuando  brama 

Y  entre  los  bosques  derrama 
La  muerte  y  la  destrucción. 
Entonces  la  inspiración 
Extingue  su  viva  llama. 

Tal  vez  ¡ay!  cuando  al  pesar 
Suceda  dulce  esperanza, 
Lo  que  hoy  mi  afecto  no  alcanza 
Os  pueda,  señora,  dar. 
Os  toca  á  vos  perdonar 
Que  sin  dotes  ni  talento 
Eleve  mi  pensamiento 
Hasta  vos  tan  grande  y  bella; 
Si  es  mi  canto  una  querella 
Yo  08  ofrezco  lo  que  siento. 

Yo  soy  toda  corazón, 

Y  triste,  de  puerta  en  puerta 


Para  mi  ventura  muerta 
Voy  pidiendo  compaaióa. 
Perdida  ya  la  íIubíód, 
LejoB  del  amado  iiogta. 
No  puedo  alegre  cantar; 

Y  por  eso  ob  doy,  señora. 
Lágrimas  como  la  aurora 

Y  DO  perlas  como  el  mar. 

Con  el  mismo  pincel  que  se  dibujan  Ub  ideas  en  las 
antflrions  poesías,  ha  trazado  las  preciosas  cnartetas  que 
dicen: 

RECUERDOS 

Soñaba  ayer  en  horaa  eilencioeas 
Viendo  girar  la  luna  entre  albas  nubes. 
En  formar  otro  cielo  aquí  en  la  tierra 
Poblado  de  nibfsimos  querubes. 

Niña  era  aún;  sobre  olas  de  ventura 
Como  en  regazo  maternal  dormía, 
Y  gozaba  en  mirar  como  se  ahuyentan 
Tinieblas  mudas  cuando  luce  el  día. 

Bl  cielo  azul,  el  mar  con  sus  espumas, 
La  brisa  leve,  la  aromada  flor, 
Me  hablaban  en  lenguaje  misterioso 
De  ilusiones  purísimas  de  amor. 

Yo  adoraba  las  flores,  y  en  la  brisa 
Remontábase  mi  alma  á  lo  infinito, 
Como  espirales  nítidas  de  incienso 
Desde  las  gradas  del  altar  bendito. 

Era  una  tarde:  en  mis  doradas  rejas 
Morían  los  rayos  del  soberbio  Bol, 
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Tiñendo  mares,  cielos  y  montañas, 
De  fant^tico  y  pálido  arrebol. 

Venían  á  mi  cual  aves  á  sus  nidos, 
Gomo  vuelven  al  mar  olas  y  espumas, 
Luces,  sonrisas,  perfumados  besos 
De  esa  callada  tarde  entre  las  brumas. 

En  esa  hora  solemne,  triste,  grave. 
En  alas  de  invisible  y  santo  anhelo. 
Nos  miramos  los  dos  por  vez  primera 

Y  se  rasgó  del  porvenir  el  velo. 

Frente  á  frente,  mi  bien,  nos  encontramos, 
Yo  te  miraba  temblorosa,  inquieta, 
Tú  arrojaste  á  mis  pies  embelesado 
Tus  hermosos  laureles  de  poeta. 

Que  es  poeta  también  el  que  no  enloda 
De  su  alma  la  impalpable  vestidura, 

Y  hace  soñar  con  soles  de  esperanzas 
Forjando  idilios  de  inmortal  ternura. 

Mi  santa  madre  oyó  tus  juramentos, 

Y  con  inmenso  sin  igual  cariño. 
Puso  en  mis  sienes  sobre  rosas  pálidas 
Velo  flotante  de  nevado  armiño. 

Abandoné  mi  hogar,  padres,  muñecas, 
Por  otro  hogar  azul  lleno  de  aromas, 
Donde  no  se  miraba  más  riqueza 
Que  el  oro  fresco  de  sutiles  pomas. 

Y  de  ese  nido  por  el  sol  bañado 
Eran  los  puros,  dulces  embelesos, 
Esas  aves  con  vuelo  de  murmullos, 
Astros  del  alma  que  se  nombran  besos. 


[Y  decir  que  la  vida  e6  im  desierto, 

Y  llamar  iluBÍón  auB  armonlaBl 
Dime,  mi  bien,  ¿recuerdas  lae  escenas 
De  esos  felices  y  pasados  días? 

81  eea  luz  que  ilumina  nuestra  mente 
Te  acompaña  en  tns  horas  de  amargura, 
Debes  hallarme  en  sus  azul^  rayes 
Amante  como  ayer,  como  ayer  pura. 

A  mi  me  trae  la  imagen  de  mi  dicha 
Tu  dulce  imagen,  adorado  mÍo, 
De  mi  padre  las  santas  bendiciones, 
El  tierno  arrullo  de  mi  manso  rio. 

Y  me  remonta  ¿  edad  más  venturosa 

Y  me  aduerme  otra  vez  eu  blanda  cuna. 
Me  hace  jugar  con  pájaros  y  florea. 
Deshojarlas  después  una  por  una. 

Vnelvo  á  ser  otra  vez  niña  traviesa, 
A  transformarme  en  reina  soberana, 

Y  me  miro  luciendo  en  mi  turbante 
Hermosas  plumas  de  encendida  grana. 

Y  madre  empiezo  á  ser;  tomo  mi  niño, 
(Un  muñeco  con  crenchas  de  ilusiones) 

Y  me  siento  á  la  orilla  de  un  arroyo, 
A  adormirlo  con  lánguidas  canciones. 

¡En  el  presente  todo  lo  pasado! 
Del  recuerdo  en  los  mágicos  cambiantes 
Miro  mi  estancia  azul,  siento  tus  besos. 
Oscilar  en  mi  alma  cual  diamantee. 

La  vida  entoücea  para  mi  es  oañe, 
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Una  plegaria,  un  canto,  una  armonía, 
Polvo  de  oro  sutil  en  cuyos  átomos 
Universos  me  brinda  de  alegria. 

Y  á  pesar  de  tu  ausencia,  soy  dichosa. 
De  la  fe  me  revisto  con  las  galas 

Y  dejo  que  risueñas  esperanzas 

Allá  en  el  porvenir,  me  abran  sus  alas. 

En  él  te  he  de  encontrar  como  la  tarde 
Que  airado  el  mar  con  altivez  rujia, 

Y  el  astro  rey  en  mis  doradas  rejas 
Reflejaba  luz  pálida  y  moría. 

El  inmenso  Océano  que  separa  las  personalidades,  no 
puede,  no,  separar  los  espíritus  que  se  identifican  á  través 
de  la  distancia  y  se  confunden  con  el  lazo  inquebrantable 
de  la  simpatía;  ella  nos  ha  impulsado  á  escribir  los  renglo- 
nes que  anteceden  y  á  consagrar  estas  páginas  á  la  cantora 
de  las  florestas  ecuatorianas. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO 
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Mera  (Jnan  León) 


Siguiendo  por  el 
camino  de  Mocha, 
en  el  Ecuador  y 
más  allá  de  unas 
pampas  históricas 
ydeuna  loma  don 
de  en  1835  tuvo 
lugar  la  batalla  de 
JítRíirifn;  un  pOCO 
más  lejos  de  aque 
líos  sitios  inmorta- 
lizados por  el  cime 
ecuatoriano.UIme- 
do,  al  doblar  una 
colina ,    destácase 
risueña  una  ciudad  tendida  sobre  lozano  ypintoresco  valle. 
Aquella  paloma  entre  flores,  aquel  oasis  que  el  manso  rio 
acaricia,  es  Ambato,  donde  nació  el  poeta  ilustre,  el  \ioU.^v 
co  siempre  ñel  á  sus  convicciones,  y  i\.\i'aa^rí¡\i<ycÁ-»AfSiS> 
tan  sencillo  por  sus  costumbiee,  como  yoT  au  cssíuiAax. 
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Bn  su  quinta  f  Atochat  pasó  los  años  más  felices,  y 
escribió  sus  hermosas  leyendas  cLa  Virgen  del  Sol 
«Cumandá».  De  esta  última  ha  dicho  nuestro  sapieo 
mo  amigo  Juan  Valera,  cno  conozco  libro  que  sea  : 
americano  ni  español  á  la  vez». 

En  las  obras  de  León  Mera  se  paladea  el  buen  gt 
adquirido  en  el  estudio  de  los  clásicos  españoles  y  suc 
vamente  se  admira  én  las  novelas,  poesías  líricas,  caí 
populares  y  bocetos  biográficos,  que  el  ingenio  ambat 
ha  producido. 

cCumandá»  ha  tomado  carta  de  naturaleza  en  el  idi< 
y  patria  de  Schiller,  así  como  también  deleita  en  leo 
francesa,  siendo  la  primera  producción  ecuatoriana  qu< 
tenido  los  honores  de  la  traducción. 

El  cantor  de  aquella  tierra  exuberante  en  magnifii 
cias  incomparables,  entró  en  la  eternidad  el  13  de  Did 
bre  de  1894. 

Saboree  nuestro  lector  la  hermosa  oda  que  fué  esc 
y  enviada  á  España  para  un  certamen  que  no  llegó  á  < 
brarse. 

A  cLA  UNIÓN  Ibero  americana» 

(Hirviendo  está  en  mi  pecho  la  alegría! 

Partid,  vientos  veloces, 
Desde  las  sierras  de  la  Patria  mía 
Llevando  á  España  mis  ardientes  voces. 
Pasó  ya  el  tiempo  de  sangrienta  lucha 

Cual  de  turbión  las  olas; 
Ya  del  sañudo  Marte  no  se  escucha 
El  grito  aquí  ni  en  playas  españolas. 
Ya  no  hay  brazo  cruel  que  acero  vibre 

A  herir  pecho  de  hermano: 
Al  libre  mundo  de  Colón  su  libre 
Madre  llama  y  provoca...  |oliva  en  manol 
Vedla:  nos  abre  bondadoso  pecho 

Y  amable  nos  sonríe. 
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iSasI  \k  aniraoe  con  ella  en  lazo  eetrecho 
Que  el  tiempo  y  las  pasionee  deBaflel 
|Nado  de  amor  y  paz!...  Lo^a  de  olvido 
Cabra  de  ayer  el  odio, 

Y  á  qae  so  torne  el  monstruo  maldecido 
Vele  cada  uno  de  la  Unión  cuBtodio. 
Viva  en  el  bronce  bóIo  y  en  la  historia 

L&  antigua  cruda  guerra, 

Y  viva  de  bus  héroes  la  memoria 
Para  asombro  perpetuo  de  la  tierra. 
Contra  tt  nuestros  padree,  noble  España, 

Acero  audaz  movieron, 

Y  en  loe  abismos  de  la  mutua  saña 
|Cu&ntoB  miles  de  victimas  se  hundieron! 
Pero  aqueste  de  horror  cuadro  inhumauo 

iQné  excelsa  gloria  muestra 
Digna  del  pueblo  griego  y  del  romano!... 
lO'i,  no:  que  es  digna  de  la  Patria  nuestral 
La  saña  pa<4ó  ya;  mas  sin  penumbra 

Ni  ocaso,  la  luz  viva 
Del  astro  eterno  de  la  gloria  alumbra 
Esta  raza  titánica  y  altiva. 
Si:  la  gloria  de  América  en  que  ardiente 

Sangre  de  héroes  circula. 
No  para  si  tan  sólo  el  Continente, 
Reino  feliz  de  Libertad,  vincula. 
Es  bien  común  de  la  familia  hispana 

Cual  océano  extendida 
Allá  y  aquí,  y  en  su  unidad  ufana 
De  sangre,  historia,  religión  y  vida. 
Bolívar,  de  los  Andes  el  coloso, 

Brotó  de  la  semilla 
Que  Pelayos  y  Cides  al  famoso 
Suelo  dio  de  Cantabria  y  de  Castilla. 
América  á.  estos  genios  suyos  llama, 

Y  España  á  la  memoiia. 
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De  aquél  rinde  homenaje,  y  le  proclama 
Genio  español  y  de  su  nombre  gloria. 
]Salve,  España!  Tus  hijos,  de  remotas 

Tierras  habitadores, 
Su  corazón  te  envían  y  sus  votos 
De  que  el  cielo  te  inunde  en  sus  favores. 
¡Salve,  España!  Si  un  día  destrozamos 

El  cetro  de  tus  Reyes, 
Mientras  más  libres  hoy,  más  acatamos, 
De  ti  atraídas,  las  filiales  leyes. 
(Plegué  al  cielo  que  el  nuevo  y  santo  lazo 

De  paz  y  unión  fraterna 
Haya  como  el  sublime  Chimborazo 
Firmeza  y  brillo  y  duración  eterna! 

Y  á  par  símil  soberbio  esta  alianza 

Encuentre  en  la  que  pronto, 
Coronando  con  gloria  una  esperanza, 
Celebrarán  un  Ponto  y  otro  Ponto. 
El  gigante  de  ocaso  y  el  de  oriente 

Van  á  enlazar  sus  manos; 
Mas  libre  cada  cual  é  independiente 
Serán  como  hoy,  entrambos  soberanos. 
I  Salve  á  la  unión,  de  próspero  futuro 

Las  puertas  Dios  franquea 
A  la  íbera  familia:  ¡que  seguro 
Por  ellas  al  entrar  su  paso  sea! 
Vuelva  la  edad  en  que  á  esa  heroica  raza 

Besaba  el  pie  la  tierra 

Y  cuya  historia  sin  rival,  abraza 

Cuanto  hay  grande  y  glorioso  en  paz  y  en  guerra. 


Montalvo  (Juan) 

El  más  cervantesco  y  el  más  correcto  de  loe  escritores 
B*id  americanos;  imaginación  nutrida  con  ideas  vigorosa^', 
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incisivas  y  desplegadas  sobre  cimientos  de  incólume  pa- 
triotismo. Orador  de  fama,  brioso  campeón  de  libertades; 
titán  maravilloso  con  fuerzas  para  la  lucha,  que  no  se  ex- 
tinguen jamás  en  las  almas  prívilegiadaH. 

Peleó  con  la  pluma,  sin  tregua  ni  descanso,  y  hacía  gala 
de  ser  el  primero  en  las  filas  de  aquellos  que  combatían 
contra  las  tiranías.  Regocijábase  cuanto  mas  empeñado 
era  el  combate,  y  en  paso  de  ataque  acometía  de  frente  dis- 
parando á  quema  ropa  balas  certeras  que,  derechas  al  co- 
rasón,  mataban  moralmente  al  individuo  y  lo  anulaban 
para  siempre. 

No  habrá  en  América  ningún  adalid  del  progreso  y  de 
las  libertades  que  ne  haya  admirado  á  Juan  Montalvo,  ai 
sublime  atleta  que  soportó  persecuciones  sin  tregua,  él 
ostracismo,  y  aun  vio  llegar  la  muerte  lejos  de  su  patria, 
sin  desmayar  en  su  propósito  ni  ceder  en  sus  aferradas 
convicciones. 

Es  una  figura  gigantesca  que  crece  y  crece  á  medida 
que  el  tiempo  pasa  y  se  aquilata  su  recuerdo  y  su  valor 
moral.  El  poder  de  su  pluma  fué  inmenso,  y  á  la  vez  que 
el  estilo  era  por  demás  viril,  tenía  toques  de  un  brillo  sin- 
gular. La  instrucción  era  profunda;  el  talento  de  primer 
orden.  Algunas  veces  podía  tachársele  la  demasiada  impe- 
tuosidad ó  el  apasionamiento  político,  pero  aun  así,  estos 
defectos  eran  cualidades  en  el  publicista  que  encantaba 
por  la  forma  de  sus  escritos  y  por  lo  contundente  é  irre- 
cusable de  sus  razonamientos. 

Juan  Montalvo  nació  en  Ambato  en  1833,  en  la  poética 
ciudad  que,  como  vergel  de  fior<»s,  se  eeconde  en  capricho- 
sa hondonada  en  el  camino  que  conduce  á  Quito,  capital 
de  la  República.  Deede  muy  joven  manifestó  las  altas  do- 
tes que  poseía  y  que  por  entero  consagró  á  la  causa  liberal, 
dáadose  á  conocer  como  escritor  de  lucha  en  unas  cartas 
que  escribía  en  Europa  y  que  publicaba  «La  Democracia», 
en  Quito.  CJontinuando  por  el  camino  emprendido  ^xi^wi- 
de  ganaba  nombradla  y  universal  couBÍd^i^yd^i^,  xlo  v^^i 


■í 
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donó  tirano  de  los  varios  que  se  han  sucedido  en  Amériofti 
ni  medio  para  descorrer  el  velo  de  tinieblas  y  dar  luí,  mu 
cha  luz,  á  los  senderos  que  descubría  la  civilización. 

Errante,  desterrado  de  su  patria,  eligió  por  fin  á  P«rf" 
para  residir  y  descansar  físicamente,  ja  que  moralmente 
no  lo  logró,  sino  cuando  la  muerte  le  despojó  de  su  v^^' 
dura  terrenal  en  la  capital  francesa  el  17  de  Enero  de  188^' 

De  9U  periódico  tEl  Cosmopolita»,  que  publicó  en  ^ 
Ecuador,  extractamos  framentos;  ellos,  mejor  que  pudi®^ 
hacerlo  nuestra  pluma,  pondrán  de  relieve  el  valer  intal*^ 
tual  del  esclarecido  ecuatoriano. 


cNo  tendrán  que  sonreírse  mis  lectores  de  inverosímí-^^ 
aventuras,  ni  les  describiré  saraos  brillantes  en  mansiot^  • 
de  señores,  porque  no  los  he  pasado.  Pero  sí  navegarán  ^ 
lago  Averno  y  entrarán  á  la  cueva  de  la  Sibila  de  Cunr 
les  haré  subir  conmigo  al  Monserrate  ó  al  Vesuvio;  atrav< 
paremos  ese  viej»)  Tíber,  precisamente  por  donde  lo  pas^^ 
Clelia  ahora  dos  mil  años. 

Yendo  á  conocer  la  roca  Tarpeya  entré  por  una  puerto*^ 
cilla  vieja  y  agujereada.  Una  mujer  alta,  pálida,  de  miiar^ 
profundo  y  vestir  negro,  fué  quien  me  la  abrió  y  me  con- 
dujo hasta  el  borde  de  aquella  famosa  roca  de  donde  Man- 
ilo fué  precipitado  por  haber  pretendido  la  corona  deTar- 
quino.  ¿Esta  es  Roma?  decía  dentro  de  mí  mismo;  ¿ese 
montón  de  ruinas  que  aUá  parece,  entre  las  cuales  está 
ladrando  lúgubremente  un  perro,  fué  la  ciudad  que  dio 
Escipiones  y  Pompeyos?  ¿Y  esa  triste  montañuela  que  da 
mezquino  pasto  á  cuatro  esqueletados  búfalos,  llamábase 
Aventino,  y  vio  en  sus  faldas  al  pueblo  romano  y  sus  tri- 
bunos imponiendo  la  ley  á  los  Quintios  y  los  Claudios? 
Esos  ladrillos  ca^i  negros  hacinados  aquí  y  allí  formaron 
tal  vez  la  morada  del  gran  Júpiter:  de  aquel  barranco,  en 
donde  veo  durmiendo  un  pordiosero,  mostró  Antonio  por 
ventura  el  cadáver  de  César  sacudiendo  su  ensangrentada 


clámide:  por  esa  vereda  eppinopa,  quizan  la  vía  Apia  en 
otro  tiempo,  huyeron  Capioy  Bruto,  teñido?  ron  la  sangre 
del  tirano  ó  husrar  á  Itoma  en  domle  no  hallasen  .sercidtimhre. 
El  mundo  antiguo  y  grande  rodaba  en  mi  cabeza,  y  ni 
sentía  yo  la  lluvia  que  caía  sobre  mí,  ni  la  neblina  que  me 
circundaba  como  para  concurrir  á  la  funestidad  de  aque- 
lla escena.  La  mujer  que  me  dio  entrada  ee  había  retirado 
é  la  casuca  donde  vive,  y  me  halló  solo  en  medio  de  tan- 
taB  y  tan  gandes  sombras  como  iban  pasando  delante  de 
mis  ojos.  Vi  á  Lucrecia;  vi  pasar  el  cuerpo  de  Cicerón  sin 
cabeza,  y  ésta  rodando  á  los  pies  de  su  enemigo  que  reía 
á  carcajadas;  vi  á  Catilina  corriendo  como  furia,  con  un 
tizón  en  la  mano,  poniendo  fuego  á  los  templos  de  los  dio- 
ses; vi...  ¿Qué  voz  podrá  decir  cuanto  se  puede  ver  en  Ro- 
ma? Al  volver  de  mi  sublime  desvarío  vi  ya  po-itivamen 
te:  vi  ¿  la  mujer  romana  que  en  su  corredorcillo  se  estaba 
&  contemplarme,  curiosa  de  ver  despacio  un  extranjero 
tan  solitario  y  taciturno:  vi  las  gotas  de  agua  que  caían 
monótonas  sobre  las  piedras  resbalando  de  la  humilde 
choza:  vi  un  jergón  en  donde  estaba  acurrucado  un  gato 
negro  de  ojos  centelleantes:  vi  un  gallo  inmóvil  sobre  la 
pata  izquierda  durmiendo  mientras  llovía.  Y  á  tiempo  que 
ésto  veia,  el  grito  de  las  ranas  subiendo  del  Foro,  llegaba 
á  mis  oídos  en  uno  con  el  balar  distante  de  alguna  ham- 
breada oveja.  Y  volví  á  decir  dentro  de  mi  mismo:  ¿Esta 
es  Roma?  Romas  eran  ambas:  la  una,  la  Roma  de  los  pro- 
digios, la  Roma  de  las  virtudes,  la  Roma  de  los  grandes 
hombres  y  de  las  grandes  cosas,  la  Roma  de  ahora  veinte 
siglos.  La  otra,  la  Roma  de  los  vicios,  la  Roma  del  hambre 
y  la  miseria,  la  Roma  de  la  nada,  la  Roma  de  nuestros 
días.  Y  cuando  salí  haciendo  este  triste  paralelo  en  mi  ca 
beza,  se  confirmó  mi  juicio  con  la  cantinela  que  bajo  las 
murallas  derruidas  de  la  ciudad,  alzaban  los  arrieros  al 
tardo  paso  de  sus  mulos.  La  oyeron  otros  viajantes,  la  oí 
yo,  la  ha  de  oír  todo  el  que  tenga  oidoB  paxo^  \aA  "(««y!!^  ^^ 
eentido  grande  y  melancólico. 


-  12  - 
lioniii.'  iiomul  Uíiina! 
Roma  no»  é  píu  come  era  prima.* 
¡Loor  y  f;loría  al  p&ladfn  de  ideas  regeneradoras  j  Bobli- 
mesl  ]Loui  eterno  de  jueta  adoiiración  al  autorde  «Loe 
Siete  Tratados)  y  al  americano  ilustre,  que  con  toda  Ba 
pureza  puso  de  relieve  el  idioma  castellaiiol  |Laaio  per 
durable  í  la  frente  pensadora  y  al  luchador  insigne,  que 
en  ardua  torea  empleó  todas  las  potencias  de  su  ser  y  to- 
dos los  vigores  de  su  cerebro! 


Olmedo  ( Joié  Joaquín) 

Aun  cuando  no  pertenezca  precisamente  &  los  escritores 
contemporáneos,  es  una  figura  tan  culminante  la  de 
Olmedo  en  la^  letras  americanas,  que  ael  como  al  inmortal 
Bello  y  á  otros  patriarcas  de  los  ingenios  que  en  el  Nuevo 
Mundo  han  descollado,  creemos  un  deber  colocarlos  en 
esta  colección,  que  desearíamos  fuera  tan  completa  cual 
es  nuestra  aspiración,  para  poner  de  manitiedio  el  gran 
núcleo  de  taleotoíi  que  hmi  rendido  culto  en  América  É.  las 
musan  y  hrtn  creaiio  lit-ratura  en  cada  nacionalidad, 

Jüi^é  .luaquin  Olmedo  abrió  sus  ojos  á  la  luz  en  la  ale- 
gre ciudad  de  (Guayaquil,  en  el  úMiuo  teruio  del  siglo  xvtll 
y  allá  por  el  año  de  17S2.  Los  frescos  valles  fertili- 
zados por  el  río  Uuayaii;  la  naturaleza  privilegiada  de 
aquella  zona  ardiente  y  por  dt>más  rica,  dieron  al  poeta 
todos  los  relevantes  dones  para  que  le  alcanzaran  el  sobre- 
nombre de  Tirtt!o  americano.  Floreció  preciHaoiente  en 
'os  momentos  en  que  las  ixinvuldiones  política-,  las  bása- 
las de  Bolivar,  ijue  le  hablan  ceñido  el  laurel  de  Marte, 
ueran  potente  entltuulo  para  que  Olmedo  se  coronaran 

1  vez  con  lauros  inmarcesiblt^a. 

Diceee  que  tiuayaijui  en  la  Suiirna  de  América,  y  cíerta- 

ente  que  hay  pocas  regiones  que  presten  mayor  contín- 


gente  para  la  inepiracíón  poética  que  llegó  á  bq  más  alto 
grado  en  el  singular  ecuatoriano,  y  bien  merecido  tuvo  el 
epitafio  que  sobre  su  tumba  se  grabó:  iFué  el  Padre  de  la 
Patria;  el  idolo  del  pueblo.  Poseyó  todoe  los  talentos;  prac- 
ticó todas  las  virtudes;  murió  en  el  Se&or  á  los  sesenta  y 
(anco  años  de  edad.* 

Pero  [qué  m¿s  alta  gloria  que  la  de  babet  sido  el  cantor 
de  Junin  y  de  ifiñarica.' 

En  la  política  se  distinguió  también  é  inmensos  fueron 
loe  servicios  que  prestó  á  su  patria.  Hizo  sus  estudios  en 
la  Universidad  de  Ban  Marcos,  de  Lima,  una  de  las  más 
preciadas  y  antiguas  de  América,  y  como  Bobresaliese  des- 
de muy  joven,  fijó  la  atención  del  partido  liberal  que  lo 
atrajo  á  su  seno.  Fué  sucesivamente  diputado  á  las  Cortes 
españolas,  miembro  del  Gobierno  provisional  en  1820,  y 
representante  en  el  Congreso  convocado  en  Lima  en  182ií 
por  el  egregio  San  Martin.  El  libertador  Bolívar  nombró 
&  Olmedo  agente  diplomático  en  varias  Cortes  europeas, 
y  en  1828  volvió  á  su  patria  para  ocupar  el  puesto  de 
Vice  Presidente  del  Estado  del  Ecuador,  el  que  dimitió 
poco  después  para  entregarse  á  las  dulzuras  de  la  vida 
doméstica. 

■  El  nombre  conquistado  por  Olmedo,  la  sabiduría  que 
descollaba  en  todos  sus  actos,  y  las  alturas  que  hablan 
dcaniado  sus  méritos,  lo  llevaron  de  nuevo  al  terreno  polí- 
tico, y  después  de  la  calda  del  primer  Presidente  ecuatoria' 
nogeneral  Flores,  fué  proclamado  candidato  para  la  Presi- 
dencia: sin  embargo,  en  breve  tornó  &  la  deseada  paz  del 
hogar  haciendo  resonar  sus  cantos  hasta  un  poco  antee  de 
SD  muerte.  El  19  de  Enero  de  1847  bajó  á  la  tumba  para 
entrar  en  la  vida  de  la  inmortalidad. 

AI  consignar  algunas  de  sus  elevadas  creaciones,  rendi- 
mos tributo  á  la  memoria  del  cisne  americano. 
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AL  VENCEDOR  EN  MIÍsARICA 

Fragmentos 

Cual  águila  inexperta,  que  impelida 
Del  regio  instinto  de  su  estirpe  clara 
Emprende  el  precoz  vuelo 
En  atrevido  ensayo 

Y  elevándose  ufana,  envanecida 
Sobre  las  nubes  que  atormenta  el  rayo 
No  en  el  peligro  de  su  ardor  repara 

Y  á  su  ambicioso  anhelo 
Estrecha  viene  la  mitad  del  cielo. 
Mas  de  improviso  deslumbrada,  ciega, 
Sin  saber  donde  va,  pierde  el  aliento, 

Y  á  la  merced  del  viento 

Ya  su  destino  y  su  salud  entrega: 
O  por  su  solo  peso  descendiendo 
Se  encuentra  poi  acaso 
En  medio  de  su  selva  conocida, 

Y  allí  la  luz  huyendo,  se  guarece, 

Y  de  fatiga  y  de  pavor  vencida  - 
Renunciando  al  imperio  desfallece. 

Asi  mi  musa  un  dia 
Sintió  la  tierra  huir  bajo  su  planta 

Y  osó  escalar  los  cielos  no  teniendo 
Más  genio  que  amor  patrio  y  osadía. 
En  la  región  etérea  se  declara 
Grande  sacerdotisa  de  los  Incas 

Abre  el  templo  del  sol:  flores  y  ofrendas 

Esparce  sobre  el  ara 

Ciñe  la  estola  espléndida  y  la  tiara: 

Inquieta,  atormentada 

De  un  Dios  que  dentro  el  pecho  no  le  cabe 

Profiere  en  alta  voz  lo  que  no  sabe 

Por  ciega  inspiración.  Tiemblan  los  reyes 
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Bacachando  el  oricolo  tremendo: 
Revel&donee,  leyes 
Dicta  el  pueblo;  describe  las  batallas: 
De  la  pairia  predice  la  TÍctoria 

Y  la  aplande  en  seráficos  cantares: 
De  los  Incas  deifica  la  memoria. 

Y  &  BUS  manes  sagrados 

8i  tumba  les  faltó,  levanta  altares. 

Asi  cnando  una  nube  repentina 
Enluta  el  cielo,  cuando  el  sol  declina, 
Se  afanan  los  pastores  recogiendo 
El  rebaño  que  pace  descuidado. 
Mas  de  improviso  estalla  un  trueno  horrendo: 
El  tímido  ganado 
Se  aturde,  se  dispersa  desoyendo 
Del  fiel  mastín  inútiles  clamoree; 
Se  pierde  en  precipicios  espantosos 
Qae  más  lo  apartan  del  redil  querido; 

Y  entre  tantos  horrores 

Vagan,  tiemblan,  caen  confundidos 
Ganados,  y  mastines,  y  pastores  (1). 

¿Veis  allá  lejos  ominosa  nube 
Ondeando  en  polvo  de  revuelta  arena 
Que  densa  se  derrama  y  lenta  sube?... 
AlU  está  Uiñarica.  La  discordia 
Allí  sus  haces  crédulas  ordena: 
I^as  convoca,  las  cuenta,  las  inflama... 
Las  inflama...  después  las  desenfrena. 

Flores  vuela  al  encuentro,  y  cuando  alzada 
Sobre  la  hostil  cerviz  resplandecía 

Aloda  <1  autor  á  las  plaga*  qa*  aialato"  i  UnayaiiaU'.  \k  w«n*K, 
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Su  espada,  reconoce  sus  hermanos: 
Lejos  de  si  la  arroja  y  les  ofrece 
El  seno  abierto  y  las  inermes  manos. 
Mas  fiera  la  facción  se  enorgullece: 
Razón,  ruego,  amistad  y  paz  desdeña. 
Triunfa  al  verse  rogada 

Y  en  ilusión  y  en  arrogancia  crece; 
Que  rara  vez  clemencia  generosa 
El  monstruo  del  furor  civil  domeña 

Y  aun  más  los  viles  pechos  escandece. 

Rey  de  los  Andes;  la  ardua  frente  inclina 
Que  pasa  el  Vencedorl  A  nuestras  playas 
Dirige  el  paso  victorioso,  en  tanto 
Que  el  himno  sacro  la  amistad  entona, 

Y  fausta  la  Victoria  le  destina 
Triunfales  pompas  en  su  caro  Guayas 

Y  en  este  canto  espléndida  corona. 

A  UN  NIÑO 

Soneto 
Saber  poner  en  práctica  el  amor 
Que  á  Dios  y  al  hombre  debes  profesar; 
A  Dios,  como  á  tu  fin  último  amar, 

Y  al  hombre  como  imagen  de  su  autor. 
Proceder  con  lisura  y  con  candor; 

A  todos  complacer  sin  adular, 
Haber  el  propio  genio  dominar, 

Y  seguir  á  los  otros  el  huntor. 

Cual  propio  el  bien  ajeno  promover; 
Como  propio  el  ajeno  mal  sentir: 
Saber  negar,  saber  condescender. 

Saber  disimular  y  no  fingir: 
Esta  ciencia  del  mundo  has  de  aprender; 
Esta  es  la  ciencia  del  saber  vivir. 


Saore  (Dolores) 


La  conocí  «n 
Guayaquil,  suelo 
natal  de  la  noble 
descendiente  del 
Mariscal  de  Aya* 
cucho,  uniéndome 
con  ella  lazo  amis- 
to b  o  y  fraternal, 
tanto  más  fuerte 
cuanto  que  la  poe- 
tisa me  cautivaba 
lenovando  en  mi 
el  eentimiento  de 
admiración  que  de 
largo  tiempo  ha- 
bíame inspirado  el  guerrero  y  el  procer  de  la  indepen- 
dencia. 

Dolores  Sucre  es  de  aquellas  eeoritoras  que,  al  par  de  un 
ingenio  lleno  de  gracia  y  donaire,  poseen  el  verdadero  ta- 
lento é  imprimen  en  sus  obras  el  sello  especial  y  la  eepiri- 
tnalidad  que  sabe  conmover  y  luce  como  estrella  en  eos 
producciones;  lae  de  la  cantora  guayaquil^  son  como 
QQ  grano  de  incienso  y  mirra  que  embriaga  los  sentidos  y 
loe  sumerge  en  dulcísimos  éxtasis. 

Hay  cielos  y  climas  mis  ó  menoj  propicios  para  el  des 
arrollo  de  la  imaginación,  para  t^xaberaacits  \xA^.\Qft&,\<^- 
Mundo  Líleraño. — ^lomoW.— 5. 
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ra  desplegar  las  galas  de  la  inspiración.  América  úfio» 
esos  privilegios,  y  la  inflaeqcia  del  aire,  de  la  luz  y  d®  ^ 
naturaleza,  crea  glorias  y  astros  de  mágico  esplendor. 

La  escritora  ecuatoriana  entonó  sus  cantos  desde  suB 
más  tiernos  años,  y  aun  en  medio  de  graves  decepciona 
desalentada  por  éstas,  no  dejó  de  pulsar  la  lira,  siendo  tos 
canciones  clarísimo  espejo  de  las  pintorescas  ilusiones  en'* 
adolescencia;  de  las  amarguras  que  deetrozaron  su  oor^ 
zón  más  tarde,  y  del  triste  sentimiento  que  la  maligoid*^ 
humana  hizo  brotar  en  su  alma,  cuando  se  viera  mal  oom* 
prendida  é  injustamente  juzgada. 

Largo  tiempo  estuvo  muda  la  alondra  del  Guayas,  p^ 
buscando  consuelo  á  sus  pesares  volvió  á  pulsar  el  laúd,  ^ 
amigo  fiel  de  otros  tiempos,  cuando  exclamaba: 

(Ah,  perdonadme!...  Con  mis  propias  penas 
Hoy  mi  mente  exaltada  se  extravia. 
Que  ayer  no  más  la  muerte  despiadada 
Dejó  en  mi  corazón  profunda  herida...  (1) 

Y  tú  que  exhalas,  de  la  patria  ausente. 
El  ¡ayl  desgarrador  de  tu  agonía, 
Bien  sabes  que  mis  lánguidos  acentos 
No  iguala  la  ternura  que  los  dicta. 

Si  á  mí,  piadoso,  de  su  luz  un  rayo 
Prestar  quisiera  el  Dios  de  la  armonía. 
Del  caro  amigo  las  virtudes  altas 
En  inmortales  notas  cantaría. 

Mas  sólo  puedo,  en  mi  dolor  acerbo. 
Tributarle  mis  lágrimas  sentidas... 
Que  ante  el  misterio  que  la  tumba  encierra, 
Opreso  el  corazón,  calla  mi  lira. 


(1)   /Llade  á  U  maerU  4«  aq  UtrmMio. 


'•■•ÍJ^*^. 
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De  808  últimas  composiciones  regalamos  dos  al  lector, 
para  finalizar  con  ellas  el  rápido  bosquejo  de  una  de  las 
escritoras  americanas  más  digna  de  simpatías  y  de  respeto. 

A  UNA  HIJA  DEL  RIMAC 

Cuando  los  hombres  dicen  á  porfía 
^    Que  nunca  las  mujeres  nos  amamos, 
Contra  calumnia  tan  atroz  clamamos 
En  santo  amor  unidas  por  un  día; 

Y  luego  con  donaire  y  bizarría, 
En  bélico  furor  nos  arañamos; 

Y  al  astuto  enemigo  el  triunfo  damos, 
Uniendo  al  desamor  la  hipocresía. 

Mas  si  se  atreven  á  poner  en  duda 
Que  como  en  todo  el  orbe,  hay  excepciones 
Que  salvan  el  honor  de  nuestras  playas, 
Diré,  cantando  la  verdad  desnuda. 
Que  hay  Damas,  como  tú,  de  excelsos  dones 
Allá  en  el  Rimac  y  en  mi  caro  Guayas. 

A  BOLET  PERAZA 
Fara  Las  Tres  Américas 

(Inscripción  en  mi  retrato) 

No  digna  soy  de  que  tu  egregia  pluma 
El  lauro  me  discierna  de  la  gloria; 
Mas  bien  haces,  amigo,  si  compartes 
El  martirio  de  un  alma  soñadora 
Que  en  vano  busca  con  tenaz  empeño 
La  verdad  en  la  vida  transitoria: 

Y  solitaria  en  meditar  profundo 

Hi  aplauBOB  ni  piedad  le  pide  ai  niMUidLO. 
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INSCRIPCIÓN  EN  UNA  COLUMNA 

9  DE  OCTUBRE  DE  1879. 


jSalud,  hijos  del  Guayas.  Honrando  la  merúO^ 
De  los  preclaros  héroes  del  mundo  de  Colón, 
En  este  fausto  día  de  espléndida  victoria, 
De  América  á  los  hijos  brindemos  paz  y  amof' 

Y  al  escuchar  absortos,  el  alma  estremecida« 
Que  anuncia  el  formidable  estruendo  del  oañó0 
Que  las  del  Sur  hermanas  en  lucha  fratricida 
Hoy  á  la  faz  del  mundo  eclipsan  su  esplendor; 

Nosotros  evocando  la  inmarcesible  historia 
De  la  que  fué  Colombia  y  al  orbe  deslumhró, 
Al  Porvenir  marchemos  en  pos  de  nueva  Gloria 
Altivos  exclamando:  [La  fuerza  está  en  la  Uniónl 


VeintimlUa  (Dolore 

Parecerá  más  bien  un  episodio  novelesco  que  un  pe 
biográfico  este,  que  se  refiere  á  la  cuanto  inspirada  co 
infeliz  poetisa^  nacida  al  pie  del  volcan  Pichincha  er 
ciudad  de  Quito  y  en  el  año  1829.  Sus  versos,  que  tiei 
todo  el  carácter  de  una  alma  tierna  y  condenada  al  su 
miento,  conmueven  é  impresionan  por  los  destellos  de 
corazón  apasionado  y  por  el  grito  que  de  él  se  exhala  c 
garrador  é  inconmensurable.  Sus  cantos  personiñcanlai 
dida  de  todas  las  üwaion^^,  ^l  «Lmai^o  despertar  de  aq 
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lia  que,  viviendo  para  un  amor  desgraciado,  soportó  todas 
las  decepciones,  derramó  lágrimas  de  fuego,  y  al  cabo  de 
padecimientos  crueles  y  de  mirar  toda  esperanza  desva- 
necida, puso  fin  á  BU  existencia  cuando  esta  contaba  vein- 
tiocho años  y  que  la  gloria  tejía  la  corona  de  laurel  para 
circundar  su  frente. 

Su  elevado  espíritu,  su  inteligencia  osada  y  fecunda 
brilló  como  un  relámpago;  la  ardiente  y  novelesca  imagi- 
nación le  hicieron  aspirar  á  la  realización  de  ideales  impo- 
sibles; ansiosa  de  una  dicha  que  en  lontananza  viera  apa- 
recer, sin  fuerzas  para  rechazar  un  sentimiento  deshon- 
roso para  su  nombre,  luchó,  sin  embargo,  contra  la  calum- 
nia, contra  el  reproche  social  que  se  atrevía  á  manchar  el 
honor  de  la  esposa  y  de  la  madre.  Dotada  de  un  alma  de- 
licada y  tierna,  se  sintió  herida  en  lo  más  hondo  de  sus 
afectos  y  quiso  ec  centrar  en  la  muerte  la  tranquilidad  y 
la  ventura  que  en  la  tierra  le  había  sido  vedada. 

Una  noche,  tal  vez  más  exaltada  que  nunca  por  lo  in- 
cierto y  obscuro  de  su  porvenir,  comprendiendo  que  la  tnu 
jer  honrada  no  podía  encontrar  en  su  amor  ilegítimo  sino 
lágrimas  y  consecuencias  desastrosas,  resolvió  poner  un 
punto  final  á  la  tempestad  que  agitaba  su  pecho.  ¡Cuan 
hermoso  estaba  su  hijo  durmiendo  en  la  cuna!  ¡Aquel  ser 
inocente  no  logró,  sin  embargo,  desviar  de  su  funesto  pro- 
pósito á  la  extraviada  madrel  ¡Quién  sabe,  quién  sabe  si 
pensó  que  para  la  honra  futura  del  niño  que  dormía,  era 
preferible  que  ella  desapareciese  de  la  tierra!  Apasionada- 
mente besó  el  rostro  infantil  bañándolo  con  su  llanto  y 
después  apuró  el  veneno  que  de  antemano  habla  prepa- 
rado, y  aquella  mujer  hermosa,  joven  y  de  un  ingenio  tan 
elevado,  cayó  como  herida  de  un  rayo.  Sus  grandes  y  be- 
llísimos ojos  se  cerraron  para  siempre:  su  profusa  cabe- 
llera castaña  cubría  su  seno,  sus  hombros  y  parte  de  su 
pálido  semblante,  cual  si  quisiera  esconderlo  á  las  miradas 
ávidas  y  curiosas  de  aquellos  que,  al  injuriarla  en  vida, 
acudieron  á  contemplar  su  cadáver. 


Dolores  Veintimilla  fué  perseguida  hasta  el  sepulcro 
por  la  intransigencia  humana:  los  sacerdotes  la  negaron 
sus  preces  y  todo  el  rigor  de  la  injusticia  social  se  ensa- 
ñó contra  la  desventurada  muerta.  Sólo  años  después  dio 
la  autoridad  eclesiástica  permiso  para  que  los  restos  de  la 
cantora  ecuatoriana  fueran  sepultados  en  lugar  sagrado. 

El  esposo  de  la  pohre  suicida  estaba  ausente;  era  un 
colombiano  de  apellido  Galindo  y  médico  notable.  Aun 
para  él  hubo  un  recuerdo  en  la  corta  despedida  que  dejó 
escrita  para  su  madre,  t  Perdón  una  y  mil  veces,  adorada 
madre.  No  me  llore.  La  envío  mi  retrato...  iBendígalo! 

La  bendición  de  la  madre  alcanza  hasta  la  eternidad. 
Cuide  de  mi  hijo...  Déle  un  adiós  al  desgraciado  Galio* 
do...  Su  Dolores.» 

De  sus  hermosas  producciones  consignamos  aquella 
que  gráficamente  demuestran  la  amargura  que  anidaba 
en  su  corazón. 


QUEJAS 


¡Y  amarlo  pudell!  Al  sol  de  la  existencia 
Se  abría  apenas  soñadora  el  alma... 
Perdió  mi  pobre  corazón  su  calma 
Desde  el  fatal  instante  en  que  lo  hallé. 
Sus  palabras  sonaron  en  mi  oído 
Gomo  música  blanda  y  deliciosa. 
Subió  á  mi  rostro  el  tinte  de  la  rosa; 
Como  la  hoja  en  el  árbol  vacilé. 


Su  imagen  en  el  sueño  me  acosaba 
Siempre  halagüeña,  siempre  enamorada; 
Mil  veces  sorprendiste,  madre  amada, 
En  mi  boca  un  suspiro  abrasador. 
Y  era  él  quien  lo  arrancaba  de  mi  pecho; 


Bt,  la  faacinación  de  mis  sentidoe, 
Ideal  de  mis  sueños  más  queridos. 
El,  mi  primero,  mi  ferviente  amor. 

Siu  él,  para  mi  el  campo  delicioso 
En  vez  de  ñores  me  obsequiaba  abrojos; 
Sin  él,  eran  sombríos  á  mis  ojos 
Del  Bol  los  rayoe  en  el  mee  de  Abril. 
Vivía  de  sQ  vida  apasionada; 
Era  el  centro  de  mi  alma  el  amoreufo; 
Era  mi  aspiración,  era  mi  org:ullo... 
¿Por  qaé  tan  presto  me  olvidara  el  vil? 

No  es  mío  ya  su  amor,  que  &  otra  prefiere; 

Sus  caricias  son  frías  como  el  hielo: 

Ee  mentira  su  fe,  finge  desvelo... 

Mas  no  me  engañará  con  su  ficción... 

|Y  amarle  pude,  delirante,  localll 

¡No,  mi  altivez  no  sufra  su  mal  trato, 

Y  si  á  olvidar  no  alcanzas  al  ingrato 

Te  arrancaré  del  pecho,  corazón! 
bersos  más  elocuentes  y  más  llenos  de  pasión  difícil- 
ote  pudieran  escribirse:  ellos  encierran,  á  no  dudarlo, 
I  tragedia  dificil  de  conocer  en  sus  detalles,  pues  que 
la  concreto  ha  podido  traslucirse,  y  aun  se  vacila  en 
it  si  fué  la  infidelidad  del  esposo  ó  el  amor  extraño  á 
)  el  que  impulsó  á  Dolores  á  cortar  prematuramente  la 
rera  de  la  vida. 

A  MIS  ENEMIGOS 

¿Qué  os  hice  yo,  mujer  desventurada. 
Que  en  mi  rostro,  traidores,  escupís 
De  la  infame  calumnia  la  ponzoña 
Y  asi  mataia  á  mi  alma  juvenÜÍ 
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¿Qué  sombra  o»  puede  hacer  nna  insenB* 
Que  arroja  de  los  vientos  al  confín 
Los  lamentos  de  su  alma  atribulada 
Y  el  llanto  de  sus  ojos  (ay  de  mil 

¿Envidiáis,  envidiáis  que  sus  aromas 
Le  dé  á  las  brisas  mansas  el  jazmin? 
¿Envidiáis  que  los  pájaros  entonen 
Sus  himnos  cuando  el  sol  viene  á  ladt? 

# 

jNol  no  os  burléis  de  mi  sino  del  cielo.;. 
Que,  al  hacerme  tan  triste  é  infeliz, 
Me  dio  para  endulzar  mi  desventura 
De  ardiente  inspiración  rayo  gentil. 

¿Por  qué,  por  qué  queréis  que  yo  sofoque 
Le  que  en  mi  pensamiento  osa  vivir? 
¿Por  qué  matáis  para  la  dicha  mi  alma? 
¿Por  qué  ¡cobardes!  á  traición  me  heris? 

No  dan  respeto  la  mujer,  la  esposa. 
La  madre  amante  á  vuestra  lengua  vil... 
Me  marcáis  con  el  sello  de  la  impura... 
{Ayl  nadal  nada!  respetáis  en  mil 


SUFRIMIENTO 


Pasaste,  edad  hermosa. 
En  que  rizó  el  ambiente 
Las  hebras  del  cabello  por  mi  frente 
Que  hoy  anubla  la  pena  congojosa. 
Pasaste,  edad  de  rosa. 
De  los  felices  años. 
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Y  contigo  mis  gratas  ilusiones... 
Quedan  en  su  lugar  los  desengaños 
Que  brotó  el  huracán  de  las  pasiones. 

Entonces  |ajl  entonces,  madre  mía, 
Tus  labios  enjugaban 
Lágrimas  infantiles  que  surcaban 
Mis  purpúreas  mejillas...  Y  en  el  día 
|Ay  de  mil  no  estás  cerca  para  verlas... 
¡Son  del  dolor  alquitaradas  perlas! 

{Madrel  |madrel  no  sepas  la  amargura 
Que  aqueja  el  corazón  de  tu  Dolores, 
Saber  mi  desventura 
Fuera  aumentar  tan  sólo  los  rigores 
Con  que  en  tí  la  desgracia  audaz  se  encona. 
En  mi  nombre  mi  sino  me  pusistel 
Sino,  madre,  bien  triste! 
Mi  corona  nupcial,  está  en  corona 
De  espinas  ya  cambiada... 
Es  tu  Dolores  ¡ay!  tan  desdichada!!! 

No  resistimos  al  deeeo  de  transmitir  al  lector  la  poesía 
postrera  de  Dolores  Veintimilla. 

LA  NOCHE  Y  MI  DOLOR 


El  negro  manto  que  la  noche  umbría 
Tiende  en  el  mundo,  á  descansar  convida; 
Su  cuerpo  extiende  ya  en  la  tierra  fría. 
Cansado  el  pobre,  y  su  dolor  olvida. 

También  el  rico  en  su  mullida  cama 
Duerme,  soñando,  avaro,  en  sus  riquezas; 
Duerme  el  guerrero  y  en  su  ensueño  exclame.; 
S07  inFencible  y  grandea  miB  ^io«ia&. 
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Duerme  el  pastor  feliz  en  su  cabana 
Y  el  marino  tranquilo  en  su  bajel; 
A  éste  no  altera  la  ambición  y  saña 
El  mar  no  inquieta  el  reposar  de  aquél. 

Duerme  la  ñera  en  lóbrega  espesura, 
Duerme  el  ave  en  las  ramas  guarecida, 
Duerme  el  reptil  en  su  morada  impura, 
Como  el  insecto  en  su  mansión  florida. 

(Duerme  el  viento...!  La  brisa  silenciosa 
Gime  apenas  la  flor  acariciando; 
Todo  entre  sombras  á  la  par  reposa 
Aquí  durmiendo,  más  allá  soñando. 

Tú,  dulce  amiga,  que  tal  vez  un  día 
Al  contemplar  la  luna  misteriosa 
Esaltabas  tu  ardiente  fantasía. 
Derramando  una  lágrima  amorosa, 

Duerme  también  tranquila  y  descansada, 
Cual  marino  calmada  la  tormenta. 
Asi  olvidando  la  inquietud  pasada 
Mientras  tu  amiga  su  dolor  lamenta. 

Dejadme  que  boy  en  soledad  contemple 
De  mi  vida  las  flores  deshojadas; 
Hoy  no  hay  mentira  que  mi  angustia  temple 
Murieron  ya  mis  fábulas  soñadas! 

Llegué  al  instante  postrimero...  amiga. 
Que  el  destino  cruel  me  señaló... 
¡Propicio  el  cielo  siempre  te  bendiga...! 
¡De  mi  vida  la  antorcha  se  apagó...! 


VeintimUla  (Uarletta  de) 


La  vi  por  vez 
primera  cod  todas 
las  gracias  de  la 
mujer,  con  todo  el 
brillo  7  eeplecdor 
de  los  diecisiete 
añOB.  Era  en  18i9 
cuando,  después 
de  larga  estaDcla 
en  el  Perú,  pasé  á 
visitar  el  Ecuador. 
Las  tibias  brisas 
deuD  climaincom* 
parable  arrullaron 
la  cuna  de  la  niña, 
que  era  ecuatoria- 
na por  su  padre  el  general  José  Veintimilla,  italiana  por 
su  bermoea  madre  muerta  muy  joven,  y  limeña  por  ha- 
ber nacido  en  aquel  pensil  americano. 

Un  drama  político,  del  que  fué  victima  el  padre  de 
Marietta,  la  dí'jó  huérfana,  pero  amparadtt  por  el  ciego  ca- 
riño de  sus  tías  y  de  su  tío  el  general  Ignacio  de  Veinti- 
milla, Presidente  de  la  República,  y  al  lado  de  eeres  tan 
amantes  recibía  educación  esmeradísima,  desarrollándose 
con  ella  el  claro  ingenio  de  la  que  máis  taxd«f.Vi^\<:)^«.'^t%- 
áada  de  la  sociedad  quiteña. 
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En  esa  feliz  época  de  bu  vida  me  encontré  á  su  lado  ■ 
y  en  contacto  intimo  con  la  futura  heroína  y  escritor^  ■ 
que  parecía  estar  muy  lejos  de  conquistar  un  nombw  en  I 
campos  tan  diversos,  y  diré  con  ingenuidad  que,  recono-  ■ 
ciendo  en  ella  altas  capacidades,  no  vi  jamás  en  la  joven  I 
mimada  y  graciosa,  en  la  criatura  alegre  y  casi  frlvolA»  I 
energías  y  audacias  no  comunes  en  nuestro  sexo,  íá^^  I 
pasó  por  las  mientes  lo  que  meses  después  leía  con  asom-  I 
bro:  los  detalles  de  la  revolución  que  estalló  en  MaríO  ¿^  I 
lb82  y  la  actitud  guerrera  y  heroica  asumida  por  Mariet  I 
ta  de  Veintimilla.  I 

Debo  hacer  una  observación:  en  1881  salía  yo  delBe'^**     I 
dor  para  Colombia,  cuando  mi  amiga  estaba  próxima  a     I 
engalanarse  con  el  velo  de  desposada.  Corta  fué  su  dicba;     I 
el  compañero,  el  elegido  de  su  corazón,  murió  en  breve,     1 
meses  antes  de  los  funestos  acontecimientos  durante  lea     I 
cuales  se  revelaron  las  especiales  condiciones  que  no  hablan     I 
tenido  ocasión  propicia  para  manifestarse  en  la  noble  viQ'     j 
da,  y  que  fueron  origen  del  libro  que  tras  largos  meees  «^ 
prisión  y  de  sufrimientos  escribió  en  Lima,  en  el  ostr»^ 
mo  al  que  la  habían  condenado  las  pasiones  políticas  y  ^ 
varoniles  bríos  que  demostrara  en  los  supremos  instftí^^ 
del  combate.  «Páginas  del  Ecuador />  es  el  título  de  la  o^ 
donde  están  retratados  los  azarosos  momentos  de  10-  . 
cha  y  aquel  período  agitadlsimo  de  la  política  ec^^^^^L- 
na  en  el  que,  valiente  é  indomable,  expuso  su  vida  en  ^^^ 
de  un  sentimiento  patriótico  á  la  vez  que  noble  y  ®1®^*^^-1 
intentando  salvar  á  todo  trance  el  prestigio  del  que  ^^ 
su  segundo  padre  y  que  á  la  sazón  se  hallaba  ausente.   ^^^ 
Puede  calcularse  el  efecto  que  produciría  sobre  las  t^T 
pas  el  que  la  arrogante  y  bellísima  mujer  corriera  á  í^^ 
nerse  al  frente  de  ellas  electrizándolas  con  su  serenida^^.' 
con  la  magia  de  su  palabra,  con  su  juventud  y  con  ^^ 
arrojo  del  guerrero,  hasta  el  punto  de  sentir  los  soldadc^ 
el  vehemente  deseo  de  morir  por  su  G^ewero/iío,  como  cari' 
ñosamente  la  apellidaban. 


Tiiiinfó  el  levantamiento,  y  los  vencedoree  impasieron 
largo  y  ludo  cautiverio  á  Marietta  de  Veintimilla.  «Pági- 
Kua  del  Ecuador>  bod,  paes,  jaicioa  mis  ó  menos  impai- 
<3ÍaleB;  apreciacioDee  históricas  y  politicas,  á  la  vez  qtie 
pormeoores  iateresantee  eo  extremo  qne  prestan  al  libro 
relieve  y  deseo  de  leer  hasta  la  última  linea. 

Lo  que  más  me  sorprendió  fué  el  ver  retratados  de  cuer- 
po entero  y  con  pluma  maiíistral  &  muchos  personajes 
que  en  la  historia  ocapan  ya  importantes  páginas.  La  no- 
vel escritora  se  me  presentaba  con  la  gravedad  y  la  em 
dición  de  un  avezado  hietoríador,  como  podrá  juzgar  el 
lector  por  algunos  párrafos,  sobre  todo  en  aquellos  que 
presentan  la  figura  de  Garda  Moreno,  cuando  ejercerla  la 
suprema  magistratura  de  la  República. 

(Después  de  Robles  aparece  en  el  solio  una  figura  tre 
meuda  y  que  nos  recuerda  los  personajes  más  famosos  de 
la  Historia  por  su  alta  capacidad,  sus  crimenes,  y  ¿por 
qué  no  decirlo?...  sus  virtudes. 

(Mezcla  absurda  de  Catan  y  de  Callgula;  extraño  in- 
gerto de  las  virtudes  romanas  con  las  prostituciones  helé- 
nicas; amante  ciego  de  la  civilización  en  negro  concubina- 
to coD  la  barbarie,  todo  eso  es  el  hombre  que  se  levantó 
en  BU  patria  lanzando  un  reto  á  la  Humanidad  entera, 
suspensa  aun  entre  la  admiración  al  patriota  y  el  odio 
justificado  hacia  el  verdugo. 

>Signos  opuestos  concurrieron  al  nacimiento  de  este 
hombre,  bastante  puro  en  la  administración  para  alcan- 
zar el  titulo  de  honorable,  bastante  sañudo  con  sus  iner- 
mes victimas  para  alcanzar  también  el  de  asesino.  El  que 
tuvo  valor  suficiente  para  arrostrar  mil  peligros,  no  cono- 
cía, pero  en  absoluto,  la  magnanimidad  del  héroe.  £1  que 
pudo  ser  llamado  por  su  desprecio  á  la  vida  un  valiente, 
era  al  arrancársela  á  sus  enemigos  friamente,  un  cobarde. 
Quiso  el  bien  de  su  patria,  pero  habría  e^teximi^'&An  ^\n 
dos  los  hijos  de  esa  misma  patria  poi  «e.Wftluost  «kOK  ck^t^ 
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cho8.  Gabriel  García  Moreno  es,  pues,  una  de  las  penoo*^ 
lidades  históricas  más  singulares  que  han  hecho  60  *P^ 
rición  en  el  mundo  y  á  quienes  es  preciso  juxgar  de  "JJ*" 
tos  modos  favorables  ó  adversos  como  pasiones  contr*^ 
tonas  les  señalan  al  reflexivo  estudio  de  la  poBteridnd** 


lYa  en  los  primeros  pasos  indicaba  García  MoienO 
su  dureza  de  corazón  las  altas  cualidades  que  tam*^  ^, 
distinguen  al  mandatario.  Serio,  económico  y  despre^^ 
do,  no  manchó  sus  manos  con  el  dinero  nacional,  ni  ]^^L. 
mitió  que  nadie  introdujese  el  desorden  en  las  arcas  ^  ^ 
les.  Llevaba  su  estrictez  en  lo  tocante  al  manejo  de  f-  ^ 
rentas  públicas  á  un  grado  tal,  que  pudiendo  hacerse  ii^> 
llonario  jamás  salla  de  la  mediana  riqueza  patrimonia<>^ 
No  hay  bestia  más  limpia  ni  que  conserve  su  piel  má^ 
lui^trosa  que  el  tigre.  Sin  embafgo,  sus  fauces  abiertas  ins^ 
piran  horror...  destilan  sangre» 


Hojeando  «Páginas  del  Ecuador»  encontramos  algu- 
nas descripciones  reveladoras  del  alma  poética  y  á  la  yei 
observadora. 

«Seguimos^  dice,  el  camino  á  la  costa.  En  pocas  partea 
presenta  la  naturaleza  perspectiva  más  variada  que  en 
aquellos  parajes  que  recorríamos  á  caballo,  siendo  inútil 
ya  la  diligencia.  Rompen  la  natural  monotonía  de  las 
vegas  muy  anchas,  multitud  de  chozas  aquí  y  allá,  sobre- 
saliendo entre  marcos  verdes,  pajizos  ó  morenos,  como  la 
tierra  fresca  antes  de  los  brotes.  Distingue  el  curioso  via- 
jero por  donde  quiera  que  vuelva  la  mirada,  cercos  de 
maguey,  que,  en  imperfectos  cuadrilongos  separan  la  pro- 
piedad de  los  indígenas;  bueyes  arrastrando  el  arado  oon 
lentitud,  ovejas  esparcidas  al  pie  de  levítimas  colinas  que 
matiza  de  rojo  el  sol  poniente;  mujeres  y  hombres  entre- 
gados al  pastoreo  con  sus  vistosos  multicolores  trajes»  y 


Oi. 


^ÍQ.nco8  penachos  de  humo  elevándose  al   firmamento 

^^vil  por  la  techumbre  de  las  cabanas  en  el  horizonte  sin 

^^i"Qaino. 

*Eáa  misma  tranquila  sublimidad  del  paisaje  llévanos 

^  buscar  un  reflejo  de  luces  en  la  fisonomía  del  indio. 
iQué  amarga  decepción  sin  embargo!  La  ponderada  fres- 
^Ura  y  buen  humor  del  campesino  europeo  no  tienen  en 
'^íüérica  el  trasunto  que  corresponde.  Bajo  un  cielo  mil 
y^es  más  alegre,  con  una  naturaleza  imponderablemente 
^ás  rica,  el  indio  agricultor  manifiesta,  por  los  rasgos  de 
^  semblante,  algo  que  es  muy  contrario  á  la  dicha  y  pa- 
bridad  del  campo.  Humilde,  en  perfecta  identidad  con  su 
wey  y  encorvado  sobre  la  reja  en  el  surco,  no  parece  la- 
hrai  la  tierra  para  ganarse  el  sustento.  La  postración  de 
^  espíritu  diciendo  está  que  ese  grano  arrojado  en  las 
entrañas  de  la  madre  común  fructificará  para  otro  que 
tío  68  su  dueño...  Rey  destronado  del  Continente  por  las 
huestes  de  España,  continúa  bajo  las  pintadas  banderas 
republicanas  sirviendo  á  los  hijos  de  esos  conquistadores 
que  le  desprecian.» 


Al  acercarse  ai  Chimborazo  se  inspira  nuestra  escritora 
diciendo: 

«Columna  traquitica  que  se  eleva  á  más  de  seis  mil 
metros,  suspende  el  ánimo  de  admiración  y  salvaje  terror 
al  considerar  sus  muros  inconmovibles  donde  nacen  y  re 
vientan  las  tempestades,  sin  operar  mayor  cambio  en  los 
flancos  de  la  montaña  que  el  que  produce  el  leve  soplo 
del  viento  sobre  las  catedrales  macizas.  El  golpe  de  vista 
que  da  la  nieve  del  Chmborazo  es  magnifico.  Abraza  una 
extensión  inconmensurable  ese  blanco  deslumbrador  en 
la  eminencia,  necesitando  de  base  como  la  que  tiene  para 
herir  los  ojos  en  forma  de  un  lienzo  enorme  entre  los  pe- 
ñaeoos  y  el  cielo.  Del  cimborio  de  nubes  i\uq  cvíV^t^  f^oxi^e^- 
tantemente  esa  aJtisima  montaña,  suelen  dee^T^xA^iSi^ 
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algunos  copos  que  bajan  hasta  la  parte  intermedií;  jb- 
sanse  allí  un  instante,  y  como  si  tomaran  aliento,  emprn- 
den  nueva  marcha  hacia  arriba  plateándose  con  b  hu 
del  sol  á  medida  que  más  se  elevan.» 

tDomina,  pues,  augusto  el  Chimborazo  en  aquellflB  80> 
ledades,  como  domina  el  Genio  de  la  libertad,  Bobxeto* 
das  las  culminancias  del  mundo 

Como  se  ve,  con  solo  un  libro  ha  conquistado  justo  t^ 
putación  literaria  Marieta  de  Veintimilla,  y  vive  en  UiDi} 
imponiéndose  por  su  interesante  tipo  y  por  su  talentOi 
rodeada  del  respeto  y  de  todas  las  consideraoioDM  sooift- 
les  á  las  que  se  ha  hecho  acreedora. 


Frank  Leslle 

(baronesa  de  sazus) 


Periodista,  literata, 
baaquera,  DOtable 
personalidad  femeni- 
aa  por  el  ¡Dgenio,  por 
la  activa  existeDda 
'^nsagrada  é.  laboree 
intelectuales,  á  resol- 
ver problemas  ñnan- 
cleros  y  á  estadios 
profundos  de  los  idio- 
mas extranjeros,  tales 
como  el  francés,  ita- 
liano y  español,  qae 
posee  cual  el  idioma 
nativo,  debiéndose  á 

Q   propia  ÍDiciativa  cuanto  en  eu  niñez  aprendió. 
De  noble  estirpe  es  la  célebre  norte  americana  é.  quien 

Europa  acogió  con  plácemes  y  laureles,  festejada  en  Ma- 

Irid,  París,  Londres  y  demás  capitales  que  ha  visitado. 
Hermosa  y  con  las  altas  condiciones  de  un  genio  excep- 

ionai  conquistó,  cuando  contaba  catorce  años,  el  prim«T 
Mundo  Lileraño,— TofrmW.— ^ 
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Bobre  todo  hermoso  trasunto  de  aquella  altiva  natmalesa 
y  de  aquella  libertad  que  ha  sido  gloria  y  engranded 
miento  de  la  nación  norte  americana. 

Enrique  Longfellow  nació  en  Pórtland,  estado  del  Hai- 
ne,  el  27  de  Febrero  de  1807,  siendo  por  su  padre  deseen- 
diente  de  antigua  familia  inglesa. 

Con  tanto  aprovechamiento  siguió  sus  estudios,  qne  &I 
contar  18  años  fué  nombrado  profesor  de  lenguas  moder 
ñas,  y  un  año  después,  es  decir,  en  1^26,  salió  para  Europa 
con  el  objeto  de  aumentar  el  caudal  de  sus  conocimientos 
que  le  permitieran  en  campo  más  ancho  llenar  la  mi¿^^ 
que  le  había  sido  encomendada. 

Ya  por  entonces  había  revelado  sus  tendencias  y  ^^* 
inspiraciones  como  poeta,  precisamente  en  la  época  ^^ 
que  la  poesía  estaba  como  quien  dice  en  mantillad    ^ 
cuando  la  prensa  comenzaba  también  á  iniciarse  bajo  t^ 
auspicios  del  ilustre  Bryant  y  de  otros  que  procuraba 
con  sus  esfuerzos  dar  vida  al  periodismo,  siendo  Long^ 
Uow  de  los  primeros  que  cultivaron  la  poesía  y  public^^ 
ron  en  las  gacetas  sus  inspirados  versos  que  más  tard  ^ 
adquirieron  el  verdadero  sello  de  originalismo  que  ha  her 
cho  de  Longfellow  el  bardo  más  popular  de  los  Estado^ 
Unidos.  En  1^533  publicó  el  primer  tomo  de  sus  obras 
donde  luce  el  exacto  conocimiento  del  idioma  castellano 
en  la  traducción  de  las  cCoplast  de  Jorge  Manrique,  pre 
cedidas  de  un  c  Ensayo  sobre  la  poesía  moral  y  religiosa 
de  España.»  Asimismo  en  el  citado  libro  se  saborean, 
trasladados  al  inglés,  siete  sonetos  de  Lepe  de  Vega,  de 
Aldana,  de  Medrano  y  de  otros  muchos. 

Su  reputación  creció  como  la  espuma  al  dar  al  público 
sus  impresiones  de  viaje  en  Europa  con  el  título  de  cOu- 
tre  Mer»,  y  después  de  nuevas  excursiones  por  el  Viejo 
Mundo  enriqueció  la  patria  literatura  cm  numerosos 
libros,  entre  estos  c  Literatura  anglo  sajona»,  t París  en  el 
siglo  decimoséptimo»,  sus  poemas  « Voces  de  la  noche», 
admirables  por  el  i^ensamiento  que, como  en  el  cSalmode 
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idaí,  traducen  la  riqueza  de  aquella  im^nadóti 
ílegiada,  máe  robusta  aun  en  «Baladaei,  eo  cuya  co- 
ÓQ  descuella  como  joyel  preciado  su  bellísima  com- 
üión  iExcel8Íor.>  Por  tercera  vez  volvió  á  Europa, 
6  Alemania,  y  BÍn  duda  las  misteriosae  leyendas  del 
I,  las  múltiples  ruinas  de  los  castillos  feudales,  ese  no 
á  vago  y  fantástico  que  eo  las  orillas  del  rey  de  los 
impresiona  el  ánimo  y  sumerge  el  espíritu  en  extra- 
ilucin  aciones,  prestaron  á  la  mente  de  Longfellow 
íamo  que  en  muchos  de  sus  versos  publícadra  más 
)  se  observa. 

L  anteriormente,  con  en  novela  (Hyperion>,  babiase 
ado  en  ese  género  de  literatura  que  siguió  cultivando 
mayor  éjito  en  iKavanagh*  y  en  (Al  amor  de  la 
)re>,  editando  sin  descanso  «La  Leyenda  de  ofo>, 
mtos  de  una  poeada*,  «Tres  libros  de  canto8>,  int«^ 
ido  entre  estas  y  otras  muchas  obras,  comedias,  dra- 
históricos  y  atildadas  traducciones  del  italiano,  del 
íéB  y  del  alemán. 

sfrutó  fcongfellow  de  un  privilegio  que  en  su  gran 
JTÍA  no  alcanzan  los  escritores;  el  de  vivir  durante  los 
IOS  años  de  su  vida  en  apacible  bienestar,  rodeado  de 
.milia,  considerado  y  admirado  por  todos,  recibiendo 
imenaje  debido  á  su  talent/^  y  á  sos  elevadas  y  carac- 
ácas  virtudes.  Allí  en  Craige  Houae  dtdicábaBe  á  eua 
idas  tareas  literarias,  y  entre  sus  amados  libros,  soa 
palos  y  sus  deudos,  que  le  adoraban,  murió  el  21  de 
lOde  i88¿,  á  los  setenta  y  cinco  años  de  una  existen- 
lorioea  y  útil  para  su  patria. 

,  obra  á  la  cual  verdaderamente  debe  el  gran  poeta 
^americano  su  mayor  nombradla  es  el  poema  tEvan- 
a>,  que  ha  BÍdo  t.aducido  á  varios  idiomas  por  las 
iples  bellezas  que  encierra,  tanto  bajo  el  punto  de 
del  argumento  hábilmente  desarrollado,  por  el  ca- 
r  descriptivo  y  por  la  galana  inepita<ivíi"a,^  is^mAo 
isnao  por  el  interés  h¡at6ñco  ^ue  4«ft\\«tX».  ^^  "^ 


lector  los  bellísimos  cantos  de  cEvangelina.»  De  élkM 
se  exhala  un  perfume,  una  frescura,  algo  que  trae  á  la 
memoria  las  florestas  americanas,  aquellas  selvas  vlige- 
nes  tan  magistralmente  descritas;  aquella  naturalesa 
dibujada  con  vividos  colores.  A  pesar  de  las  correctas  tra- 
ducciones hechas  de  iBvangelina»,  no  es  posible  apreciar 
todo  el  mérito  del  poema  sino  leyéndolo  en  inglés,  donde 
campea  el  estilo  original,  pintoresco,  y  sobre  todo  muy 
americanista,  es  decir,  que  en  los  versos  se  retratan  las 
pasiones  más  puras,  las  esperanzas  y  la  dulzura  de  aque- 
llos hijos  primitivos  del  Norte  América. 

No  fué  Longfellow  un  escritor  de  grandes  energías  ni 
con  tendencias  á  la  poesía  épica,  pero  ha  bordado  sus  pro- 
ducciones con  singulares  encantos,  dotándolas  de  interés, 
que  se  sostiene  desde  la  primera  página  de  un  libro  hasta 
la  última  sin  decaer  por  un  instante,  mérito  que  le  valió 
la  inmensa  popularidad  que  aun  hoy  conserva  y  que  es 
el  más  hermoso  de  los  florones  en  su  corona  poética. 

Ya  en  el  perñl  biográfico  de  Fernandez  Juncos  consig- 
namos una  bellísima  poesía  del  insigne  norte  americano, 
y  á  continuación  de  estas  líneas  damos  la  traducción  de 
otra  que,  si  bien  no  extensa,  rebosa  en  inspiración.  Long- 
fellow formó  parte  de  una  brillante  constelación  á  la  cual 
debe  el  Norte  América  la  creación  de  su  literatura  nació 
nal;  Holmes,  Lowell,  Emerson  y  Guillermo  Bryant  han 
sido  los  patriarcas  que  dieron  vida  intelectual  á  la  gran 
República. 

A  Bryant  puede  calificársele  como  uno  de  los  escritores 
más  gloriosos  de  los  Estados  Unidos,  tan  eminente  perio- 
dista como  singularísimo  poeta,  y  que  ha  dividido  con 
Longfellow  los  laureles  de  una  larga  carrera  literaria.  Am- 
bos han  tenido  el  don  de  conservar  incólume  el  favor  po- 
pular. 

Como  alguno  de  los  lectores  de  este  libro  pudiera  no 
conocer  el  idioma  inglés,  nos  abstenemos  de  reproducir 
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el  Gobierno  presidido  por  el  general  don  Josto  Bnfino 
Bairioe. 

A  la  Buón  era  doctor  en  Derecho,  y  babia  ejercido  sa 
profesión  de  abogado  obteniendo  en  ella  do  pocoe  y  me- 
reddoB  aplausos  qne  tomaron  mayor  vuelo  cuando  sace- 
ñvameote  desempeñó  las  carteras  de  Gobernación  y  Jas 
ticia,  de  Relaciones  Exteriores  y  de  lostrucción  Pública. 

Acreditóse  como  hábil  diplomático  durante  su  misión 
plenipotenciaria  en  Washington,  y  después,  con  el  mismo 
carácter,  en  Alemania,  Francia  é  Inglaterra,  cataos  eleva- 
diaimos  qne  ejerció  hasta  el  día  de  su  muerte  ocurrida  en 
París. 

Poeta  y  proBÍsta  i  la  ves,  cautiva  Femando  Cruz  por  la 
corrección  y  facilidad  del  verso,  como  podrá  juzgarse  por 
la  belUeima  composición  <  A  mi  bijo>,  á  la  cual  damos  ca- 
bida en  eetas  páginas. 

A  MI  HIJO 

Tristes  contemplo  á  la  par, 
Obscuros  los  dos,  vados, 
Los  dos  callados  y  frios, 
Mi  corazón  y  mi  hogar. 
Ya  todo  es  luto  y  pesar 
Lo  que  fué  esperanza  y  flores;        . 
Que  el  ángel  de  los  dolores 
Cubrió  con  su  ala  sombria 
La  cuna  en  que  ayer  dormía 
El  hijo  de  mis  amores 

Ayer  todo  era  halagüeño; 
Mirábame  yo  en  sus  ojos, 
Y  huían  penas  y  enojos 
Ante  su  rostro  risueño. 
Boj'  me  parece  de  un  suefio 
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Congojosa  pesadíllft: 
Beeo  BU  helada  mejilla. 
Le  llamó  ood  ansia  loca, 

Y  ni  sonríe  bu  boca 

Ni  so  ojo  empañado  brilla. 

Con  infinita  ternura 
Besando  la  &ente  al  niño, 
Uil  veces  quiso  el  cariño 
Leer  bu  suerte  futura. 
Hermosa  j  rica  en  ventura 
Se  la  ñngia  el  amor; 
¿Y  quién  pensara,  ob  dolor, 
Que  el  ignorado  misterio 
Fuera  que  en  el  cementerio 
Su  vida  cayese  en  flor? 

Una  noche,  de  repente, 
Traidor  el  crup  ee  levanta, 

Y  se  enrosca  en  su  garganta 
Cual  conetrictora  Berpíente. 
La  limpia  y  c&ndida  frente 
Horrible  angustia  refleja, 

Que  el  mal  sin  piedad  le  aqueja, 

Y  como  rígida  soga 

Le  aprieta  el  cuello,  le  ahoga, 

Y  hecbo  cadáver  le  deja. 

Como  un  toque  funeral 
Vibra  constante  en  mi  oído 
El  angüstioBo  BÍlbído 
De  aquella  asfixia  mortal; 

Y  como  agudo  puñal 

De  hoja  penetrante  y  fría, 
Rasgando  va  el  alma  mia, 
Metálico,  áspeio  -^  saco, 


fin  indescriptíble  m» 
De  la  tos  de  en  a{;oQÍa. 

Presente  está  á  toda  hoia 
Cuando  ae  apaga  su  aliento, 

Y  convulsivo  ;  sediento 
Se  agita,  retuerce  y  llora. 
La  muerte  ya  le  devora, 

Y  en  honda  mirada  intensa, 
Sd  que,  un  momento,  condensa 
Todo  en  fulgor  la  Vida, 

El  adiós  de  despedida 

Me  da  con  tristeza  inmensa. 

¡No  entiendo,  hijo  mió,  no, 
Porqué  misterio  terrible, 
De  algún  destino  inSexible 
Te  vas  y  me  qaedo  yol 
Para  sufrir  me  dejó 
Tan  duros  trances  la  suerte, 

Y  á  ti,  cuando  apenas  vierte 
La  aurora  el  primer  roció 

'  Viene  á  arrancarte,  hijo  mío, 
Inexorable  la  muertel 

¿Para  qué,  si  el  huracán 
Rugió  con  bramido  ronco. 
Respeta  el  añejo  tronco, 

Y  hojas  y  flores  ae  van? 
¿Para  qué  se  quedarán 
Sufriendo  duelos  prolijos. 
En  BU  pesar  siempre  fijos, 
Los  padres,  cuando  la  suerte 
Ha  herido  su  alma  de  muerte 
Robándoles  á  sus  hijos? 
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Con  la  alegre  priiuavera 
Del  árbol  las  hojas  tornan, 
Vuelven  las  flores  y  adornan 
Con  su  matiz  la  pradera. 
{Si  asi  también  renaciera 
La  felicidad  perdida! 
¿Pero  quién  vuelve  á  la  vida 
Al  que  en  el  sepulcro  cae? 
¿Quién  á  mis  brazos  te  trae 
Otra  vez,  prenda  querida? 

jDichoso  del  que  aun  ignora 
El  acerbísimo  duelo 
Del  padre  que  sin  consuelo 
Al  hijo  en  la  tumba  llora; 

Y  triste  del  que  devora 
Mortal  desesperación 
Porque  tronchada  en  botón 
Cayó  la  ilusión  florida; 
Los  hijos,  luz  de  la  vida, 
Pedazos  del  corazónl 

Mas  si  después,  hijo  mío. 
Estas  heces  de  amargura 
Que  el  labio  temblando  apura 
Te  diera  el  destino  implo; 
Si  este  hielo,  esté  vacio 
Sintieras  que  en  mi  alma  siento, 

Y  en  tí  clavara  el  tormento 
Sus  garras,  ¿á  qué  mis  quejas? 
(Dichoso  tú,  que  te  alejas 

Del  valle  del  sufrímientol 

Y  si  tuvieras  tal  vez 
Que  atravesar  el  desierto, 
A  la  esperanza  ya  muerto 


-  45  -- 

Y  ensangrentados  los  pies; 
Si  en  la  densa  lobreguez 
Rodaras  al  precipicio 

Del  mal,  y  el  crimen  y  el  vicio 
Mancharan  tu  frente  hermosa, 
jBien  haya,  muerte  piadosa, 
Mi  terrible  sacrifíciol 

(Bien  hayas  tú  que  entre  flores 
Reposas  ya  en  dulce  calma, 
Sin  que  te  haya  herido  el  alma 
La  espina  de  los  dolores! 
Cual  tierno  canto  de  amores, 

Y  cual  suavÍ8Íma  esencia 
Se  evaporó  tu  existencia, 

Y  pliegas  tus  blancas  alas 
Llevando  intactas  las  galas 
De  tu  Cándida  inocencial 

¡Bien  hayas  tú!  Aquí  cruel 
Al  hombre  el  dolor  azota, 

Y  de  placer  cada  gota 

Se  pierde  en  mares  de  hielo. 
Aquí  donde  nada  es  fiel. 
El  corazón,  de  sus  daños 
La  historia,  con  sangre  escribe, 

Y  va  contando  sus  años 
Mas  bien  por  sus  desengaños 
Que  por  los  días  que  vive. 
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Estrada  (Domingo) 


Hay  iodividna- 
lidadesdennap» 
cocidad  extraordi- 
naria, y  para  cono- 
borar  lo  dicho,  sli- 
venoB   el  escritor 
que  inspira  estos 
renglones.  A  los 
die^  y  seis  a&os 
desempeñaba  ya 
con  madures  y 
acierto  los  destinos 
públicos  encomen- 
dados á  8U  juvenil 
talento.  A  los  vein- 
tiún años,  era  abofado  y  ya  oficial  primero  del  Ministerio 
de  Gobernación,  Secretario  del  Consejo  de  Estado,  y  Sub- 
secretario de  Fomento  en  su  patria  la  feraz  República  de 
Guatemala.  Por  bu  poderosa  iaiciatiTa,  y  como  diputado 
en  la  Asamblea  legislativa,  diose  la  ley  más  tarde  sobre 
el  divorcio  absoluto,  y  no  por  esoa  trabajos  serios  y  con- 
cienzudos descuidaba  el  estudioso  joven  susaScionesála 
literatura,  pues  que  en  prosa  y  en  verso,  colaboraba  acti- 
vamente en  diarios  y  revistas,  tanto  nacionales  como  ex- 
tranjeras, lo  que  diúle  un  puesto  culminante  en  las  letras 
patrias. 

Domingo  Estrada  es  socio  corresponsal  de  la  Real  Aca- 
demia Española  de  la  Lengua,  y  no  contentándose  con  tan 
merecidas  distinciones,  alejóse  en  1887  del  campo  admi- 


núrtratávo,  doode  basta  entonces  habla  militado,  para  in- 
vadir la  senda  oooBolar  j  después  la  diplomática.  Cónsul 
General  en  San  Francisco  de  California,  Secretario  de  la 
Delegación  de  Guatemala  en  el  Congreso  americano  de 
Washington,  brillaba  poco  después  como  Secretario  de  mi- 
sión eztraradinaria  en  tres  de  lae  principales  capitales  earo- 
peas.  Desempeñó  también  el  Consulado  General  de  Gua- 
témala  en  París,  y  vérnosle  en  la  aotaalidad  como  habÜlei- 
mo  Secretario  de  la  Legación  en  Francia,  Italia,  Alemania, 
Bélgica  y  Gran  Bretaña. 

Al  ameno  trato,  á  la  iastmcción  sólida  y  á  su  elocuente 
decir,  adana  Domingo  Estrada  facilidad  suma  para  los 
idiomas  extranjerOB,  y  para  probar  que  nnestra  opinión  es 
JQsta,  pablicamoB  la  diñcilísima  y  bella  traducción  de  la 
pyesís  *Lea  minns*,  del  inmortal  Victor  Hugo. 

LOS  DUENDES 

Les  Djinns 
Traduañán  libre  de  Victor  Hugo 
I 
Es  noche 
velada, 
profunda, 
callada... 
no  se  oyen 
ruVdoa 
la  calma 
turbar; 
no  tienen 
acentos 
las  ola?, 
los  vientos: 
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el  campo 
y  el  mar. 

II 

Aun  liviano, 
débil,  vano, 
cual  zumbido 
muy  lejano, 
por  el  llano 
nace  un  ruido- 
No  es  acento 
que  alce  el  viento, 
ni  el  cercano 
ru<io  aliento 
del  Océano: 
es  lamento 
sobrehumano, 
parecido, 
ya  al  gemido 
con  que  clama, 
ya  al  aullido 
con  que  brama 
de  horror  llena, 
la  alma  en  pena 
sin  abrigo, 
que  en  castigo 
sempiterno, 
rauda  sigue, 
cruel  persigue 
roja  llama 
del  infierno. 

III 
A  cada  instante 
la  bulla  crece... 
ahora  parece, 
no  ya  distante 
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vago  murmallo, 

8ÍQo  barullo 

de  griterías, 

de  carcajadas, 

de  algarabías 

eodemoniadae: 

y  ya  cercaDo, 

ya  en  lontananza    ' 

ee  ve  un  enano 

que  huye  y  avania 

sin  descanaar; 

y  en  un  pie  danza 

coa  mil  cabriolas 

sobre -las  olas 

que  encrespa  el  mar. 
IV 
Resuena  la  grita 
de  roces  cercanas 
oual  son  de  campanas 
de  iglesia  maldita; 
como  un  vooerio 
de  enorme  gentío, 
que  agora  ee  aleja 
y  en  pos  de  si  deja 
muriente  rumor... 
y  luego  que  crece 
tormenta  parece, 
que  suena,  que  truena, 
que  muge,  que  ruge, 
y  el  ámbito  llena 
de  inmenso  fragor. 
V 
|Ah...  son  ellos.  Dios  clementel 
Bon  los  duendes  nocturnales, 

Mundo  Literario.— Tomo  \\-- 
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con  su  jácara  estridente, 
con  sus  voces  sepulcrales... 
Evitemos  prestamente 
la  cruel  turba  fosca  y  fiera, 
y  con  planta  diligente 
remontemos  la  escalera... 
traspasando  los  umbrales 
de  la  sala  retirada; 
y  al  abrigo  de  sus  males 
con  la  puerta  bien  cerrada, 
esperemos  la  algarada 
de  los  huéspedes  fatales... 

VI 

Es  de  los  duendes  el  tropel  satánico, 
que  llega  en  huracán  voraginoso... 
bajo  su  raudo  vuelo  tormentoso 
los  árboles  se  rompen  con  fragor... 
Viene  mugiendo  bajo  el  cielo  lívido 
la  ominosa  y  fatídica  parvada, 
como  la  nube  que,  cual  ígnea  espada, 
al  flanco  lleva  el  rayo  del  Señor. 

Vil 
Están  ya  muy  cerca;  tengamos  trancada 
la  puerta,  dejando  su  furia  burlada... 
¡Qué  estrépito  el  que  hacen  las  torvas  legiones 
de  odiosos  vampiros  y  alados  dragones... 
Se  rompen  las  tejas,  los  muros  se  inclinan, 
las  vigas  se  tuercen,  las  puertas  rechinan, 
y  cómplice  el  eco,  repite  los  gritos 
de  aquestos  infames  enanos  malditos. 

VIII 
Son  sollozos,  son  lamentos,  quejas  son  desesperada^i 
que  Be  tornan  en  chiindos  y  en  burlonas  carcajadas... 


—  si- 
lo gritanl...  ¡Cómo  aullan  cod  incógaitoe  ace&tosi 

¡Qué  bochinche  y  con  fus  ion  I... 
momentos  me  figuro  que  mi  casa,  denuida 

por  el  negro  batallón, 
o  débil  hoja  mustia  de  la  rama  desprendida, 

la  arrebata  el  aquilón. 

IX 
jProfetal  sí  salvas  mi  pobre  morada, 
y  ahuyenta  tu  mano  la  turba  endiablada, 
Terame  de  hinojos  tu  noble  santuario 
llenando  de  arooias  el  rico  incenearío; 
pero  haz  que  esta  noche  la  puerta  que  cruge 
no  ceda  á  sus  golpes,  resista  su  empuje, 
y  que  en  las  vidrieras  de  todas  las  aalas 
sus  ufias  se  quiebren,  se  rompan  bus  alas. 


¡Van  á  partir!...  |Ya  parten!...  De  los  répioboe 
liza  su  vuelo  el  batallón  sombrío... 
:ual  de  fierros  aspérrimo  chirrío, 
lue  negras  alas  produciendo  van; 
'  cuando  pasan  en  la  noche  lóbrega, 
lepida  el  suelo,  el  mar  se  arremolina, 
r  se  desgaja  la  imponente  encina, 
nal  si  pasara  horrísono  huracán. 

XI 
Ya  están  lejos  ..  el  violento 
rumoroso  batimiento 
de  BUS  alas  ya  decrece... 
ya  un  susurro  me  parece 
de  la  vaga  voz  del  viento... 
ya  es  tan  débil ..  tan  liviano, 
tan  confuso...  tan  lejano, 
que  oír  creo  en  U  Uiuiuia, 
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ó  del  bosque  en  la  espesara, 
la  voz  áspera  y  bizarra 
con  que  canta  la  cigarra, 
ó  el  rebote  del  granizo 
sobre  el  techo  de  pizarra 
de  algún  viejo  cobertizo... 

XU 
Aun  débiles  notas, 
sonando  remotas, 
llegando  imprecisas; 
aun  múltiples  voces, 
con  alas  veloces 
me  traen  las  brisas... 
Asi,  por  instantes, 
en  noche  serena, 
que  la  luna  llena 
con  su  luz  de  plata, 
se  escuchan  distantes 
las  trovas  amantes 
de  la  serenata; 
y  al  pasar  errantes 
los  aires  del  coro 
que  dulce  embeleña, 
tiene  sueños  de  oro 
la  virgen  que  sueña. 

XIÍI 
Entre  las  lóbregas 
tinieblas  t  ágicas 
los  duendes  fúnebres 
ya  lejos  van: 
buscando  alígeros, 
con  pasos  rápidos 
el  negro  Tártaro 
do  está  Satán. 


Laces  foefórtcaa 
de  olas  flamígeras 
rompen  con  ráfagas 
la  obscuridad: 
coal  loa  relámpagoa, 
oaando  recóadita 
muge  en  los  ámbitos 
la  tempestad. 

XIV 

El  sonido 
que  decrece 
me  parece, 
ya  el  plañido 
qaedo,  suave, 
con  que  el  ave 
tríete  canta 
cabe  el  nido 
ya  desierto: 
ya  el  gemido 
de  QDft  santa 
por  UQ  muerto: 
yauD  zumbido 
de  colmenas... 
ó  ya  notas 
de  remotas 
cantilenas... 


ahora  apenas 
se  distingue 
la  vOE  vaga, 

ya  Be  extingue... 
ya  se  apaga... 


Oómez  Oarrlllo  (Enrique) 


Fecundísimo 
por  demás  ee  el  jo- 
ven escritor  al  que 
vamoB  ¿  consagrar 
estas  páginas.  De 
él  b1,  puede  decirse 
con  toda  exactitud 
que  tiene    estilo 
muy  suyo,  que  se 
aparta  por  comple- 
to de  la  pléyade 
nueva  de  los  publi- 
cistas de  hoy,  sin 
que  por  esto  deje 
de  ser  modernista. 
)  critico,  es  acerado,  y  tiene  un  no  aé  qué  eingula- 
para  señalar  los  defectos  ó  ensalzar  los  trabajos 
nales,  sin  que  ofenda  ó  haga  herida  punzadora  6 
í  ein  exageración,  como  varias  veces  hemos  podido 
en  algunas  de  sus  obras,  tales  como  «Líteraton 
¡era>,  (Almas  y  cerebros»,  «Sensaciones  deParísy 
rid>,  y,  por  último,  en  cEl  Alma  encantadora  de 

)  una  novela,  «Bohemia  sentimental*,  de  la  que 
ogio  seria  pálido;  baste  decir  que  se  han  hecho  de 
co  ediciones.  Sus  artículos  (Bailarínas»,  tienen  un 
:t  géneris,  como  que  están  forjados  en  molde  único, 
nuestro  amigo  el  atildado  periodista  Antonio  Cor 
usgar  á  Carriliol...  ¡Qué  avenluiaV  ^Q,xafa&.,'vat''n&- 
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pulso  verdaderamente  espontáneo,  sería  osado  á  empren- 
derla?» Esta  idea  expresada  en  el  prólogo  de  cSl  Alm» 
encantadora  de  París»,  surgió  en  mi  mente  al  leer  algnnsB    ! 
producciones  del  genialísimo  é  inspirado  escritor. 

Vale  mucho  más  juzguen  los  lectores  por  los  fragmen- 
tos que  reproducimos  del  libro  anteriormente  citado. 

Posee  el  don,  Gómez  Carrillo,  de  hacerse  eimpátioo, 
muy  simpático,  en  todos  sus  relatos,  en  sus  apreciadonefii 
en  »u  modo  de  ser  literario.  Es  un  ingenio  llamado  á  entro- 
nizarse en  la  cúspide  del  templo  glorioso  destinado  pv* 
los  elegidos. 

Se  impone  al  público,  lo  seduce  y  lo  atrae  por  la  dis- 
creción, por  la  cultura,  por  la  amenidad  y  hasta  por  ^ 
atrevimiento  de  buena  ley.  En  sus  ideales  es  fnincé8,mu7 
francés,  y  tiene  la  verve  de  un  verdadero  parisién:  éste  eB 
uno  de  los  encantos  que  encierran  sus  libros.  Veamos  lo6 
siguientes  párrafos: 

cLos  cortejos,  tal  como  hoy  existen  en  París,  con  su  ad- 
mirable carácter  de  realismo  artístico,  son  una  de  las  máB 
recientes  creaciones.  Hace  apenas  quince  años,  los  desfi* 
les  de  cuadros  vivos  se  confundían  con  las  ceremonias 
carnavalescas.  En  los  carros,  hechos  para  ser  vistos  de  le- 
jos, en  pleno  día,  por  masas  populares,  habla  siempre 
algo  de  grotesco,  un  deseo  loco  de  «hacer  grande»,  de  dar 
mucho  color  á  los  paisajes,  de  conservar  á  las  figuras  ao* 
titudes  complicadas  y  de  encarnar  un  símbolo  claro.  Y 
eran,  entonces,  en  las  fíestas  parisienses,  en  la  mi  caréme 
de  la  Ópera,  en  los  días  de  aniversarios  patrióticos,  carro 
tas  altísimas  con  sus  nombres,  con  sus  leyendas,  con  su 
argumento.  Era,  aquí,  el  «Triunfo  de  la  Verdad»  inütado 
de  Rubens,  grupo  majestuoso  de  robustas  campesinas  ves- 
tidas de  terciopelo.  Era,  luego,  «Cleopatra  y  Antonio»,  los 
sonetos  de  Heredia  hechos  carne,  la  divina  reina  en  su 
galera  de  alas  de  púrpura,  seguida  de  su  séquito,  viendo 
un  mar  inmenso  cubierto  de  galeras  furtivas.  Era,  más 
tarde,  «Vercingetorix  Victorioso»  y  sus  galos  vestidos  de 


hÍ«iro,  y  sos  esclavas  rabias,  y  sus  sacerdotes  solemnes. 
Era,  en  ñn,  á  cada  momento,  con  caalqoier  pretexto,  «El 
nacimiento  de  VeaUB>,  el  carro  tendido  de  azules  ondas  de 
lienzo,  el  cnerpo  blanco  aurgienda  de  la  blanca  espuma. 
Y  todo  aquello  resaltaba  convencional  y  pAIido. 

>E1  primer  cortejo  realista  nació  por  casualidad  una  no- 
che de  adoración  de  la  bellesa  femenina  y  fué,  por  decir- 
lo asi,  nn  acto  religioso.  Celebrábase  en  el  Inmenso  salón 
del  Blysée  Montmartre  (que  hoy  ya  no  existe)  el  ruidoso 
baile  de  laa  Cuatro  Artee.  Los  pintores,  los  escnltoree,  los 
arquitectos  y  los  músicos  de  las  escuelas  nacionales,  ha- 
blan organizado  aquella  fiesta  con  objeto  de  fdivertirae 
lejos  de  los  burgueses*.  Para  entrar  se  necesitaba  l.o,  te 
ner  genio;  2",  ser  bello;  S.o,  ir  maravillosamente  vestido, 
y  i.0,  llevar  por  lo  menos  la  mitad  de  una  mujer.  A  los 
veinte  años  todo  esto  es  hacedero.  Vestidos  con  una  cortina 
ó  dos  sábanas,  los  chicos  entraban,  ñeros  como  Zeus.  En 
cuanto  á  ellas,  las  musas,  más  coquetas  pero  no  más  ri- 
cas, hablan  hecho  milf^^ros  para  presentarse  bien  trajea- 
das; y  procediendo  de  un  modo  económico,  aprovechaban 
lo  mejor  posible  sus  propios  encanttjs  para  ahorrar  tela. 
Las  Venus  abundaban  tanto  como  las  Ninfas.  Una  desnu- 
dez pagana,  serena  y  ríi^ueña  poblaba  el  salón  de  estatuas 
vivientes.  Los  guerreros  griegos  que,  con  una  coraza  pres 
tada  y  un  casco  de  papel  triunfaban  en  la  ñesta,  herian 
los  cuerpos  desnudos  con  sus  armaduras,  al  bailar.  Un  aire 
dionislaco  sacudía  todas  las  cabelleras  y  el  fuego  del  Olim 
po  encendía  chispas  gozosas  en  las  pupilas  adolescentes. 

>De  pronto  un  grito  general  llenó  el  espacio.  Diez  ó  doce 
guerreros  y  otros  tantos  semidioees  hablan  improvisado 
un  cortejo.  Sobre  escaños,  sobre  sillas,  en  simples  tablas, 
unas  cuantas  chicas  esbeltas  erguíanse  en  el  esplendor  in- 
genuo de  sus  divinas  desnudeces. 

lAquello  no  era  la  encarnación  de  una  leyenda,  ni  la 
evocación  de  una  moda,  ni  la  reconstitución  dQVra&^V^- 
oa.  Era  menos.  Era  más.  Era  la  belleza  d«aox&«u«&e>  ^Sa.- 


-  58  - 

consciente,  surgiendo  de  pronto  en  un  ramillete  de  rabias 
carnes,  de  jóyenes  senos,  de  esbeltas  piernas,  que  no  sigoi- 
fícaban  nada  de  histórico  y  que  no  podían  sugerir  sino  la 
idea  concreta  de  la  belleza  misma.  Aquello  era  el  triunfo 
del  arte  por  el  arte,  no  sólo  sin  utilidad  sino  también  sin 
aflunto,  sin  sentido.  Los  cuerpos  puros,  cual  alejandrinos, 
rítmicos  cual  estrofas,  formaban  un  poema  cuya  única 
idea  era  la  perfección  humana. 

»Tan  grandioso  resultaba  el  espectáculo,  que  los  chioofl 
se  complacían  en  contemplarlo  con  ojos  castos  y  que  loB 
sexos,  en  la  sala  ardiente,  abolíanse  poco  á  poco  para  no 
dejar  subsistir  sino  una  atmósfera  de  pureza  casi  religio- 
sa, de  adoración  sin  codicias  carnales,  de  amor  desintere-  • 
sado  de  lo  bello  por  lo  bello.» 

Hay  en  el  capítulo  VII  del  libro  que  mencionamos 
algo  muy  hermoso  al  hablar  del  insigne  cuentista  Ca- 
tulo  Mendés.  Lo  reproducimos  íntegro,  terminando  con 
él  el  bosquejo  literario  de  Gómez  Carrillo. 

EL  POETA  DE  PARÍS 

(Catülle  Mendés) 

Ningún  poeta,  en  ninguna  época,  en  país  ninguno, 
tuvo  un  destino  comparable  al  de  este  Gátulo  parisiense. 
Sin  duda  los  hubo  más  grandes  y  más  gloriosos.  Loe  hubo 
que  dieron  su  nombre  á  un  siglo,  que  impusieron  sos 
ideas  á  un  pueblo,  que  encarnaron  el  alma  de  una  raía, 
que  fueron  pastores  de  innumerables  rebaños  de  almas. 
Los  hubo  que  fueron  pontífices,  que  fueron  patriarcas, 
que  fueron  reyes.  Pero  antes  de  que  éste  naciera,  no  loe  ha- 
bía habido  aún  príncipes  de  todos  los  principados  ideales. 

Catulle  Mendés  es  el  primero  á  quien  todos  los  maes- 
tros pudieron  antaño  considerarcomodiscípuloy  en  quien 
hoy  todos  los  adolescentes  ven  un  maestro.  La  critica  se- 
vera dice  esto  de  otro  modo.  Compara  su  obra  con  un  mo 
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gaíco.  Le  considera  cual  ud  Frégoli  artista,  que  sabe  pie- 
seDtaise  primero  imitando  la  voz  cíclica  de  Víctor  Hugo, 
luego  diciendo  la  honda  oda  de  Leconte  de  L'Isle,  en  Be- 
guida  haciendo  líricas  piruetas  ala  manera  de  Teodoro  de 
Banville,  siendo  clásico  uo  instante  más  tarde,  y  siendo, 
por  úlümo,  decadente. 

Dice  también  la  critica:  tEe  el  inventor  de  la  impasibili- 
dad poética.  Es  el  que,  en  un  verso  célebre,  dijo:  Nada  de 
gu^idos  kuitianos  en  el  canto  de  los  poetas.  Es  el  teórico  del 
Paroasismo.  Es  puro  como  el  mármol,  frió  como  el  már- 
mol, insensible  como  el  mármol». 


Pero  esto  no  ee  justo.  El  maestro  mismo  acaba  de  dO' 
clararme  indignado: 

— ¿Impasible  yo?  |E9  una  locura  decirlol...  ¡Impasible 
quien,  día  por  día,  lama  al  viento  sus  pasiones,  odios  y 
amores  entre  las  hojas  aladas  de  los  diariosl  jlmpasíble 
el  que  ha  escrito  novelas  de  lágrimas,  de  rupturas  de  al- 
ma, de  agonías  de  sentimientos;  el  que  ha  suErído  con  eus 
héroes,  el  que  ha  gozado  con  sus  heroinasl  ¡Impasible,  en 
fin,  quien  ora  todos  los  días  ante  esas  dos  imágenes!... 

Y  con  el  dedo  me  señalaba  dos  retratos  amarillentos 
colgados  en  la  parte  más  visible  de  su  sala  de  recibo.  Era 
uno  la  imagen  de  Víctor  Hugo  y  otro  la  de  Wagoer. 

— Cuando  escribo, —  siguió  diciéndome,—  lo  hago  ea 
nombre  de  ambos.  ¿Cómo  no  tener  emoción,  pues,  siendo 
un  eco  de  dos  liras  eternamente  vibrantes?  Y  por  otra 
parte,  la  teoría  histórica  que  presenta  á  los  parnasianos 
como  artistas  impecables  é  impasibles,  está  muy  des- 
acreditada ya.  En  otro  tiempo  era  natural  que  nuestros 
enemigos  nos  la  echasen  en  cara,  poes  nosotros  mismos 
la  reivindicábamos.  Verlaine,  que  fué  el  más  sensitivo  de 
loa  mortales,  exclamó:  (¿es  ó  no  de  mármol  la  Venus  de 
Milo?>;  nuestro  maestro  Banville  dijo:  «el  ^^oc^a.  Tu^'&tíQft 
ni  alma  ni  cerebro;  sino  sonidoB,  palotoiBa  -3  ^aXatoiaa.* 


—  GO  - 

Teófilo  Gautier,  dirigiéndose  á  los  que  leían  á  los  latíno«, 
gritó:  08  ordeno  que  sólo  leáis  diccionarios,  enciclopedias, 
obras  técnicas  que  traten  de  oficios  y  ciencias,  lo  mismo 
que  catálogos  de  piedras,  metales,  etc.,  con  objeto  de  lle- 
naros la  memoria  de  infinito  y  yariadisimo  número  de 
palabras.  Es  lo  único  de  que  el  poeta  ha  menester»;  61a- 
tígny,  en  fin,  tituló  su  más  famoso  poema:  Impasilnlidad. 
{La  impasibilidad  de  Glatigny  si  que  hace  reirlJustamen- 
te  después  de  Santa  Teresa  se  representará  una  comedia 
mía  cuyo  asunto  será  la  vida  atormentada,  loca  y  admi- 
rable de  Albert  Glatigny. 


¡Santa  Teresa!  En  realidad,  á  lo  que  yo  iba  esta  mañana 
á  casa  del  maestro,  era  á  pedirle  noticias  de  su  drama. 

— Ya  está  hecho,— me  dijo,— y  Sarah  lo  estudia,  desde 
hace  algún  tiempo,  con  ardor  obstinado.  Sólo  esta  admi- 
rable trágica  es  capaz  de  tamaños  esfuerzos.  En  el  Aiglón 
recita  actos  enteros,  sola.  En  mi  drama  casi  le  sucederá 
lo  propio.  Pero  nada  le  arredra,  nada  le  fatiga.  La  mujer 
de  cristal^  frágil  y  dorada  en  apariencia,  es  en  realidad  un 
ser  de  hierro...  También  María  Guerrero,  á  quien  quiero  y 
admiro,  me  ha  pedido  mi  obra.  Yo  se  la  he  negado  en 
principio,  porque  sé  que  mi  santa  no  es  la  santa  española... 

Un  silencio. 

El  poeta  parecía  buscar  algo  en  su  memoria.  Sus  labios 
crispáronse  ligeramente  y  su  diestra  nerviosa  acariciaba 
con  alguna  rudeza  su  barba  rubia.  Al  fin,  clavándome  en 
los  ojos  la  mirada  de  sus  pupilas  azules,  clarísimas,  como 
de  esmalte  nuevo,  me  preguntó: 

— ¿Cuál  es  la  visión  de  un  español  al  oir  el  nombre  de 
Santa  Teresa? 

Cuando  le  hube  contestado,  murmuró: 

—  ¡Eso  esl...  ¡muy  distinto!...  ¡más  humana!...  ¡más  cató- 
lica!... Y  es  natural.  Jamás  ningún  hombre  ha  podido  pe- 
netrar en  el  alma  de  una  raza  que  no  es  la  suya.  Yo.lo 


noto  leyeodo  las  obras  extranjeras  sobre  asuntos  franca 
ees.  Nunca  nos  compreDder&  nadie,  y  nosotros  no  oom- 
prenderemos  jamás  á  nadie.  Lo  único  que  logramos  ea 
transponer,  interpretar.  Yo  he  interpretado  á  la  manera 
francesa  la  figura  divina  de  la  Santa  de  Ávila.  He  sDprí- 
mido  en  ella  la  época  de  las  tentaciones  y  he  desdeñado 
en  absoluto  bu  carácter  varonil  de  fundadora  de  conven- 
tOB,  de  viajera,  de  propagadora  de  la  fe...  Lo  único  qne 
me  interesa  es  la  visionaria,  |sht  pero  eso  si:— los  detalles 
son  eeoru  pal  opamente  exactos.  He  leído  todo  lo  que  se  ha 
escrito  sobre  la  época  española  en  qae  vivió  nai  divina 
heroína.  Los  personajes  secundarios  de  mi  obra  eco  aeres 
históricos.  Felipe  H,  que  llena  todo  el  primer  acto,  es  ana 
creación  documentada.  Mi  D.  Tomás,  el  confesor  de  la 
-santa,  es,  con  otro  nombre,  un  Inquieidor  eélebie  del  tiem- 
po aqael,  y  en  mi  provincial  de  jesuítas  he  hecho  revi- 
vir la  alta,  la  soberbia,  laextraña  figura  de  Ignacio  de  Lo- 
yola.  Pero  el  personaje  que  más  importancia  tiene,  desde 
el  punto  de  vista  poético,  después  de  la  protagonista,  es 
Magdalena  de  la  Cruz,  monja  clarisa  de  un  convento  de 
Córdoba,  que  era  como  una  parodia  negra  de  la  santa,  que 
imitaba  sus  milsgroe,  que  copiaba  aus  visiones,  que  pla- 
giaba sus  éxtasis,  y  que  acabó,  al  fín,  por  confesar  á  los 
inquisidores  su  superchería. 

Catulle  Mendéa  paseábase  á  grandes  pasos  por  la  estan- 
cia y  á  medida  que  hablaba  parecía  más  nervioso.  Primero 
encendió  una  inmensa  pipa  de  madera;  luego  se  abanicó 
con  una  fotografía  en  que  su  esposa  aparece  de  perñl,  ad- 
mirablemente bella;  por  último  vino  á  pararse  frente  á 
mi,  me  cogió  el  bmzo,  y  sacudiéndomelo  con  ímpetu: 

—¿Querrá  usted  creerlo?— exclamó.— Pues  Magdalena 
de  la  Cruz  no  fué  quemada  &  pesar  de  su  declaración... 


Apatúguado  el  maestro,  volvió  &  seülaa^e  ^xuiXn  kis^^vt^ 
ana  butaca  muy  baja.  Viéndole  BVeEO.'yt^^'^V»"'*'^-''^ 
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activo,  tan  lleno  de  ardor  y  de  entusiasmo»  oomprei^di 
una  yez  más  la  inmensa  vanidad  de  las  fechas.  cTiene 
sesenta  años»,  dicen  las  biografías.  En  realidad  tiene  vein- 
te, ó,  mejor  dicho,  no  tiene  edad,  es  como  un  símbolo  de 
gallardía  invencible,  de  mocedad  eterna,  de  vigor  perdu- 
rable. Ya  no  es  el  rostro  sonrosado  de  sus  primeros  retra- 
tos, ni  la  esbeltez  de  antaño,  ni  la  gracia  bironiana  que 
adoraron  las  últimas  marquesitas  de  las  TuUerlas.  Pero 
aun  es  bello  cual  un  dios  wagneriano,  con  el  rostro  lige- 
ramente encendido,  con  la  cabellera  echada  hada  atrás  en 
ondas  de  oro  y  plata,  con  la  barba  despeinada,  rojiza;  con 
los  ojos  de  una  claridad,  de  una  vivacidad,  de  una  inten- 
sidad admirables,  sobre  todo.  El  traje  es  siempre  el  mis-' 
mo.  La  corbata  blanca  que  aparece  en  las  aguas  fuertes 
de  hace  treinta  años,  cual  una  enorme  mariposa  loca,  no 
ha  variado.  Ni  el  sombrero  de  fieltro,  ni  la  americonamuy 
amplia,  ni  las  suntuosas  camisas  han  variado.  Seguro  de 
su  prestigio  plástico,  sigue  el  poeta  imponiendo  su  dan- 
dismo bohemio  y  per&onalísimo. 

— Lo  único  que  continúa  siendo  como  antes, — me  dijo 
risueño,— es  el  alma.  Lo  demás  envejece... 

Pero  no  hay  tal.  Nada  envejece.  Hace  un  par  de  años, 
se  batió  en  duelo  con  un  obscuro  periodista,  porque  éste 
dijo  que  Hamlet  había  sido  un  príncipe  gordo  y  pesado. 
La  herida  fué  grave  y  obligó  al  gran  poeta  á  pasar  tres 
meses  en  cama.  Al  sentirse  curado,  lo  primero  en  que 
pensó  fué  en  sacar  de  nuevo  la  espada. 

—Al  fin  y  al  cabo,— me  dijo,— cuando  uno  ha  vivido 
tanto  como  yo,  la  muerte  no  tiene  importancia. 

Su  existencia  ha  sido,  en  realidad,  una  de  las  mejor  em- 
pleadas. Hablo  en  sentido  nietzcheano  y  no  con  senti- 
miento católico.  Sus  grandes  y  bellas  cualidades  las  ha 
aprovechado  para  gozar.  Ha  buscado,  en  la  vida,  las  rosas, 
y  las  sonrisa'',  y  el  amor  y  los  amores,  todos  los  amores, 
los  más  nobles  como  los  más  extraños;  y  se  ha  embriaga- 


v* 


do  de  hiB,  de  perfumee,  de  madrigales.  Y  por  encima  de 
todas  loa  cosae,  ha  adorado  frenética  mente  sa  arte. 


— I  Abl— exclamó. — Eao  si  es  verdad,  h&a  letrae,  las  ar- 
tea,  lo  qae  es  mi  oficio,  me  apaeiona  basta  el  punto  de  que 
jamás  he  podido  pronunciar  una  de  las  frases  qne  en  la- 
bios de  los  profesores  son  vulgares,  como  (gaya  ciencia», 
«bellas  aiteei,  «humanidades»,  ein  sentir  una  emoción 
profundísima.  Muy  niño  aun,  compuse  una  serie  de  poe- 
mas libertinos  en  lengua  latina,  y,  aunque  ¿  causa  de  la 
edad  prematura  parezca  esto  mentira,  puse  toda  mi  alma 
en  aquellas  primeras  estrofas.  Luego,  en  francés,  no  he 
hecho  más  que  continuar.  Cada  madrigal,  cada  soneto, 
cada  cuento,  cada  aeto,  cada  página  de  novela,  máa  aún, 
cada  crónica,  está  sentida,  vivida,  llorada,  ó  reída,  ó  ama- 
da, ú  odiada.  Balzac,  derramando  lágrimas  cuando  tenia 
necesidad  de  matar  á  uno  de  sue  personajes  preferidos,  es 
para  mi  nn  oimbolo.  [Vaya  usted,  pues,  á  hablarme  de 
impaübilidadl  No.  Loe  bijos  de  Víctor  Hugo  no  pueden 
aer  impasibles.  ¡Victor  Hugol... 

No  hay  idea  de  la  veneración  palpitante  con  que  Men- 
dos pronuncia  eete  nombre.  Dice  «Víctor  Hugo>  cómelos 
católicos  dicen  «El  Todopoderoso*.  «En  su  obra  ee  halla 
todo,— exclama. — Loe  aimbolietas  encontraron  allí  bus  obs- 
curidades, y  loe  parnasianos  sus  clarídadee.  AlU  está  el 
encanto  doliente  de  Verlaine,  la  distinción  gongórica 
de  Mallarmé,  la  pureza  autumnal  de  Moréae,  la  sencillez 
infantil  de  Francis  Jaméee.  Allf  está  el  mundo  y  loe  mun- 
dos. Su  obra  es  el  universo.  Los  que  aseguran  que  su  co- 
razón fué  sólo  español,  se  equivocan.  También  fué  ale- 
mán, inglés,  griego,  francés,  italiano,  turco,  todo*.  ¡Todol 
¡Elsta  ee  la  palabra  que  para  Mendés  explica  mejor  á 
Hugo  «[todoli  IxiB  demáíi,  á  su  lado,  son  semidioses  ó  A. 
lo  Bumo  dioses  eí^peciales.  Banville  es  eV  d\o&  á<&  \».  i^«%^^t 
Leoonte  de  L'Iele  el  de  las  BelvaB,  BaiiAiAaiie  «\  &«i.ix» 
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fíerno.  Verlaine  es  Pan,  Teófilo  Gautier  es  Apolo.  Pero 
Júpiter  es  Hugo,  padre,  rey  de  los  poetas. 

Y  cuando  hubimos  hablado  de  todo  esto,  Mendée»  ri- 
sueño siempre,  dio  un  salto,  me  cogió  de  nuevo  por  el 
brazo  y,  levantándome,  me  dijo: 

— Ahora,  márchese  usted.  Ha  llegado  el  momento  ine 
ludible  del  trabajo!...  ¡ehl  Y  hasta  pronto. 


Hall  (Onülermo) 

Nació  por  el  año  de  1868,  heredando  del  dulcísimo  poeta 
Eduardo  Hall  el  sentimiento,  la  ternura  y  el  tinte  de  tris- 
teza que  sobresale  en  sus  composiciones.  Sus  tendencias  y 
el  ameno  estilo  se  demostrarán  en  la  composición  lírica  que 
copiamos. 

AL  PORVENIR 

¡Funesto  porvenir,  no  me  acobarda 
Mirar  la  estéril  senda  que  me  guarda 
Tu  negra  y  profunda  obscuridad! 

Erguido  y  con  la  frente  siempre  altiva 
Dominaré  mi  suerte,  y  mientras  viva 
Triunfaré  de  tu  obscura  realidad! 

I  Amedrentarme  yo!...  Siento  en  las  venas 
La  sangre  arder,  cual  arde  las  arenas 
De  un  desierto  voraz  y  abrasador; 

En  un  cerebro  siento  que  batallan 
Mil  ideas  confusas  que  ya  estallan 
Y  que  rompen  su  cárcel;  el  dolor! 

Mi  corazón  no  está  rendido;  aun  late 
Con  impulso  febril  y  no  se  abate 
Ni  teme  su  furor  ¡oh  Porvenir! 

Yo  lucharé  con  la  indomable  suerte 
Aunque  sienta  que  el  soplo  de  la  muerte 
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Venga  mis  esperanzas  á  extinguirl 

¿Qué  es  la  existencia?  ifrágil  flor  que  muere 
Si  con  sus  besos  el  invierno  hiere 
Su  débil  cáliz  que  á  la  luz  naciól 

{Asi  es  la  vidal...  el  porvenir  adusto 
Troncha  insensible  el  tallo  del  arbusto 
Que  erguido  un  tiempo  su  alta  copa  alzó! 

¿Por  qué  hemos  de  llorarr  pues  si  el  futuro 
Nos  arrebata  por  camino  obscuro 

Y  nos  niega  un  sendero  más  feliz? 

¿No  vemos  que  no  hay  alma  venturosa, 
Que  no  hay  mortal  que  en  su  alma  lastimosa 
No  encuentre  del  dolor  la  cicatriz? 

lOh  porvenir!  Temerte  yo  no'puedo; 
A  tu  lúgubre  faz  no  tengo  miedo 
Porque  en  Dios  mi  esperanza  cifraré: 

La  senda  seguiré  de  mi  destino, 

Y  alumbrará  tan  sólo  al  peregrino, 
La  estrella  rutilante  de  la  fe. 

Bn  la  patria  de  Hall  han  lucido  hermosos  talentos  como 
Juan  Arzú  Batres,  poeta  elevado  y  castizo;  Miguel  Urrutia; 
Rafael  Goyena  Peralta;  Manuel  Zavala,  y  el  de  brillante 
colorido,  Salvador  Barsutia;  Francisco  Lainñesta,  uno  de  los 
bardos  más  inspirados  del  Centro  América,  y  el  no  me 
nos  insigne  novelista  é  historiador  José  Milla. 

Entre  las  poetisas,  la  más  valiente  es  sin  duda  Maria 
Josefa  García  Granados  de  Saborio,  que,  aunque  nacida  en 
España,  fué  muy  joven  á  Guatemala  y  bajo  aquel  cielo 
entonó  sus  cantares,  siendo  de  gran  mérito  las  estrofas  de- 
dicadas á  la  erupción  del  volcán  de  Cosigüina.  Jesús  La 
Parra  es  otra  de  las  escritoras  que  goza  de  popularidad,  por 
su  talento  y  por  las  desventuras  que  han  amargado  su  vida. 

Mundo  LWetmo.— Tqixcvo>\.— ^ 


^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^S^^5^^^^^^^^^^^^^^^*^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^B^^^S5^v^J^ 


Henry  Chanvet 


En  aqaella  tierra  benigna  y  rica  que  forma  parte  por 
su  territorio  de  la  antigua  Isla  Española,  han  tomado  las 
letras,  aunque  no  en  gran  espacio,  carta  de  ciudadanía.  Ge* 
neralmente  edúcanse  en  Francia  la  mayoría  de  los  niños 
cuyas  familias  están  favorecidas  por  los  dones  de  la  fortu- 
na, paraextender  después  sus  conocimientos,  transmitirlos, 
y  practicar  las  nociones  recibidas  en  literatura,  comercio 
y  derecho  político. 

El  periodismo  cuenta  con  hombres  ilustrados,  entre  es- 
tos, Cheracuit,  director  del  periódico  «La  Mañana»;  Beni- 
to Sylvain,  el  decano  en  la  prensa  haitiana,  Haudin,  di- 
rector de  «El  Pueblo»,  y  otros.  En  la  «Revista  Mensual  de 
Legislación»  se  aprecian  artículos  correctamente  escritos 
en  francés  (idioma  del  país);  y  en  libros  publicados  por 
los  escritores  Gentil  y  Chauvet,  se  observa  y  se  admira  el 
estudio  profundo  y  la  consagración  para  ensalzar  la  pa- 
tria, así  como  el  literato  E.  Selvé  nos  da  á  conocer,  en  su 
f Historia  de  la  Literatura  Haitiana»,  la  inspiración  de  al 
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gunos  poetas,  que  no  desmerecen  de  muchos  de  la  raza 
blanca. 

Henry  Ghauyet  ha  sido  uno  de  aquellos  que  en  prosa 
7  en  verso  ha  cantado  las  glorias  indígenas;  ha  puesto  de 
relieve  las  bellezas  múltiples  de  esa  perla  de  las  Antillas, 
que  presa  siempre  en  las  garras  de  las  luchas  civiles,  no 
ha  podido  llegar  á  la  altura  de  las  Repúblicas  sus  herma- 
nas, debido  también  á  que  su  contacto  con  los  europeos  y 
con  toda  América  no  ha  sido  nunca  intimo,  y  be  aquí 
por  qué  el  movimiento  literario  no  puede  ser  tan  rápido 
como  en  los  pueblos  de  la  raza  Caucásica. 

En  las  aptitudes  que  caracterizan  á  la  raza  africana,  re- 
salta la  de  mancomunarse  con  todo  lo  ventajoso  y  que  de 
provecho  sea  para  su  perfeccionamiento  intelectual. 

La  mayor  parte  de  las  obras  de  Henry  Chauvet  tienen 
un  sello  patriótico  digno  de  admiración,  y  aun  cuando  hay 
notas  tal  vez  demasiado  agresivas  contra  aquellos  domi- 
nadores un  dia  en  Haití,  primero  los  españoles,  y  después 
loe  franceses,  ha  de  dispensársele  en  gracia  de  las  perse- 
cuciones sufridas  y  en  recuerdo  de  aquel  noble  Santos 
Louverture,  que  pereció  en  obscura  prisión  y  tan  tristemen- 
te en  Francia. 

cFlores  y  Lágrimas»  es  un  precioso  tomo  de  poesías,  asi 
como  cBpopeyas  Haitianas»,  cEl  Toreador  por  amor»,  co- 
media bufa,  cLa  hija  del  cacique»,  drama  en  cinco  actos 
y  en  verso,  c  A  través  Haití»,  excursiones  por  la  República, 
cfi|[aití  en  la  Exposición  de  Chicago»,  y  «La  Flor  de  oro», 
poema  patriótico,  son  las  obras  que  conocemos  hijas  del 
daro  talento  de  Henry  Chauvet.  El  escritor  se  complace 
en  conducir  al  lector  á  través  de  los  bosques  vírgenes,  y  ha- 
ce resaltar,  muy  particularmente  en  «La  hija  del  cacique», 
el  oontiaste  singularísimo  que  presentaba  Haití  en  la  épo- 
ca del  descubrimiento,  entre  los  sencillos  indígenas  y  los 
españoles,  muchos  de  estos,  ávidos  de  los  tesoros  que  en- 
cerraba América,  no  vacilando  por  conseguirlos,  en  em.- 
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plear  los  medios  que  la  humanidad  y  la  sana  xaidn  »- 
chazan. 

Un  tipo  sobresale  en  aquel  conjunto  que,  á  la  cordU 
hospitalidad  de  los  Indios,  respondía  con  la  amenan  J 
con  la  crueldad.  Rodrigo  es  un  soldado  cabalIereBOO, 
amante  de  la  gloría  por  la  gloria  y  entusiasta  admirador 
del  Nuevo  Mundo;  el  amor  le  hace  aún  más  justicien)  J 
protector  de  los  indígenas,  y  él  es  el  héroe  principal  de  la 
acción  que  se  desarrolla,  fácil,  interesante  y  con  carácter 
altamente  dramático. 

En  boca  de  Mamona  (1),  la  heroína  india,  pone  estas 
gráficas  palabras:  <  Las  mujeres  de  Haití  jamás  mintieroD, 
sobre  todo  cuando  han  dado  su  amor  y  su  alma;  ellas  sa- 
ben seguir  al  esposo  amado  hasta  la  tumba.» 

Sabido  es  que  Kaonabo  combatió  hasta  su  muerte;  qaa 
fué  preso  y  deportado,  y  que  la  carabela  que  le  conducía 
á  playas  españolas  se  hundió  en  las  profundidades  dd 
Océano. 

Para  concluir  diremos  que  los  personajes  del  drama 
están  caracterizados  con  el  mayor  acierto. 

No  olvidemos  citar  entre  los  escritores  haitianos  el 
nombre  del  joven  é  inteligente  publicista  y  diplomátíoo 
Luis  Bornó,  ilustrada  personalidad  que  ha  publicado  A 
«Código  Civil  de  Haití»,  «El  Código  de  Comercio»,  el  de 
«Procedimientos  Civiles*  y  «El  Código  Penal.» 

Luis  Bornó,  es  abogado  notable  y  profesor  de  la  Escue- 
la Nacional  de  Derecho  en  Puerto  Principe,  capital  de  la 
República  Haitiana. 


(1)    Hija  del  célebre  eielque  Kaonabo. 
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Palma  (Joaquín  J.) 

Lan  coRiido  por  su  origen  ea  cubano  el  inspirado  bardo, 
iDtale  Honduras  como  hijo  amoroeo  y  predilecto,  puea 
)  radicando  en  la  hermoea  patria  de  Ferrera  y  del  Indi- 
Uorazan,  tiene  carta  de  nacionalidad  y  ha  defendilo 
luelo  adoptivo  coa  todas  lae  potencias  de  su  pluma  y 
1  íd  mortal  es  himnos  &  sus  glorias. 
En  aquellas  praderas  de  lujosa  yejetacíóa  en  que  el  ülua 
il  (hiayape  serpentean  por  entre  frescas  y  altaneras 
ntas  llevando  en  sus  arenas  granos  de  oro  arrastrados 
'  la  corriente,  es  donde  ha  encontrado  la  fecunda  fanta- 
de  Joaquín  J.  Palma,  fuente  inagotable  para  sus  temH- 
y  para  sus  melodías  de  dulcísima  entonación  y  de  nata- 
dad  encantadora;  él  nos  lo  revelará  en  las 

TINIEBLAS  D£L  ALMA 

Fragmentos 
¡Obi  mi  amigo,  tú  no  sabes 
Mis  recónditas  congojas. 
Yo  soy  un  árbol  sin  hojas; 
Yo  soy  un  bosque  sin  aves. 

Una  fuente 
Cuyo  espejo  transparente 
No  reproduce  riberas 
I>e  acacias  ni  de  palmeíaa*, 
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Ni  en  aus  bruñidoa  cristales 
Fingen  mágicoe  cambiantes 
Las  estrellas  titilantes 
De  laa  noches  estivales. 

Muerde  mudo  y  con  furor 
El  dolor  el  pecho  mío- 
No  hsy  silencio  más  sombrío 
¡Que  e!  silencio  del  dolorl... 

Mis  cantares 
Son  ecos  de  hondos  pesares, 
Los  lanzo  al  mundo  con  miedo 
Pero  guardarlos  no  puedo... 
Que  en  esta  lúgubre  calma 
Vienen  A  ser  mis  candonea 
Fugaces  exhalaciones 
De  las  tinieblas  del  alma. 

¿Por  qué  un  dolor  y  un  afán 
Perpetuos  goces  me  vedan? 
Mis  desengaños  se  quedan 
Mis  ilusiones,  se  van!... 

Los  abriles 
De  mis  años  juveniles 
El  tiempo  con  mano  fría 
Los  transforma  en  noche  umbría. 
Ya  mi  vigor  se  deshace 
Nieve  al  cabello  se  adhiere, 
Pues  cada  ilusión  que  muere 
Es  una  cana  que  nace. 

iSueños  de  rosa  y  espumas 
De  mi  regalado  oriente: 
Venid,  rasgad  de  mi  frente 
Estas  nieblas,  estas  brumas! 

Juventudl 
Con  qué  rauda  prontitud 
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De  mi  borizoQte  te  vas 
Para  no  volver  jamáal 

Y  al  irte  en  rápidos  gitoa 
|Ayl  Ni  siquiera  me  dejaa 
La  música  de  las  quejas, 
El  canto  de  loe  suepiíoel 

Un  delirio,  una  ilofiión 
Faé,  mi  amigo,  ¿y  no  te  asombras? 
La  primer  mancha  de  sombras 
Que  cayó  en  mi  corazón: 

Las  mujeree; 
Esos  misteriosos  seres 
Hacen  la  vida  querida 
Para  amargamos  la  vida. 

Y  de  lo  bello  al  través. 
Con  halagos  seductores, 
Llenan  el  alma  de  llores 

Y  las  marchitan  después. 

¡Y  yo  amé!  fecundo  el  riego 
Bebió  el  alma  estremecida 
De  eee  elixir  de  la  vida 
En  una  copa  de  fuego, 
iQué  hechicera 
En  esa  impresión  primera 
De  una  amorosa  mirada 
Allá  en  la  noche  callada... 

Y  qué  suaves  impresiones 
Sentimos,  si  en  dulce  exceso. 
El  sacramento  de  un  beso 
Desposa  dos  corazones...! 

Ella  era  un  lirio  del  rio, 
Blanca  y  pura  cual  ninguna. 
Hecha  de  rayos  de  luna 
y  de  gotaa  de  roclo. 
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Su  mirar 
Era  el  suave  luminar 
De  una  estrella  cuando  asoma 
Medio  oculta  en  verde  loma: 
Ella  en  su  rostro  reunía, 
Como  en  espléndida  corte, 
A  la  belleza  del  Norte, 
La  gracia  del  Mediodía. 

Ya  la  fe  en  mi  ser  no  arde 
Ni  mi  lira  finge  ufana 
Los  himnos  de  la  mañana, 
ÍjOs  murmurios  de  la  tarde. 

Ya  los  dias 
De  mis  dulces  alegrías 
El  tiempo  cruel  les  ha  echado 
El  sudario  del  pasado; 
Por  eso  en  tan  triste  calma 
Vienen  á  ser  mis  canciones 
Fugaces  exhalaciones 
De  las  tinieblas  del  alma. 

¡1  poeta  cubano  hondureno  sobresale  en  las  décimas, 
tienen  sin  par  galanura,  facilidad  y  riqueza  de  imá* 
es,  como  en  las  que  dedica  á 

ÁNGELA 

¡Ángela,  si  el  alma  herida 
Ya  por  la  vejez  odiosa, 
Volver  pudiera  á  la  hermosa 
Primavera  de  la  vida! 

Si  de  la  ilusión  perdida 
Me  reanimara  el  calor; 
Si  el  oleaje  del  dolor 
Tan  rudo  no  me  batiera, 
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Yo  de  tu  hermoBQra  fuera 
Cab&llero  y  Trovador. 

¡Cómo  ea  mis  fábalaa  bellas 
Te  revelara  cantando. 
Lo  que  me  dicen  temblando 
Lafl  ñores  y  las  estrellas! 

Las  misteriosas  querellas 
Que,  en  lánguido  suspirar, 
Riega  la  brisa  al  pasar, 

Y  te  fingiera  en  mi  anhelo 
[Mocho  del  azul  del  cielo! 
¡Mucho del  azul  del  mar! 

Yo  te  hablara  en  míe  canciones 
De  fantásticos  jardines. 
De  gallardos  paladines 

Y  de  góticos  salones: 
Te  contara  tradiciones 

De  países  extranjeros. 
Te  fingiera  loe  primeros 
Suspiros,  las  ansias  vivas, 
De  castellanas  cautivas 
Por  ingratos  caballeros. 

Pero  el  otoño  me  hiere 

Y  es  infecunda  la  idea, 
El  pensamiento  no  crea 

'  ]Y  basta  el  corazón  se  muere! 
Al  espíritu  se  adhiere 
Profunda  melancolía; 
No  vuela  la  fantasía 
Que  en  este  mar  sin  autora, 
Plega  BUS  alas  y  llora 
£1  ángel  de  la  poesía. 

Feliz  porvenir  te  augaio 
Porque  tienes  de  divino. 


Los  ojos,  verde-marino 
Cabello  castaño-obscuro. 

Corazón  ardi^ate  y  puro 
Donde  la  piedad  rebosa, 
Blanca  tez,  rostro  de  diosa; 
Que  te  encerrara  por  bella 
En  el  rayo  de  una  estrella 
Ó  en  el  cáliz  de  una  rosa. 

En  tu  rostro  soberano 
Que  la  inocencia  embellece 
Irisada  resplandece 
Luz  del  cielo  americano. 

Es  tu  voz  como  el  lejano 
Arpegio  que  va  á  espirar; 
En  tu  seno  de  azahar, 
El  aura  perfumes  bebe, 
Tienes  garganta  de  nieve 
Y  de  antílope  el  andar. 

¡Oh  dichosa  pasionarial 
Qué  bien  luces  los  colores 
A  los  tenues  resplandores 
De  la  estrella  solitaria! 

Eleva  á  Dios  tu  plegaría 
En  las  alas  del  amor, 
Que  ascienda  como  el  vapor 
Que  un  rastro  de  lumbre  deja 
Para  que  salve  y  proteja 
Nuestra  patria  y  nuestro  honor. 

A  MI  AMIGA  TERESITA 

¡Tarde  has  llegado!  Mi  musa 
ya  desdeñosa  rehusa 
darme  luz,  darme  calor! 
¡Me  niega  hasta  la  plegaria 


-  75  - 

en  la  tumba  solitaria 

de  mi  patria  y  de  mi  amorl 

Ella,  garrida  y  parlera, 
fué  constante  compañera 
de  mi  ardiente  juventud; 
y  cariñosa  ceñía, 
alas  á  mi  fantasía, 
guirnaldas  á  mi  laúd. 

Ella  me  contaba  á  solas 
lo  que  murmuran  las  olas, 
lo  que  susurra  el  palmar; 
y  esa  plática  divina 
que  forma  el  aura  marina 
con  las  espumas  del  mar. 

Aun  conservo  en  la  memoria 
la  triste  y  última  historia 
que  me  vino  á  relatar, 
de  una  abeja  volandera 
muerta  en  la  red  traicionera 
de  un  capullo  de  azahar. 

Mas  hoy  esquiva  y  sombría, 
ni  aun  con  lágrimas  rocia 
mi  estéril  inspiración; 
y  al  pasar  indiferente 
me  arroja  nieve  á  la  frente 
y  sombras  al  corazón. 

Y,  hoy  como  nunca^  yo  anhelo 
luz  de  aurora,  azul  de  cielo, 
y  notas  de  ruiseñor, 
para  ensalzar  tu  hermosura, 
que  nació  de  la  ternura 
de  una  estrella  y  una  flor. 

Quisiera  |oh  Teresa!  en  N«t%c^ 
iímpiop,  armonioBoe,  \eTOo^, 
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Son  tas  formas  virginales 
De  atractivo  eicgular 

Y  contornos  celestiales, 
Con  máe  gracias  y  más  sales 
Que  las  aguas  de  la  mar. 

En  tus  ojos,  del  candor 
Tiembla  la  luz  vaga,  incierta; 

Y  tu  boca,  urna  de  olorl 
Parece  rosa  entreabierta 
Por  los  dedos  del  amor. 

Tú  con  tus  acentos  suaves 
Enciendes  castos  amores 
Aliviando  penas  graves, 
Pues  cantas  como  las  aves, 
Perfumas  como  las  ñores. 

Felis  el  que  i.  tu  sien  ciña 
De  amor  la  blanca  corona; 
Porque  tú  eres  dulce  ¡oh  niña! 
Como  la  miel  de  la  pina 

Y  el  azúcar  de  la  anona. 

¡Adiós!  Partea  otra  región 
En  pos  de  triunfos  j  gloria; 
M&a  llevo,  cual  rico  don, 
«Tu  recuerdo  en  la  memoria, 
Tu  nombre  en  mi  corazón> 


Tnroloa  (FrollAn) 

^uién  «8?  Un  inspirado  de  la  pléyade  nueva,  un  juve- 
trovador  que  en  las  selvas  enmarañadas,  en  las  verdes 
a«  de  lae  montañas,  en  las  soledades  vírgenes  que  aun 
jervan  el  regio  sello  de  la  creación,  ha  buscado  los  iri- 
18  colores  para  vestir  sus  versos  y  dailea  «V  '^rt\uoK>  ■^ 
jambiantes  que  enriquecen  el  B\i6\o\vo'fi4^H«íüO-^'^^^ 


-  78  - 

versos  de  FroilánTurcios^  reverberan  los  arreboles  delajn* 
ventad,  las  risueñas  iiasiones  de  aquel  qae  aun  no  ha  sen- 
tido el  torcedor  del  pesar  y  que  mira  la  vida  como  un  pa- 
seo por  el  campo  alfombrado  de  flores.  Ks  un  soñador  que 
guarda  en  su  espíritu  las  bellezas  románticas;  los  revolo- 
teos de  alados  cantores;  los  arrullos  de  la  tórtola  amante. 

Su  libro  c  Mari  posas»  ed  el  espejo  fiel  de  su  alma  ana 
morada  y  entusiasta:  es  el  hermoso  delirio  del  vate  can- 
tando los  primeros  amores;  hay  algo  en  él  de  primaveral, 
algo  como  las  auroras  de  la  estación  de  las  flores.  Nos  la* 
mentamos  de  no  tener  á  la  mano  otro  libro  de  Turdofli 
que  ya  debe  ^er  del  dominio  público,  y  en  el  cual  el  joven 
poeta  habrá  tenido  ancho  campo  donde  desarrollar  sos 
principios  patrióticos.  Si  «Mariposas»  es  un  himno  ala 
mujer,  el  segundo  lo  habrá  sido  al  patriotismo  y  á  las  glo 
riosas  lides  progresistas. 

El  escritor  hondureno  nos  ha  dado  muestras  en  cHaii- 
posas»  de  su  fácil  decir,  tanto  en  prosa  como  en  verso,  y  no 
parece  sino  que  las  páginas  impregnadas  en  oro  y  asul 
fueran  con  su  lectura  la  brisa  embalsamada  de  las  regio* 
nes  centroamericanas.  Son  sus  poesías  y  su  prosa  verda- 
deramente mariposas  de  múltiples  colores,  que  al  posarse 
sobre  cada  flor,  nos  regalan  su  ambrosía  y  nos  hacen  sap 
borear  el  delicioso  néctar  que  han  libado. 

Escogemos  una,  porque  en  ella  Be  revela  toda  la  gentile- 
za de  la  fantasía,  tan  gallarda  en  la  prosa  como  pudiera 
Ferio  en  la  más  fluida  de  las  poesías. 

PÁGINA  BLANCA 

Cuando  empecé  á  quererte  ..  fué  en  mayo  cuando  can- 
taban los  pájaros  y  se  abrían  las  rosas:  en  ese  mes  de  las 
tardes  serenas  y  de  las  noches  azuladas.  Tu  imagen  lumi 
nosa  se  refugió  entre  las  brumas  glaciales  de  mi  espíritu, 
inundándolo  de  luz.  Te  vi  tan  pura,  tan  inocente,  que 
buscando  un  nombre  que  simbolizara  tanto  candor  te  lia* 
mé  Blanca  como  los  sueños  que  me  inspiras,  oomotn 
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frente,  como  tu  alma...  No  hay  otro  nombre  que  sienta 
mejor  á  una  virgen  como  tú. 

Eres  toda  castidad,  toda  luz  y  color:  tienes  la  blancura 
del  cisne  ideal,  de  la  paloma  mística,  de  la  nieve  lumino- 
sa. Ala  de  ángel  que  proteje  mi  vida,  pétalo  de  camelia, 
de  lirio,  que  perfuma  mis  versos. 

Tu  blancura  no  es  la  del  mármol  de  las  estatuas,  pictó- 
ricas é  inmóviles  en  su  frialdad  eterna:  es  la  blancura  vir 
ginal  y  sensible  que  se  estremece  con  una  caricia  y  que 
un  viento  de  pasión  marchitaría:  una  blancura  de  luz  de 
estrella,  de  rayo  de  luna,  de  lirio  candido;  blancura  de  ro- 
sa té  que  se  sonroja  con  una  mirada  y  que  palidece  de  amor 

Eres  gloriosamente  blanca.  Cuando  te  sientas  al  piano  y 
recorren  tus  dedos  el  teclado,  me  pareces  una  visión  del 
cielo,  y  tus  manos  se  me  figuran  dos  bellos  alabastros. 

¡Oh  mi  novial  {oh  mi  artistal  Cómo  recuerdo  aquella  no 
che,  primera  de  mi  pasión,  en  que  arrancaste  al  instru 
mentó  harmonioso  las  más  tiernas  melodías,  que  fueron 
el  lazo  que  unió  nuestros  corazones.  Era  una  música  lán 
guida,  conmovedora,  llena  de  quejas  y  súplicas,  de  suspi 
ros  y  tristezas  de  adiós.  Comenzó  vaga,  melancólica,  y 
después  fué  subiendo,  subiendo,  hasta  convertirse  en  un 
inmenso  sollozo  de  Miserere.  Yo  sentía  el  alma,  desbor-. 
dante  de  entusiasmo,  que  se  arrodillaba  ante  tí,  y  que  mis 
pensamientos,  pájaros  errantes,  volaban  acariciándote  en 
pleno  triunfo.  Porque  fué  una  victoria  completa  la  de  tu 
cariño  sobre  mi  corazón  escéptico:  una  victoria  de  tu  ter- 
nura que  hizo  tuyas  para  siempre  las  ambiciones  de  mi  vida. 

Tú  conmoviste  todos  mis  sentimientos  con  el  poder 
glorioso  de  tu  alma  lírica,  espiritualizando  mis  deseos  y 
convirtiéndome  de  nuevo  en  soñador  romántico,  enamo- 
rado de  un  perfume  perdido  ó  de  un  rumor  que  se  extin 
gue  á  lo  lejos.  Tú  hiciste  vibrar  con  más  vehemencia  las 
cuerdas  de  mi  lira  rota  y  renacieron  las  esperanzas  en  el 
estéril  campo  de  mis  creencias.  Por  eso  te  amo,  por  «e»^ 
no  te  olvidaré  jamás...  ¡oh  mi  artistal 
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Ahora  que  estás  lejos  de  mí  es  que  heoomprendidoqM 
te  quiero  mucho  y  sinceramente.  Con  rasón  se  ha  dieho^ 
en  la  ausencia  se  prueban  los  afectos.  Bi  tuyo  se  ha  queda- 
do allá,  en  el  fondo  de  mi  alma,  siempre  grande  y  elevado^ 
melancólico  por  el  pesar,  ennoblecido  por  la  esperansa. 

Ahora  te  veo  en  mis  insomnios    inmortal  recuerdo  d0 
luz— como  en  aquellos  días  inolvidables  en  que  empecé  á 
quererte.  Yo  no  admiré  en  ti  la  plástica  belleía  de  la  {(V* 
ma,  sino  la  artística  idealidad  de  la  simpatía  espíiitoiL 
Antes  que  á  la  mujer  vi  en  tí  la  musa  de  mis  versos  pri* 
maverales,  la  heroína  de  mis  cuentos  azules,  la  viígenciti 
pensativa  y  cariñosa  que  endulzará  las  horas  negras  de 
mi  existencia.  Después,  poco  á  poco,  te  fuiste  apoderando 
de  todas  mis  facultades.  Hoy  te  adoro,  no  con  ese  afecto 
místico  del  poeta  á  su  ideal,  sino  con  esa  ardiente  tenrait 
que  nos  inspira  la  novia  que  va  á  ser  nuestro  oonenelo. 
Ángel,  si  tú  no  hubieras  aparecido  en  el  cielo  de  loi  V^ 
venir,  quizá  habría  zozobrado  mi  bajel  en  loe  mares  del 
desencanto.  Entre  los  nubarrones  de  mi  lontananta  8Q^ 
giste,  estrella  esplendorosa,  lampo  rosado  teñido  de  cUn* 
dades  de  crepúsculo,  y  la  aurora  llegó  de-puéa  con  00  tl^ 
gría  de  colores  y  su  rejuvenecimiento  de  aspiraciones..* 

En  el  libro  de  mis  recuerdos  la  página  que  ocop»  ^^ 
nombre  es  la  más  blanca.  Está  llena  de  jazmines  y  í^ 
de  madreselva,  con  los  pétalos  marchitos  de  la  rosapáUd*  • 
que  un  día  adornó  tu  cabellera.  ¡Ahí  También  la  han  p^ 
fumado  las  violetas  que  colocaste  en  mi  ojal  en  la  nocb^ 
inolvidable  de  la  despedida. .  Los  cno  me  olvides»  de  1^ 
ausencia  aun  no  han  perdido  su  tinte  azulado. 

Amo  las  flores  blancas  porque  se  parecen  á  tí.  ¿Y  sab^ 
cuál  es  entre  ellas  mi  predilecta?  El  azahar  simbólico  (fl^ 
formando  artística  corona  desprenderé  de  tus  sienes  eú  '^ 
noche  suprema  de  mis  amores... 


í 


Aonfla  (Manuel) 


En  pocaa  de  las 
nacionea    ame- 
ricanas ba  alcan- 
zado el  caltÍTO  de 
las  Letras  un  vue- 
lo tan  alto  y  en 
tan    ancho  espa- 
cio como  en  Mé- 
xico,   en   aquel 
clima  eternamen- 
te primaveral,  en 
aquel  hermoso 
suelo  donde  todo 
fructifica    con 
osa  feracidad:  en  la  tierra  que  guarda  tradiciones 
eiuias  y  bellezas  arqueoiógicae  s.n  par;  bajo  el  in- 
)  un  8ol  ardiente  y  vivificador,  se  ha  desuno^^it&a 
Mundo  Literario — tomoW— í> 


Tr-  -"^l^^.. 
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la  poesía  con  todos  los  bríos,  con  todos  los  ideales,  qns 
cecesariamente  y  dadas  las  condiciones  antedichas,  ds* 
bían  producirse  en  imaginaciones  llenas  de  fuego  y  en  eo 
razones  vehementes  y  apasionados. 

Manuel  Acuña  nació  en  el  Saltillo,  capital  del  Estado 
de  Coahuila,  el  día  27  de  Agosto  de  1849;  á  loa  diedsé» 
años  y  cuando  ya  estaba  muy  adelantado  en  sus  esindioe^ 
fué  á  la  capital  mexicana  para  seguir  la  carrera  de  Medí 
ciña,  en  la  que  prometía  ser  una  lumbrera,  no  menos  que 
en  las  Letras,  que  excitaban  su  señalada  predilección,  ¿n 
que  ésta  menoscabase  el  desarrollo  de  sos  aptitudes  den- 
tíficas. 

El  joven  mexicano  fué  fundador  de  la  sociedad  lite 
raria  «Netzahualcóyotl»,  y  en  ella  fueron  acogidos  con 
alto  beneplácito  los  primeros  ensayos  del  poeta  que  en 
corto  tiempo  se  ciñó  la  aureola  gloriosa  reservada  al  ge 
nio.  Periódicos,  Ateneos  y  Sociedades  particulares,  se  difl 
putaron  las  poesías  del  novel  escritor,  y  su  nombre  voló 
de  boca  en  boca,  alcanzando  rápido  prestigio,  consolidado 
al  ponerse  en  escena  su  drama  cEl  Pasado.» 

Manuel  Acuña  era  un  poeta  filósofo  y  6U  preclaro  en- 
tendimiento le  dio  en  edad  muy  temprana  profundos  co- 
nocimientos que  se  revelaban  en  sus  producdones,  id 
como  lo  impetuoso  de  su  corazón  y  el  pensamiento  audti 
en  la  forma  correcta  en  el  lenguaje  elegante  y  florida 

En  sus  veréoe  era  Acuña  pesimista,  rasgo  extraño  en 
aquel  carácter  vehementísimo  y  que  tan  cortos  años  con- 
taba de  existencia,  pero  lógico  á  la  vez  por  las  amargurw 
y  las  decepciones  que  euf'ió  y  que  hicieron  que  bU  Uí* 
acusara  el  desaliento  que  le  dominaba,  y  loa  eternos  cOfl|" 
bates  que  agitaron  su  espíritu  le  condujeron  hasta  el  ^' 
cidio. 

Un  amor  funesto,  la  infidelidad  de  la  mujer  amada  o^n 
delirio;  la  alucinación  d^  su  mente  ofuscada  por  el  desí^' 
gaño;  el  ser  Acuña  de  temperamento  nervioso  y  de  ifií^" 
ginación  soñadora,  le  sumergieron  en  una  especie  de  V^ 
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cara,  le  exaltaron  hasta  el  punto  de  borrar  en  él  toda 
noción  religioBa,  todo  se  ^  ti  miento  de  bu  misión  en  la  tie- 
rra, toda  fuerza  de  voluntad  para  sobreponerse  al  inmenso 
dolor  que  le  produjera  la  falsía  dd  Rosario  y  de  alejarse 
de  ideas  que,  paralizando  su  hermosa  inteligencia,  le  hi- 
cieron buscar  en  un  veneno  el  descanso  y  el  olvido. 

Contaba  á  la  sazón  veinticuatro  años,  y  es  indudable 
que  de  no  haber  tropezado  en  £U  camino  con  la  mujer 
que  en  tan  poco  consideró  aquella  pasión  purísima,  ideal, 
de  la  que  era  indigna,  hubiera  sido  Acuña  el  más  ilustre, 
el  más  insigue  de  los  bardos  mexicanos,  y  aun  asi,  en  tan 
corta  existencia,  tiene  primei  puesto  en  la  literatura  pa- 
tria. 

El  poema  «La  Gloria,»  su  poesía  «Hojas  secas,»  «Lágri- 
mas,» «Hidalgo»  y  «Ante  un  cadáver,»  traducen  toda  la 
o  iiiinalidad  de  su  estro  poético,  toda  la  dulzura  que  en 
BU  corazón  rebosaba,  y  todo  el  patriotismo  que  en  su  alma 
tenia  altar. 

Los  dos  cantos  de  su  poema  «La  Gloria,»  encierran  tan- 
ta gracia,  tal  novedad  y  un  corte  tan  especial,  que  sor- 
prende y  hace  pensar,  no  en  la  juventud  del  autor,  sino 
en  la  madurez  del  hombre  que  con  el  estudio  ha  perfec- 
donado  su  natural  inspiración.  Para  su  fama  y  para  su 
innuurcebible  corona  de  laurel  bastan  las  composiciones 
con  que  enriqueció  el  parna^'o  mexicano;  de  ellas  extracta- 
mos una  para  nuestra  colección: 

LA  RAMERA 

Á   MI   QUERIDO  AMIGO  MANUEL  ROA 

Humanidad  pigmea, 
Tú  que  proclamas  la  verdad  y  el  Cristo, 
Hintit-ndo  caridad  en  cada  idea: 
Tú  que,  de  orgullo  el  corazón  beodo, 
Por  mirar  á  la  altura 
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Te  olvidas  de  que  marchas  sobre  el  lodo: 

Tú  que  diciendo  hermano, 

Escupes  al  gitano  y  al  mendigo 

Porque  son  un  mendigo  y  un  gitano: 

Allí  está  esa  mujer  que  gime  y  sufre 

Con  el  dolor  inmenso  con  que  gimen 

Los  que  cruzan  sin  fe  por  la  existencia; 

Escúpela  también...  ¡anda...!  ¡no  importa 

Que  tú  hayas  sido  quien  la  hundió  en  el  crimen, 

Que  tú  hayas  sido  quien  mató  su  creendal 

(Pobre  mujer,  que  abandonada  y  sola 
Sobre  el  obscuro  y  negro  precipicio, 
En  lugar  de  una  mano  que  la  salve 
Siente  una  mano  que  la  impele  al  vicio; 

Y  que  al  fijar  en  su  redor  los  ojos 

Y  á  través  de  las  sombras  que  la  ocultan, 
No  encuentra  más  que  seres  que  la  miran 

Y  que  burlando  su  dolor  la  insultan...! 

Y  antes  era  una  flor,  una  azucena 
Rica  de  galas  y  de  esencia  rica, 
Llena  de  aromas  y  de  encantos  llena; 
Era  una  flor  hermosa 
Que  envidiaban  las  aves  y  las  ñores, 

Y  tan  bella  y  tan  pura. 

Como  es  pura  la  nieve  del  armiño, 
Como  es  pura  la  flor  de  los  amores, 

Y  como  es  puro  el  corazón  del  niño. 

Las  brisas  la  brindaban  con  sus  besos, 

Y  con  sus  tibias  perlas  el  rocío, 

Y  el  bosque  con  sus  álamos  espesos, 

Y  con  BU  arena  y  su  corriente  el  río; 

Y  amada  por  las  sombras  en  la  noche, 

Y  amada  por  la  luz  en  la  mañana, 


i^egetaba  nugnifica  ;  lozana 

rendiendo  al  aire  au  purpúreo  broche: 

'ero  una  vez  el  soplo  del  invierno 

ün  su  luna  maldita, 

?aeó  sobre  ella  y  la  arrancó  sus  hojae, 

?aeó  sobre  ella  y  la  dejó  marchita: 

í  al  contemplar  sin  galas 

in.  cáliz  antes  de  perfumes  lleno, 

La  arrebató  implacable  entre  sus  alas 

Y  fué  á  hundirla  cadáver  en  el  cieno. 

iFilóBofo  mentido...! 
,  Apóstol  miserable  de  una  idea 
Que  tu  cerebro  vil  no  ha  comprendido! 
Tú  que  la  ves  que  gime  y  que  solloza 

Y  burlas  su  sollozo  y  bu  gemido... 
jQué  hiciste  de  aquel  ángel 

Que  amoTOBü  y  sonriente 
formó  de  tu  niñez  el  dulce  encanto? 
jQué  hiciste  de  aquel  ángel  de  otros  días 
Qué  lloraba  contigo  si  lloraban, 

Y  gozaba  contigo  si  reiae,..? 

¡Te  acuerdas...!  Lo  arrancaste  de  la  nube 

Donde  flotaba  vaporoso  y  bello, 

y  arrojándole  al  hombre, 

9in  ver  su  angustia  ni  bu  amor  siquiera, 

Le  converiiate  de  camelia  en  Iodo: 

Le  transformaste  de  ángel  en  lameral 

[Maldito  tú  que  pasas 
Junto  ¿  las  frescas  rosas, 

Y  qae  sus  galas  sin  piedad  les  quitas! 
[Maldito  tú  que  sin  piedad  las  hieres, 

Y  luego  las  insultas  por  marchitas! 
¡Pobre  mujer...!  ijuguete  miserable 
De  BU  verdugo  misuio...I 
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Víctima  condenada 

A  vegetar  sumida  en  un  abismo 

Más  negro  que  el  abismo  de  la  nada, 

Y  á  no  escuchar  más  eco  en  sus  dolores, 
Que  el  eco  de  la  horrible  carcajada 
Con  que  el  hombre  le  paga  sus  amores. 

{Pobre  mujer,  á  la  que  el  hombre  niega 
El  sublime  derecho 
De  llamar  hijo  á  su  hijo! 
¡Pobre  mujer,  que  de  rubor  se  cubre 
Cuando  le  escucha  que  la  grita  madre! 

Y  que  quiere  besarle,  y  se  detiene, 

Y  que  quiere  besarle,  y  calla  y  gime, 
Porque  sabe  que  un  beso  de  sus  besos 

Se  convierte  en  borrón  donde  lo  imprimel 

Deja  de  llorar,  pobre  criatura. 
Que  si  del  mundo  en  la  escabrosa  senda 
Caminas  entre  fango  y  amargura. 
Sin  encontrar  un  ser  que  te  comprenda. 
En  el  cielo  los  ángeles  te  miran. 
Te  compadecen,  te  aman. 

Y  lloran  con  el  llanto  lastimero 
Que  tus  ojos  bellísimos  derraman. 

lY  que  te  burle  el  hombre  y  que  se  rial 
¡Y  que  te  llame  harapo  y  te  llfí^preciel 
Déjale  tú  reír,  y  que  te  insulte, 
Que  ya  llegará  el  día 
En  que  la  gota  cristalina  y  pura 
Se  desprenda  del  lodo 
Para  elevarse  nube  hasta  la  altura. 

Y  entonces  en  lugar  de  un  anatema, 
£n  lugar  de  un  desprecio, 
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harás  al  Cristo  del  Calvario, 
ñadiendo  ta  pena 
lAgiimas  tríeteB  ea  abooo, 
rá  como  há  tiempo  á  Magdalena: 
taie,  mujer,  yo  te  perdono. 


Altamirano  (Ignacio) 


Nació  tan  insig- 
ne literato  en  la 
risueña  ciudad  de 
Tiztla,  qae  anti- 
guamente llevaba 
el     nombre    de 
Téolxtlan,  en  len- 
gua India  cValle 
deDtofi>,yqnebo7 
ee  la  conoce  por 
Ciudad   Guerrero. 
En  los  rasgos 
fieonómicoB    de 
aqueláquienen  su 
patria  llamaban  el 
maestro,  veíase  este- 
i  en  todo  eu  pureza  la  raza  india,  A  la  cual  euor- 
e  de  pertenecer,  diciendo  él  mismo  que  era  sin 
sellaba  el  dicho  con  lo  selvático  del  carácter,  con 
acia  propia  en  los  indígenas,  y  con  la  franca  sen 
aquéllos. 

I  primeros  años  fué  el  gula  cariñoso  de  aa  HAefi» 
ego,  y  como  por  sus  aptitudes  ad«\&'DX«b8>  tk^'^Asr 
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mente  en  la  escuela,  obtuvo  el  premio  debido  ¿  su  apliea» 
cíón,  tocándole  en  suerte  aprovechar  la  ley  rédente  y 
favorable  á  los  indios,  por  la  cual  fué  enviado  al  colegio 
de  Tolúca,  á  donde  llegó  pobre  y  descalso  pero  rico  de  es- 
peranzas y  de  amor  al  estudio. 

Rápida  fué  su  carrera;  prouto  el  niño  desvalido  escaló 
las  cimas  del  saber  y  como  él  ha  dicho  en  unos  versos  oé- 
lebres,  ese  preparó  para  los  días  sombríos  en  que  la  victo- 
ria huía  lejos  de  su  patria.»  Altamirano  fué  el  compañero 
fídelÍBÍmo  de  otro  indio  inmortal,  Benito  Juárez.  8u  buen 
golpe  de  vista,  su  consejo  acertado,  su  oratoria  brillante, 
fácil  y  apasionada,  le  daba  prestigioso  culto  entre  las  mt 
sas;  por  otra  parte  su  voz,  su  mirada,  su  revuelta  cabelieía 
negra  y  su  impetuosidad,  le  concedían  puntos  de  contac- 
to con  Danton  y  á  la  vez  con  Camilo  Desmoulins. 

Sería  imposible  en  este  corto  espacio  hacer  una  reseña 
de  aquella  vida  fecunda  para  la  patria  en  los  campos  de 
batalla,  no  menos  que  en  la  literatura,  en  la  cual  brilló 
como  uno  de  sus  primeros  astros.  ¡Qué  valiosas  filigranas 
se  encuentran  en  todo  lo  que  escríbíal  £n  sus  poemitasen 
prosa,  en  sus  episodios,  en  tres  de  sus  poesías,  tres  joyafli 
y  en  sus  famosas  críticas  dramáticas,  que  son  el  pedestal 
glorioso  del  nuiestro,  porque  en  ellas  se  pone  de  relieve  el 
atildado  gusto  clásico,  los  estudios  históricos,  el  análi0> 
preciso,  certero,  y  el  atinado  y  recto  criterio. 

La  muerte  de  Altamirano  fué  un  duelo  para  la  patria; 
y  al  apagarse  aquel  entendimiento  originalísimo  queda- 
ron huérfanas  las  letras  mejicanas. 

Como  un  homenaje  á  su  memoria,  recréese  el  lector  con 
los  fragmentos  siguientes,  que  revelan  en  los  prioaeroB*^ 
sapientísimo,  erudito  y  correcto  poeta: 

AL  ATOYAC 

Abrase  el  sol  de  Julio  las  playas  arenosas 
Que  azota  con  sus  tumbos  embravecido  el  mar, 


Y  opongan  en  ea  lucha,  las  agaas  orgolloBae, 
Al  encendido  rayo,  su  ronco  rebramar. 

Tú  corree  blandamente  bajo  la  fresca  sombra 
Que  el  maogle  con  bus  ramas  espesas  te  formó: 

Y  duermen  tus  remansos  en  la  mullida  alfombra 
Que  dulce  Primavera  de  üores  matizó. 

Tú  juegas  en  las  grutas  que  forman  tus  riberas 
De  ceibas  y  parolas  el  bosque  colosal: 

Y  plácido  murmuras  al  pie  de  las  palmeras 
Que  esbeltas  se  retratan  en  tu  onda  de  cristal. 

En  eete  Edén  divino,  que  esconde  aqui  la  costa, 
SI  sol  ya  no  penetra  con  rayo  abrasador; 
Su  luz,  cayendo  tibia,  los  árboles  no  agosta, 

Y  en  tu  enramada  espesa,  ee  tíñe  de  verdor. 

Aquí  sólo  se  escucban  murmullos  mil  suaves, 
El  blando  son  que  forman  tus  linfas  al  correr. 
La  planta  cuando  crece,  y  el  canto  de  las  aves, 

Y  el  aura  que  suspira,  las  ramas  al  mecer. 

Oriténtaose  las  ñores  que  cuelgan  de  tu  techo 
En  mil  y  mil  guirnaldas  para  adornar  tu  sien; 

Y  el  gigantesco  loto,  que  brota  de  tu  lecho. 
Con  frescos  ramilletes  inclinase  también. 

Se  dobla  en  tus  orillas,  cimbrándose,  el  papayo. 
El  mango  con  sus  pomas  de  oro  y  de  carmín; 
y  en  loa  llamos  saltan,  gozoso  el  papagayo. 
El  ronco  carpintero  y  el  dulce  colorín. 

A  veces  tus  cristales  se  apartan  bulliciosos 
De  tus  morenas  ninfas,  jugando  en  derredor; 

Y  amante  las  prodigas  abrazos  misteñoftQ% 

Y  lánguido  recibes  sus  ósculos  de  amoi. 


Y  cuando  el  sol  se  ooalta  detrás  de  los  palmaiM, 

Y  en  tu  Balvaje  templo  comienza  &  obscareoer. 
Del  ave  te  saludan  loa  últimos  cantares 

Qne  lleva  de  los  vientos  el  vuelo  pOHtrimer. 

La  noche  viene  tibia;  se  cuelga  ya  brillando 
La  blanca  lana,  en  medio  de  un  cielo  de  lafir, 

Y  todo  all&  en  los  bosques  se  encoge  y  va  callando, 

Y  todo  en  toa  riberas  empieza  ya  &  dormir. 

Entonces  en  tn  lecbo  de  arena,  aleta^ado 
Cubriéndote  las  palmas  con  lúgubre  capus, 
También  te  vas  durmiendo,  apenas  alumbrado 
Del  astro  de  la  noche  por  la  argentada  las. 

Y  así  resbalas  muelle;  ni  turban  tu  reposo 
Del  remo  de  las  barcas  el  tímido  rumor, 

Ni  el  repentino  brinco  del  pez  qne  huye  medroso 
En  busca  de  las  peñas  que  esquiva  el  pescador. 

Ni  el  silbo  de  los  grillos  qne  se  alza  en  los  estén* 
Ni  el  ronco  que  á  loe  airee  los  coracoles  dan, 
Ni  el  huaco  vigilante  que  en  gritos  lastimeros 
Inquieta  entre  loa  juncos  el  sueño  del  oúmán. 

En  tantu  los  cocuyos  en  polvo  refulgente 
Salpican  loe  umbrosos  hierbajea  del  ¡luamU, 

Y  üa  ohecurse  malvae  del  algodón  nádente 
Que  crece  de  las  cañaa  de  maíz,  entre  el  cairiL 

Y  en  tanto  en  la  cabana,  la  joven  qne  ae  mece 
En  la  ligera  hamaca  y  en  lán|);uido  vaivén, 
Arrúllase  cantando  la  zamba  que  entristece. 
Mezclando  con  laa  trovas  el  auepirar  también. 

Mas  de  repente,  al  aire  reauenan  loe  bordonM 


Del  urpft  de  la  costa  con  incitaote  bod, 

Y  agltanee  y  preludian  la  ñor  de  las  cancionea; 
La  dulce  maltupieña  que  alegra  el  oorazón. 

Eutoncee,  de  loe  Barrios  la  turba  placentera 
Ed  pos  del  arpa  el  bosque  comienm  ¿  recorrer, 

Y  todo  en  breve  es  ñestaa  y  danza  en  ta  ribera, 

Y  todo  amr,r  y  cantos  y  rieaa  y  placer. 

Asi  transcurren  breves  y  sin  sentir  las  horas; 

Y  de  tus  blandos  sueños  en  medio  del  sopor 
Escuchas  A  tus  hijas,  morenas  seductoras. 
Que  entonan  &  la  luna,  sus  cantigas  de  amor. 

Las  aves  en  sus  nidos,  de  dicha  se  estremecen, 
Loe  floripondios  se  abren  su  esencia  é.  derramar. 
Loe  céfiros  despiertan  y  suspirar  parecen; 
Tos  aguas  en  el  álveo  se  sienten  palpitar. 

|Ayt  ¿Quién  en  estas  horas  en  que  el  insomnio  ar- 
[diente 
Aviva  los  recuerdos  del  eclipsado  bien. 
No  busca  el  blando  seno  de  la  querida  ausente 
Para  posar  los  labios  y  reclinar  la  síenf    . 

Las  palmas  se  entrelazan,  la  luz  en  sus  caricias 
Destierra  de  tu  lecho  la  triste  obscuridad: 
Las  flores  á  las  auras  inundan  de  delicias... 

Y  sólo  el  alma  siente  su  triste  soledad! 
Adiós,  callado  rio:  tus  verdes  y  rieueñas 

Orillas  no  entristezcan  las  quejas  del  pesar; 

Que  oirías  b6Io  deben  las  solitarias  peñas 

Que  azota,  con  sus  tumb  s,  embravecido  el  mar. 

Tú  queda  reflejando  la  luna  en  tus  cristales. 
Que  pasan  en  toa  bordee  tupidos  á  mecer 
Loe  verdes  ahuejotes  y  azules  caiñielea. 
Que  al  sueño  ya  rendidos  yolvi^rouBe  ^  o&ei. 


-  !tí  - 

Tú  corre  blandamenlti  bajo  k  fresca  Bomlm 

Que  el  manffle  con  bus  ramaB  e^peaaa  te  formi: 

Y  duerman  tus  remansoB  en  la  mullida  aUombii 

QuB  alegre  PrímaTera  de  floree  matieó. 

LA  BATALLA  DEL  CINCO   DE   MAYO  DE  18(ffl  (1) 

KRAGUENTOa 

Entonces  e!  sol  ascendía  ya  fulgurante,  rojo,  imponente. 
El  valle  eetaba  silencioiao,  con  eee  silencio  grave  de  laa  bo- 
rae  fatídicas.  La  desdichada  México  parecía  aguardar  en 
una  actitud  de  dolorosa  espectación,  entre  auB  majestoo 
808  volc^anes,  y  se  eeotla  difundirec  ea  derredor  de  loe 
combatientes  algo  poderoso  y  terrorltico  como  el  alieoto  de 
Dios.  Por  Un  la  columna  francesa  atravesó  lenta  y  BÍlen- 
ciosa  el  eRpacio  án  Rementerfa  al  cerro,  se  perdió  eo  oodu- 
laciones  entre  las  sinuosidades  que  están  al  pie,  deeapare- 
ció,  y  de  repente  la  cabeza  de  los  tiradores  luavoB  con  la 
roja  cahfle  coronando  Ja  tostada  frente,  con  la  mirada 
chispeante,  asomó  por  entre  las  amigas  de  la  ooUna;  BO 
naron  los  primems  tiros,  y  á  poco  la  columna  entera  apa- 
recía rígida,  compacta,  atrevida,  trepando  &  paso  gimnás- 
tico... Cuando  He  detuvo  y  dio  un  paso  atrás,  estremecida, 
en  medio  de  una  nube  de  humo  y  de  fuego.  Eran  loe  la- 
capoaxtloK  qne  pe  levantaban  á  í=U  vez  lanzando  UD  grito 
salvaje,  precipitándose  ni  encuentro  de  aquellos  leones, 
leones  también  ellos. 

Negrete  habla  dado  orden  á  Zacapoaxtla  de  atraer  al 
enemigo  á  la  linea,  y  fué  npcesario  repetírsela  para  hacer- 
lo repligarse.  Replegóse.  La  columna  se  adelantó  podero- 
sa, y  entonces  Negrete,  sacando  del  alma  palabras  que  no 
se  preparan  y  del  pecho  una  voz  que  sólo  vieoe  en  loa 
Dftudabklu  tropM  «1  gtntrkl 
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eombates,  gñtó:  <Abora,  en  nombre  de  Dios,  arriba  nos- 
otroei  SI;  Negrete  invocó  el  sombre  de  Dios  é  bizo  bien. 
Era  invocar  la  juBticia  contra  el  crimen,  qne  Be  apoya  en 
la  Bupeñorídad. 

Nuestra  Knea  avanzó;  un  silbido  biio  callar  al  enemigo, 
y  en  medio  de  su  BÜencio  reBonó  una  voz  seca  é  imperio- 
«a.  La  linea  francesa  se  organizó  de  nuevo  y  cargó  con  fu- 
ror. Negrete  mandó  replegar  á  bus  BoIdadoB  &.  bqb  antignoB 
poestoB,  7  una  vez  á.  pie  firme  volvió  á  recibir  al  enemigo 
con  un  fuego  terrible.  Entonces  este  huyó  desordenado  y 
despedazado  por  nuestrOB  valienteB  mezicanoB. 

¡Dios  habia  protegido  la  causa  del  pueblo! 


De  la  Cmz  (Sor  Jaana  Iné») 


A  mediadoB  del 
BÍglo  xvn  nació 
en  la  pintoresca  al- 
dea que  recostada 
está  en  la  ancba- 
rosa  falda  del  Po- 
pocatepetl,  una  ni- 
ña, hija  de  hidalgo 
vascongado  y  de 
madre  mexicana, 
y  aun  no  cantaba 
cinoo  ailoB  cunndo 
lela  y  escribí»  cutv 

No  pasaba  do  loa  ocho  al  revelar  bub  afi-cüoueft  -eofeM^KW 
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7  la  precocidad  de  eii  in^f^nio  fué  de  tal  BUírte  y  sOfl  ideu 
tao  avanzadas,  que  hicieron  Gjar  la  atenciÓD  general  eoU 
donosa  é  intereaante  niña. 

Fué  creciendo  su  fama  hasta  pasar  \oa  umbrales  de  pa- 
lacio, y  llegando  al  virrey,  marqués  de  Maneen,  le  inspiró 
la  idea  de  que  quien  tanto  valía  debfa  habitar  en  f>u  mo- 
rada, y  al  efecto  la  nomhró  dama  de  honor  de  la  virreina. 

No  era  la  vida  cortesana  propia  para  bu4  ideas,  y  do 
cumplidos  diecisiete  años  abandonó  el  palacio  para  trasla 
darse  al  claustro  de  las  Teresas,  profesando  después  en  el 
de  íjao  Jerónimo. 

Su  existencia  fué  corta,  pues  murió  á  loa  cuarenta  y 
cuatro  años,  pero  el  trabajo  fué  largo  eo  tan  corto  espacio. 

Legó  á  la  posteridad  poesías  admirableü,  discretas,  ins- 
piradas, ricas  en  harmonías  y  en  ideas. 

Sor  Juana  [nét<  de  la  Cruz  eí  la  más  egr4>gia  dn  las  es- 
critoras mexicana«,  y  también  dió  muestras  de  su  fácil 
decir  en  la  literatura  dramática  con  sn  comedia  «Los  em 
peños  de  una  casa.» 

Sobresalió  en  el  soneto  y  de  su  numen  son  gallarda 
muestra  los  dos  que  reproducimos,  asi  como  un  hermoso 
romance. 

ROMANCE 

Gallardo  joven  ilustre. 
Que  en  bien  logrados  abriles 
De  sazón  temprana  ofreces 
Frutos  que  el  otoño  envidie. 
Tú  que  en  gloriosa  palestra 
De  las  literarias  lides 
Al  alto  honor  de  la  ciencia 
Nuevo  añades  sacro  timbre. 
Tú  para  que  el  tiempo  nunca 
Kn  SUB  anales  te  olvide. 
Con  los  instantes  que  logras, 
Eternos  espacios  midm. 


Cayo  nombre  será  eiempre 
Eq  ioBcripcioneB  planaiblea, 
Fatiga  bonroea  á  ios  bronces, 
Dulce  afán  á  loe  bnrilee. 
Cuyas  cláusulas  sonoras 
Dan  ocupación  felice 
A  la  fama,  que  las  canta, 

Y  al  eoo,  que  las  repite. 
Porque  impedido  el  aliento 
llel  bronce  que  lo  comprime. 
Pisó  de  la  eternidad 
Imaginarios  confínes. 

Hoy  que  doctoral  insignia 
Tu  dichosa  frente  ciñe, 

Y  que  de  la  amarga  siembra 
Gustosos  frutos  percibes. 
Goza  el  laurel,  goza  el  premio 
Que  tu  fama  te  apercibe. 
Puro  blasón  que  te  adorne, 
Cándido  honor  que  te  anime. 
Gózale  bonroso,  aunque  corto. 
Desigualmente  compite. 

El  que  tus  iiienes  halaga 
Al  que  tus  méritos  pide. 
Goza  el  tan  debido  premio, 

Y  eae  candor  que  te  viste, 
Hi  no  corona  tu  ciencia. 
Por  lo  meaos  la  publique. 
.\guila  del  sol  mee  alto 
Registre  sus  rayos  lince. 

No  menos  que  á  tanto  objeto 
Tanto  espíritu  se  incline. 
Gózate  excepción  del  tiempo, 

Y  porque  el  mundo  te  admiro; 
Vive  tanto  como  sabee. 
Goza  Uato  como  vlvee. 


SONETO 

Rosa  divina  que  en  gentil  cultora 
Kree  con  tufragante  sutileza, 
Magisterio  purpúreo  en  la  bellesa. 
Enseñan  IB  nevada  á  la  hernaosura. 

Amago  de  la  humana  arquitectura, 
Kjemplo  de  la  vana  gentileza 
En  cuyo  aér  unió  naturaleza 
La  cuna  alegre  y  triste  sepultura. 

[Cuan  altiva  en  tu  pompa  presumida, 
Soberbia  el  riesgo  de  morir  desdeñas, 
Y  luego,  desmayada  y  encogida, 

De  tu  cnduco  ser  das  mustias  sefiasl 
Con  que  docta  muerte  y  necia  vida, 
Viviendo  engañas  y  muriendo  e 


SONETO 

lista  tarde,  mi  bien,  cuando  te  hablaba. 
Como  en  tu  rostro  y  tus  acciones  vela 
Que  con  palabras  no  te  persuadía. 
Que  ei  corazón  me  vieses  deseaba. 

Y  amor  que  mis  intentos  ayudaba 
Venció  lo  que  imposible  parecía. 
Pues  entre  el  llanto  que  el  dolor  vertía, 
El  corazón  deshecho  destilaba. 

Baste  ya  de  rigores,  mi  bien,  baste. 
No  te  atormenten  más  celos  tiranos, 
Ni  el  vil  reoelo  tu  virtud  contraste. 

Con  sombras  necias,  con  indicios  vanoe; 
Pues  ya  en  liquido  humor  viste  y  tocaste 
Mi  corazón  deshecho  entre  tud  manos. 


Méndez  de  Cuenca  (Laura) 


Ed  el  gnut  drca- 
lo  de  preclaras  íd- 

teligeocias  ameri- 
canas,  en   el  coro 
de  brillanteB  ÍDge- 
nioB,  no  ha  queda- 
do rezagada  la  mu- 
jer con  BUB  inicia- 
tivas  y    COD    Bua 
hermosas  manifes- 
tacionea   poéticas. 
Si  en   Cbile  han 
Bobresalido  como 
astros  de  primera 
magnitud  la  talen- 
toea  Mercedes  Ha- 
el  Solar,  admirable  por  su  numen  y  por  aus  altas 
lades;  si  Rosario  Orrego  de  Chacón,  á  las  bellezas 
a,  reunió  un  teeoro  de  Eabidurla  y  legó  á  su  patria 
irabies  cautos;  si  en  otras  Repiliblicas  ha  aobiesalido 
10  menos  gloria  la  mujer,  México  puede  contar  tam- 
con  inspiradas  poetisas  que  merecen  los  aplausos  de 
OB  y  de  extraños,  como  Kster  Tapia  de  Castellanos, 
-es  Correa  Zapata  y  Laura  Méndez  de  Cuenca,  que 
as  de  las  letras  ha  rendido  homenaje  á  todo  lo  gran- 
todo  lo  bello  y  á  todo  lo  sublime.  £n  sns  compoBi- 
9   campea  la  delicadeza  suma  de  sentimientos,  la 
ra  que,  como  en  cáliz  divino,  guard&  Va.  tQü^ei  «&  »a. 
Mundo  Liievav\o— TouioW— "í 


oonzóQ,  7  la  inapirada  fantasis,  donde  la  idea,  bI  perfeo- 
cioDBree,  ha  producido  encantadoras  armonías, 

Laura  Méndez  de  Cuenca  ha  viajado  mucho;  ha  vivido 
largo  tiempo  en  San  Francisco  de  California  después  que 
la  muerte  la  privara  del  amado  compañero  el  notable  « 
critOT  Agustín  Cuenca.  En  la  pintoresca  ciudad  califor- 
niana  pulsó  el  laúd,  dedicándose  &  la  vez  á  las  uidnaa 
labores  periodleticae. 

La  inteligente  mexicana  regresó  á  so  patria  y  alU  etto- 
dia,  crea  y  escribe  sin  descanso,  fiellisima  es  por  sus  con- 
ceptos, por  su  forma  y  fior  los  castizos  giros  la  compcsi- 
cióu  que  copiamoe,  purpi^a  flor  de  su  corona  literaria: 


EN  EL  ÁLBUM      ^ 
de  la  señorita  Matilde  Olamrria  y  Láudarmi 

Yo  recuerdo  tu  faz  nivea  y  rosada 
Con  esa  vaguedad  calenturienta 
Con  que  la  imagen  de  la  edad  pasada 
A  la  voluble  mente  se  presenta. 

íjurge  á  travcis  de  la  movible  bruma 
Que  desde  el  mar  por  el  espacio  asciende 
La  ciudad  señoril  de  Moctezuma, 
Que  de  azaleas  y  súchilea  se  prende. 

Desvanecido  en  tenues  lejanías 
El  perSl  de  una  casa  solariega, 
Junto  con  las  quimeras  de  otros  días 
Hasta  el  dintel  de  mi  memoria  llega. 

Miró  el  balcón  de  antigua  arqaíteotan< 
De  cuadrados  y  límpidos  cristales, 
Y  tü  alomas  cual  bada  en  miniatnia 
Que  recuerda  los  cuentos  orientalea. 


Aqd  contemplóla  gracia  peregrina 
Con  que  lae  anreas  hebras  del  cabello 
Sajelaba  una  cinta  purpurina 
Cayendo  en  lazos  por  tu  ebúrneo  cuello. 

La  dulce  languidez  de  tus  miradas 

Y  la  inocencia  de  toe  cinco  abriles, 
Me  resucitan  cosas  olvidadas 

Que  formaron  tus  dichas  juveniles. 

Para  salvar  el  tiempo  y  la  distancia 
Aluzo  la  indolente  fantasía, 

Y  bailo  &  la  niña  que  dejé  en  la  infancia 
Tornada  en  diosa  de  la  patria  mía. 

Llegan  hasta  mi  ofdo  los  cantares 
Que  en  tu  loor  ensayan  los  poetas, 

Y  me  parecen  perlas  en  collares, 
Diamantes  de  fantásticas  facetas. 

¡Oh  musa  de  la  tierra  americana! 
Te  soñaron  el  arte  y  la  poesía, 
Venus  en  mí  jarrón  de  porcelana 

Y  8afo  en  la  romántica  elegía. 

Bien  baja  quien  es  candida  y  es  pura; 
Qué  mucho  que,  aunque  exenta  de  atavíos. 
Ponga  yo  en  el  altar  de  tu  hermosura 
La  humilde  ofrenda  de  los  versos  mios. 

Cedo  al  común  impulso  que  me  instiga 
A  tributar  al  mérito  homenaje 
Subyuga  lo  industrioso  de  la  hormiga 

Y  desiumbra  el  faisán  por  su  plumaje. 

No  espero  que  la  suerte  me  conceda 
Volverte  á  ver  ni  acariciar  tu  írenle; 
Tú  en  los  vergeles  de  mi  palña  qjiíAa.-, 
Yo  sola  y  triste  y  de  mi  palña  wiaenXft. 


Díaz  Mirón  (Salvador) 


Eras  á  ud  tiempo  el  áagel  y  el  veBtiglo; 
el  aetro  y  el  espectro  en  el  cometa; 
Todo  un  siglo  hecho  hombre;  todo  un  siglo 
de  befa  j  de  pasión  hecho  poeta. 

Te  calantniabas  con  insigne  dolo, 
y  bello  y  tentador  y  altivo  y  fiero, 
Aliste  un  Don  Juan  que  ee  cantaba  solo, 
**"  Luzbel  troyadot  ^  wetóMxei^. 
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Trataste  al  mundo  como  el  monstrao  á  Bdipo; 
pasmaste  con  enigma»  la  fe  ciega; 
te  poaiste  la  máscara  de  ud  tipo 
como  el  actor  de  la  tragedia  griega. 

Del  fango  impuro  á  tu  soberbia  frente 
■ubíó  un  vapor  que  obscureció  tu  juicio: 
te  dejaste  arrastrar  por  la  corriente; 
y  diste  pompa  y  esplendor  al  vicio. 

Y  tu  numen  fué  entonces  un  mal  hado 
nutrido  y  lleno  de  impiedad  sangrienta: 
para  cada  fanal  tuvo  un  nublado, 
7  para  cada  vela  una  tormenta. 

Llegaste  á  las  supremas  ironías 
como  cediendo  ¿  impulsos  espontáneos: 
profanabas  la  tumba  en  tus  orgias 
bebiendo  el  vino  del  placer  en  cráneos. 

Tus  lúgubres  acentos  repitieron 
el  grito  aterrador,  el  gnto  mismo 
que  loa  bajeles  de  Tiberio  oyeron 
bajo  una  tempestad  sobre  el  abismo. 

Sombra  y  desolacián  eran  la  suerte: 
vino  tu  genio,  codiciaba  palmas, 
y  fué  el  corcel  en  que  moot^í  la  Muerte 
en  ese  apocalipsis  de  las  almas. 

Trágico,  taciturno,  sobrehumano, 
entre  tanta  ceniza  y  tanto  escombro, 
pasaste  con  tu  citara  en  la  mano 
como  un  verdugo  con  bu  hierro  al  hombro. 

Cual  de  una  nube  de  borrasca  y  gaerca., 
y  en  medio  de  una  convulsión,  cbIkW. 
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pisaste  ortigas  al  tocar  la  tierra, 
y  la  ciQzaete  claudicando  y  triste. 

AUn  de  emigración,  jamás  extinto, 
te  arrojó  sin  cesar  sobre  las  naves: 
errar  de  clima  en  clima  es  un  instinto 
en  ciertos  genios  como  en  ciertas  aves. 

Las  olas  te  atraian;  y  mostrabas 
vivo  placer  á  las  riberas  solas, 
cuando —soberbio  nadador— rasgabas 
desnudo  y  ágil  y  tenaz  las  olas. 

Igual  al  mar  por  tu  doblez  extraña, 
reflejabas  el  cielo  á  que  tendías; 
y  audaz  y  atronador  y  hecbo  montaña, 
te  alzabas  hasta  él  y  lo  escupías. 

No  envidiabas  al  piélago  sus  dones, 
tú  tenías  también  impetas,  brumas, 
tromba?,  brillos,  honduras,  explosiones, 
monstruos,  perlas,  vorágines  y  espumas. 

¿Fuiste  un  loco?— Tal  vez;  pero  esplendente. 
]Ei  sentido  común,  razón  menguada, 
nunca  ha  sido  ni  artista,  ni  vidente, 
ni  paladín,  ni  redentor...  ni  nada. 

[Cuan  grandes  fueron  tus  postreros  dlasl 
¡Cuan  excelsos  tus  últimos  anhelosl 
¡Eras  Manfredo  en  el  Jung-Frau:  querías 
caer;  pero  caer  desde  los  cielosl 

¿Por  qué  llevarte  á  la  natal  ribera? 
¿Por  qué  robarte  á  Missolónghi?  ¿Acaso 
fué  nunca  tierra  para  ti  extranjera 
la  tierra  del  Olimpo  y  del  Parnaso? 


La  bnt¿DÍCft  orilla  en  vano  oprime 
ta  ilustre  polvo  con  ea  aroma  recia: 
Grecia  aguardó  tu  aparición  sublime. 
Ta  verdadero  monumento  es  Grecia. 

Duerme.  Tu  gloria  crecerá  entre  tanto, 
mientras  palpite  el  corazón  de  un  hombre. 
Descansa  en  paz.  Las  ondas  de  Lepanto 
eternamente  cantarán  tu  nombre. 

Y  cuando  la  razón  fría  y  adusta 
dispare  un  dardo  é.  tu  azarosa  vida, 
la  heroica  sombra  de  tu  muerte  augusta 
interpondrá  su  redentora  egida, 

EL  CZAR  DE  TODAS  LAS  RUSIAS 


ARSSQLO  UÉTBICO  DE  UNA  TRADUCCIÓN  LITERAL 

Ya  fuiste  bendecido  y  coronado: 
EsplendoroBamente  coneagndo, 
En  medio  de  una  pompa  sin  igual. 
Óyeme,  pues,  escucha  loe  consejos 
Da  quien  fué,  sin  tu  venia,  á  tue  festejos: 
¡Yo  soy  la  Libertad! 

Tú  mandas  cien  millones  de  lacayos; 
Diez  mil  cañones,  que  vomitan  rayos, 
Rompen  en  truenos,  á  tu  voz  triunfal; 
Cuatro  marea,  esclavos  de  tu  acero, 
Besan  tus  plantas  imperiales..,  pero 
]  Yo  soy  la  Libertadl 

Sé  bueno  y  justo,  porque  Dios  ae  im\A.\ 
¡  Ama  ese  pueblo  que  á  tus  pies  B«  «.t^Va. 
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Con  lateotea  hervores  de  volcánl 
|No  me  persigas  másl  Dame  la  mano. 
Tiéndemela...  si  no...  ¡tiembla,  tiíanol 
|Yo  soy  la  Libertadl 

Tal  es  el  mérito  literario  del  poeta  mezicaao  Salvador 
DIez  Mitón:  qaien  como  él  escribe,  quien  como  61  canta, 
ha  de  tener  cosechados  machos  lauros  y  ha  de  ser  y  ee 
uno  de  los  literatos  mexicanos  de  merecida  nombiadfa. 


0atiérrez  Niñera  (Hurnel) 


En  las  postrimerías  del 
siglo  XIX  reealta  en  la 
literatura  americana  la 
figura  del  escritor  fecoa- 
-     do  7  simpático  que,  ya 
en  la  prensa  donde  es- 
parció los  centelleos  de 
su  espíritu,  ya  en  sus  Ter- 
sos que  con  buril  magis- 
tral ha  grabado  en  páginas  y  páginas,  se  levanta  sobre 
pedestal  marmóreo  como  uno  de  los  poetas  más  espontá- 
neoB,  más  picarescos  y  que  con  acertadísima  observación 
velaba  su  malicia  ÜnÍBima  con  admirable  talento;  era  nn 
artista,  un  pintor  que  por  largo  tiempo  recreó  no  sólo  al 
público  mexicano  sino  al  de  toda  América  con  las  primo- 
rosas imágenes  de  su  numen  y  con  la  forma  delicada  de 
sus  versos,  tejidos  con  tobos,  nardos  y  claveles. 

Tenia  verdaderamente  el  poeta  mexicano  una  inspira- 
ción nueva,  elegante,  rica  en  sus  giros,  y  sobre  todo  valio- 
sa en  suavísimos  detalles.  Era  poeta  y  lírico  en  toda  la 
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ezteneiÓD  de  la  palabra,  y  de  ello  daremos  espUndidas 
maestras  que  colocarán  i  Gotiéirez  Nájera  en  el  pueeto 
altldmo  que  de  derecho  le  corresponde,  y  en  el  que  3ra  la 
fama  y  sus  biógrafos  le  han  colocado. 
Deda  el  galano  escritor  en  su  composición: 

NADA  ES  MÍO 

Yo  no  escribo  mis  versos,  no  lo  creo; 
Viven  dentro  de  mi,  vienen  de  fnera: 
A  ese,  travieso,  lo  formó  el  deseo; 
A  aquél,  lleno  de  luz,  la  primavera. 
A  veces  en  mis  cantos  colabora 
Una  rubia  magnl^ca:  la  aurora. 
Hago  un  verso  y  lo  plagio  sin  seotírlo 
De  algún  poeta  inédito;  del  mirlo, 
Del  parlanchín  gorrión  ó  de  la  abeja 
Que  silbando  á  las  bellas  mariposas 
Se  embriaga  en  la  taberna  de  las  rosas. 

Eq  Gutiérrez  Nájera  se  sobrepujan  las  ideas  unas  á  las 
otras,  y  ya  en  prosa  ó  ya  en  verso  surgen  á  borbotones,  á 
torrentes,  y  si  en  el  Duque  Job  (1)  admiramos  la  capricho- 
aa  pluma  descriptiva,  en  los  versos  nos  sorprende  con  las 
gaúa  de  su  fecunda  imaginación,  como  por  ejemplo: 

DBSEO 

¿No  ves  cual  prende  la  flexible  hiedra 
Entre  las  grietas  del  altar  sombrio? 
Pues  como  enlaza  la  marmórea  piedra 
Quiero  enlazar  tu  corazón  al  mío. 

¿Ves  cual  penetra  el  rayo  de  la  luna 
Las  quietas  ondas  sin  turbar  su  calma? 
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Pues  tal  como  se  interna  en  la  lagaña 
Quiero  bajar  al  fondo  de  tu  alma. 

Quiero  en  tu  corazón  sencillo  y  tierno 
Acurrucar  mis  sueños  entumidos, 
Ck)mo  al  llegar  las  noches  del  invierno 
Se  acurrucan  las  aves  en  sus  nidos. 

Matizada  de  dulces  recuerdos  y  de  anhelos  amor 
)ra  BU  lira  en  estas  notas: 

EN  SU  ALCOBA 

¡Oh  blanca  alcoba  de  mi  bien  amadol 
¡Cómo  al  sentirte  el  corazón  palpital 
Quiero  entrar...  y  deténgome  callado 
Cual  Fausto  en  el  jardín  de  Margarita. 

Todo  en  tu  casto  y  amoroso  ambiente 
Respira  calma,  castidad,  pureza: 
Alli  descansa  la  marmórea  frente; 
En  esa  silla  por  la  noche  reza. 

Deja  que  aquí  con  avidez  respire 
El  perfume  de  ella  desprendido, 
Que  en  el  espejo  en  que  se  ve,  me  mire 
Y  que  guarde  la  puerta  de  su  nido. 

Dejad  que  á  su  camita  perfumada 
Me  acerque  palpitante  de  rodillas. 
Sus  labios  ponga  al  fín  en  la  almohada 
Que  ha  sentido  el  calor  de  sus  mejillas. 

Aquí  como  la  aurora  entre  celajes 
En  la  mañana  al  despertar  risueña, 
Descorre  poco  á  poco  los  encajes 
Que  la  envuelven  y  cubren  cuando  sueña. 
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Laa  flotes  qae  la  envié  poi  la  mañanft 
Están  allí  con  eaa  azalea  lazos, 
Junto  é.  la  blanca  y  honda  palangana 
Que  aun  conserva  el  aroma  de  bdb  brazos. 

Ese  peine  ha  tocado  bus  cabellos, 

Y  eee  niveo  liatón  y  aquellos  roioe. 
Son  los  que  ciñen  su  divino  cuello 

Y  desato  al  mirarla  con  los  ojos... 

¡Lámpara  breve  que  su  mano  toca. 
Cuéntame  ai  á  tus  tímidos  reflejos 
Ves  entornarse  su  carminía  boca 
Esperando  los  besos  que  están  lejos! 

¡Cortina  que  la  ves  dormir  en  calma 
Cuando  reina  la  sombra  muda  y  fria, 
Dime  si  por  las  noches  sale  sn  alma 
Para  hablar  un  momento  con  la  Hoial 

OT  último,  ya  falto  de  juveniles  aspiraciones,  exclama: 
TRAS  LOS  MONTES 

¡Pobre  almal  golondrina  que  no  tiene 
más  nido  que  tu  amor,  dulce  bien  mío, 
pájaro  errante  que  á  buscarte  viene 
empapadas  las  alas  de  roció. 

Deja,  al,  deja  que  á  tu  cboia  vuelva; 
hierven  las  aguas  del  arroyo  inquieto 
7  extienden  las  encinas  en  la  selva 
sus  inmóviles  brazos  de  esqueleto. 

El  valle  con  la  noche  se  ennegrece, 
duermen  las  flores  y  las  fresas  rojas, 
y  á  veces  la  luciérnt^a  parece 
una  lágrima  de  oro  entre  las  hojas. 

Huyen  Us  avea  con  medroso  "vueXo, 
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roían  ana  alaa  la  campiña  muda, 
y  negra  nube  atravesando  el  cielo 
como  gigante  víbora  ee  anuda. 

[Ayl  [qué  negra  es  la  ooche  de  la  vídal 
[Qué  lat^  este  caminol  Casi  muerta 
el  ave  de  mi  alma,  entumedda, 
ha  caído  sin  fuerzas  en  tu  puerta. 

El  bosque  obscuro  atravesar  no  quiere; 
ya  no  quiere  volar  á  la  montaña, 
la  lluvia  moja  su  plumaje,  y  muere 
sin  sentir  el  calor  de  la  cabana. 

Ábrele,  que  en  bus  alas  han  caído 
las  hojas  secas  ya,  de  sus  amores, 
todas  las  nieves  del  eterno  olvido 
y  la  lluvia  de  todos  los  dolores. 


A  ALTAMIRANO 


(su." 

Los  NARANJOS  cstáu  tristcs, 
y  lae  amapolas  secas; 
en  e]  aire  no  retozan 
bulliciosas  las  abejas. 
En  el  monte  no  hay  lumbradas 
de  festiva  noche  buena, 
y  mirando  al  horizonte 
pensativa  está  clemencia. 
¿Por  qué  todo  está  tan  triste? 
¿Quién  nos  deja? 
Ato  yac  de  zarcas  ondas, 
que  entre  guijas  serpenteas, 
¿por  qué  pasaB,  por  qué  huyes 
y  te  quejas? 


108  KABANJOS 

Bajo  nueatiaa  verdea  hojas 
cuyo  perfume  embelesa, 
se  bascan  las  bocas  rojas 
y  muy  qoedito  ae  besa. 
Ea  cual  virgen  nuestra  fior 
que  aoiiosa  A  bu  qovío  aguarda, 
7  como  BU  novio  tarda, 
está  pálida  de  amor. 
Pero  boy  su  palidez 
no  es  la  que  colora  un  beso... 
se  va  8U  amado...  y  por  eso 
es  palidez  de  viudez. 
Como  del  cisne  las  plumas 
son  los  blancos  azahares, 
y  hoy  quisieran  ser  espumas, 
ser  espumas  de  los  mares. 
Ya  cuando  el  aire  los  mueve 
no  Bguran  nupcial  velo, 
y  parece  que  del  cielo, 
cae  la  nieve. 

LAS  ABEJAS 

¿En  qué  rosas  posaremos 
nuestros  áureos  breves  pies, 
en  qué  versos  libaremos 
nuestra  miel? 
La  colmena  queda  rota 
pueato  que  huyes  y  te  vas. 
|Ohl  jquién  fuera  la  gaviota 
la  gaviota  de  la  marl 


[Tronco,  apartal  ¡quita,  rocal 
¡Junco,  cejal  jSaace,  tíxhA\ 
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Con  tus  brazoB  no  me  anndM, 
liaaa  pérfida  y  letal. 
¡A  galope,  mÍB  corceles! 
[Mis  hipógrifoB,  volad! 
Vuestra  blanca  grupa  aiotd 
BÍn  descanso,  el  huracán, 
y  de  eepumB,  jadeantes, 
las  orillas  salpicad; 
que  se  oculten  mis  nereidas 
en  BUS  umaa  de  cristal, 
y  con  súplicas  no  atajea 
al  colérico  sultán; 
que  mi  séquito  de  monstruos 
no  interrumpa  el  galopar 
y  á  las  barcas  pescadoras 
atropelle  sin  piedad... 
Corro  en  pos  de  mí  poeta. 
|Voy  almarl 


Y  cual  Safo,  enruelto  e 
ancha  túnica  imperial, 
al  Océano  turbulento 
arrojóse  el  Atoyac, 

LAS  OCEÁNIDES 

¡Se  acerca,  ya  viene! 
|De  prisa,  que  ilegal 
¡Que  adornen  corales 
las  húmedas  treuzasl 
I  Ya  viene  el  amadol 
¡Ya  viene  el  poeta! 
¡Aquí  todo  es  suyo! 
¡Aquí  siempre  reina, 
que  á  él  le  debemos 
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inmensa  riqnesal 
Decidle,  cantando, 
[oh  hennoaaa  Birenael 
qne  aqaí  de  sus  vereoe 
la  mar  eeta  llena: 
Bon  versos  en  libro, 
7  en  conchas  Bon  perlas. 

LOB  LAURELES 

Dijo  un  lanrel  solterón, 
por  solterón  egoísta: 
puesto  que  se  va  el  artista 
y&  se  va  nuestro  ladrón. 

Y  un  laurel  que  se  respeta 
contestó:  ¿A  qué  noB  quedamos? 
¿ya  se  va  nuestro  poeta? 
jPues  noB  vamoBl 

ANTE  EL  HAB 

¡Que  espere  el  barcol  La  mañana  fría, 
con  BU  trinica  blanca  y  la  corona 
de  húmedas  rosas,  á  la  mar  desciende; 
canta  el  gaviero;  el  marinero  adusto 
en  su  atezada  pipa  alegre  fucaa, 
allá,  doquiera,  cual  nevados  cisnes 
que  de  pie  sobre  el  mar  raudos  caminan, 
aparecen  lae  velas  de  los  botes; 
se  acerca  el  sol  y  puéblanBe  las  ondas; 
como  de  duendes  áureos  que  traviesos, 
luciérnagas  acuáticas  semejan; 
loe  pescadores  sus  cabanas  dejan 
y,  cansados  al  &n,  duermen  los  besos. 

¡Que  espere  el  barco!  Siga  la  mañana 
muy  quedo  y  muy  despacio  su  camino; 
ana  joven,  la  musa  american&, 
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llorando  Be  despide  en  la  ventana 
del  poeta  divino. 
Le  dice:  cfNo  te  vayas  todavlal» 
como  á  BU  amante  la  gentil  Julieta, 
y  entre  besos  respóndele  el  poeta: 
ciMe  voy  y  vas  conmigo:  tú  eres  mía!» 


López  Portillo  y  Bojas  (José) 

Pocas  son  las  composiciones  que  debidas  al  estro  del 
cantor  de  Anahuac  han  llegado  á  nuestras  manos,  pero  su 
libro  c  Armonías  Fugitivas»,  presenta  su  inspiración  en 
todas  las  fases:  profundidad  de  pensamiento^  novedad 
descriptiva,  melodías  de  diáfano  estilo,  estro&s  que  ondu- 
lan y  se  mecen  en  hermoso  cuadro  lírico. 

En  Portillo  Rojas  hay  el  genial  estilo  de  los  grandes 
bardos,  y  su  alma,  á  veces  soñadora,  á  veces  vigorosa  y  en- 
tusiasta, se  espande  en  sus  versos  como  si  modelados  fue- 
ran por  escultórico  cincel. 

Su  musa  tiene  relieves  ñlosófícos  que  dan  palmaria  mues- 
tra del  privilegiado  numen. 

Ponemos  al  lector  en  comunicación  con  el  inspirado 
poeta: 

ALMA  NATURA 


DEL  LlimO  €  ARMONÍAS  FUGITIVAS» 

Caminando  del  monte  por  la  falda. 
Miro  huir  á  mi  espalda 
De  la  ciudad  el  triste  caserio. 
En  tanto  que  á  mis  ojos  anhelantes 

Aparecen  radiantes 
£1  campo  inmenso  y  el  azul  vacío. 


Tíñese  de  rnbor  el  alba  pora 
En  la  diáfana  altara, 

Y  Bemeja  el  codííd  mar  de  escarlatai 
Asoma  el  sol  la  rubicunda  frente, 

En  el  lejano  oriente 

Y  por  la  esfera  bu  esplendor  dilata. 

Sobre  el  primor  de  lae  campestres  galas 
Bate  el  viente  las  alas 

Y  alegres  himnos  por  doquier  conoierta; 
De  ruidos  misteriosos  ee  alza  el  coro, 

Brama  gozoso  el  toro 

Y  el  eco  aletargado  se  despierta. 

El  labrador  alegre  y  satisfecho 

Va  en  el  amplio  barbecho 
Surcos  trazando  con  el  corvo  arado, 

Y  la  yunta  obedeciente  y  silenciosa 

Camina  perezosa 
Desde  un  extremo  al  otro  del  cercado. 
Cruza  el  mu^go  (¡imiendo  dulcemente, 

I^a  límpida  corriente 
En  cuyas  ondas  se  retrata  el  cielo, 
Pareciendo  decir  en  su  cadencia: 

<Es  bella  la  existencia 
Correr,  gozar,  morir,  tal  es  mi  anhelo.» 

Envueltos  en  sus  lánguidos  capuces 

Los  copudos  sauces 
Se  asoman  á  las  aguae  con  tristeza, 
Cual  sabios  que  pensando  en  los  engaños 

De  los  rápidos  años, 
Inclinan  gemebundos  la  cabeza. 

Entre  las  frondas  de  la  selva  obscura, 
En  la  fresca  espesura, 

Mundo  Literario. — Tomc>\\-- 


—  114  — 
S«  oye  el  trinar  de  cadencioeas  ave», 
Qn«  van  cantando  en  ai^entinas  notas 

Sue  temurae  ignotaa, 
Sue  blandos  gocee  y  ans  penas  gravee. 

¡Salud,  esplendoroso  panorama! 

De  la  vida  la  llama 

Siento  qne  en  mi  vuestro  fulgor  atiza, 

Y  entre  concento,  inspiración  y  pasmo, 

El  perdido  entusiasmo 
¡Vuelve  á  arder  de  mi  pecho  en  la  cenizal 

Mi  rápido  corcel  de  aire  sediento, 
La  nariz  abre  al  viento 

Y  el  arqueado  cuello  alza  fcozoBO, 
Baña  de  espuma  la  apretada  cincha 

Y  con  fuerza  relincha 
Tascando  el  freno,  de  correr  ansioso. 

Al  escuchar  su  acento  entusiasmado, 
Se  detiene  el  ganado 
Que  la  rica  dehesa  casi  esconde, 

Y  sacudiendo  la  crinada  frente, 

Coa  relincho  potente 
Al  saludo  de  júbilo  responde. 

Oprimiendo  en  la  mano  sacudida 

La  restirada  brida 

Que  el  noble  ardor  del  alazán  oíende. 

Siento  que  yo  también  cruzar  quisiera 

En  rápida  carrera 
El  campo  inmenso  que  ante  mi  ae  extiende' 

Y  volar,  cual  de  vértigo  llevado, 

Al  confin  esfumado 

Que  se  mira  en  los  tenues  horizontes, 

Y  embriagado  de  luz  y  de  fragancia. 
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Devorar  la  distancia 
Burlando  abismos  y  salvando  montes. 

Soy  átomo  no  más  de  tu  grandeza, 
Madre  Naturaleza, 
'  Bn  mí  la  magia  de  tu  fuerza  siento; 
Ck)n  tu  luz  brillo,  con  tus  himnos  canto, 

Ardo  en  tu  fuego  santo 
Y  me  arrebata  tu  divino  aliento. 

Llevo  en  mi  la  aflicción  áel  desterrado. 

Del  horizonte  amado 
Bl  ansia  inextinguible  me  consume; 
Guía  mis  pasos  el  fulgor  de  un  sueño, 

Y  aunque  ignoto  y  pequeño, 
Soy  luz,  inmensidad,  nota  y  perfume. 

José  López  Portillo  y  Rojas,  desde  luego  nos  pone  de 
manifiesto  la  delicadeza  y  el  colorido  con  que  su  inspira- 
ción viste  las  ideas.  El  vate  mexicano  pertenece  al  vasto 
círculo  de  la  nueva  y  bella  literatura. 


Ñervo  (Amado) 

Bs  un  poeta;  su  inspirado  numen  se  ha  robustecido  en 
aquellos  floridos  campos  mexicanos  donde  las  plantas,  los 
ríos,  los  juguetones  arroyuelos,  los  árboles  de  altivas  fron- 
das y  las  espesuras  de  misteriosas  y  casi  desconocidas 
selvas,  prestan  fulgores  á  la  imaginación  y  la  visten  con 
colores  ya  nítidos  y  suaves  cual  los  de  esas  alboradas  ame- 
ricanas, ó  con  los  radiantes  prismas  de  un  sol  de  fuego. 

Tales  formas  reviste  la  musa  de  Ñervo,  tanto  en  su  libro 
Perlas  negras,  impreso  en  México  en  l8'J8,  cuanto  en  el 
inédito  Un  libro  para  ella,  coleccióii  c^Xüb  iones  ^\i  \st«^^ 
será  dal  domimo  público. 


—  116  - 

En  1m  poeaiaB  de  Ñervo  ae  sabotea  la  facilidad  BOina, 
esa  inspiración  que  serpeotea,  que  corre,  que  se  dealin  J 
compone  el  mayor  de  los  encaotoa  en  bus  versos,  qne 
seducen  ;  hacen  soñar  con  todos  loa  entnsiaamoB  del  «mor 
primero,  con  todas  las  bellezas  de  un  corasón  que  rinde 
culto  &  los  ígneos  destellos  que  del  firmanoento  se  des- 
prenden para  iluminar  la  creación. 

Dulzura  infinita,  fluidez,  riqueza  de  ideas  y  forma  atratv 
tiva,  BOD  las  condiciones  que  hermosean  las  obras  del 
bardo  mexicano. 

El  lector  juzgará  por  si  mismo  leyendo  los  fragmentos 
extractados  de  Perlas  negras,  ael  como  la  composioión 
<Canto  de  amor*  tomada  de  Vn  libro  para  eüa,  siendo 
broche  bellisimo  que  nos  brinda  (Savia  enferma)  las  estro- 
fas que  copiamos  para  punto  ñnal: 

•  • 
El  cometa  bohemio,  que  dilata 
su  cauda  fulgurante  por  TaUara, 
es  el  cinto  de  plata 
con  que  ciñe  la  Noche  su  cintura. 

Es  etiope  bellísima  la  Noche, 
y  Dios,  de  su  belleza  satisfecho, 
en  la  luna  le  dló  pálido  broche 
y  complacido  lo  prendió  &  su  pecho. 

De  las  Pléyades  limpias  y  distantes 
que  trémulas  se  agrupan  en  la  esfera, 
formóle  una  diadema  de  brillantes 
y  con  ella  encauzó  su  cabellera. 

Y  del  lago  tranquilo  qu'en  el  llano 
riza  en  plácidas  ondas  su  agua  pura, 
un  biselado  espejo  veneciano, 
donde  mira,  coqueta,  bu  hermosura. 
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Lft  etiope  Ambicionaba  máa  «ncaiito, 
ledamabs  la  reina  más  decoro, 
y  Dios  espolvoreó  sobre  su  manto 
eetrellaa  rubias  como  granos  de  oto. 


Ha  mucho  tiempo  que  te  soñaba 
asi,  vestida  de  blanco  tul, 
7  al  alma  mia  que  te  buscaba, 
Ana,  ¿qué  miras?  le  preguntaba, 
como  en  el  cuento  de  Barba  azul. 

Ha  mucho  tiempo  que  presentía 
tus  ojos  negros  como  los  vi, 
y  que,  en  mis  horas  de  nostalgia, 
la  hermana  Ana  me  respondía:  . 
tHay  una  virgen  que  viene  á  ti.» 

Y  al  vislumbrarte,  febril,  despierto, 
tras  de  la  ojiva  del  torreón, 
después  de  haberse  movido  incierto, 
como  campana  que  toca  á  muerto, 
tocaba  á  gloria  mi  corazón. 

Por  fin,  distinta  me  apareciste; 
vibraron  dianas  en  rededor, 
huyó  callada  la  Musa  triste 
y  tú  llegaste,  viste  y  venciste 
como  el  magnifíco  Emperador. 

Hoy,  mi  esperanza  que  hacia  ti  corre, 
que  mira  el  cielo  donde  tú  estés. 
porque  la  gloría  se  le  descorre, 
ya  no  pregunta  desde  la  torre: 
Hermana  Ana,  dime,  ¿qné  ves* 
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Hoy  en  mi  uoohe  ta  loi  impon, 
veo  ta  rostro  resplandecer, 
7  en  mia  ensueños  sólo  qoiaiera 
BD&rbol&rte  como  bandera 
ly  á  ti  abrazado  por  ti  venoerl 

CANTO  DE  AMOR 

He  rasgado  mi  capas 
y  te  muestro,  ¿no  ts  asombra? 
el  prodigio  de  una  sombra 
toda  trAmula  de  luí. 
Espinas,  góigota,  cnis: 
]Qo  másl  se  han  desvaneddo. 
Revientan  la  fior  y  el  nido 
en  las  ramas  de  mi  haerto: 
Amor,  yo  no  estaba  muerto, 
jestaba  sólo  dormido! 

Eres,  oh  gracia  infinita, 
la  palabra  de  batalla 
que  dice  á  la  yema:  ceetalla» 
y  al  corazón:  ¡resucita] 
Eres  el  numen  que  grita 
con  inflexión  soberana, 
el  numen  del  Samayana, 
robusto  como  un  atleta, 
en  el  ánfora  discreta 
de  una  rima  becqueriana. 

Para  que  mi  mente  ejerza 
8U  vigor,  la  galvanizas, 
la  despiertas,  la  electrizas 
con  heroísmos  de  fuerza. 
jQnién  hay  que  de  ti  me  taeria 
gi  el  alma  no  te  resistel 
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A  ü  Toy,  pues  qae  tú  bicÍBte 
oon  tu  mirada  ideal 
nna  aurora  boreal 
d«  mi  lona  enferma  j  triste. 

A  ti  Toy  dejando  huella 
de  fulgor,  joven  señora, 
voy  mudo  como  la  aurora, 
pero  radiante  como  ella. 
La  iaz  qae  mi  ser  destella 
poblará  la  creación, 
y  animará  la  pasión 
en  ti,  COQ  el  centelleo 
del  fuego  de  Prometeo 
la  estatua  de  Pigmalión. 

Seré  Apolo  y  seré  Marte 
por  ti;  vigor  ó  desmayo: 
para  protejerte,  rayo, 
y  jazmín  para  tocarte. 
Te  vestiré  toda  de  arte 
para  que  tu  alma  presienta 
el  prodigio  que  me  alienta, 
y  la  canción  que  me  inspiras 
será  un  acorde  de  liras 
glosado  por  la  tormental 

Te  labraré,  sola  y  fiera, 
en  marfil  de  Singapur, 
una  liz  en  campo  azur: 
la  realeza  en  la  quimera! 
Y  en  campo  de  primavera, 
con  un  rayito  sutil, 
dibujaré  tu  perfil, 
tu  perfil  de  medallón, 
que  brillará  en  la  extensión 
en  los  mañanas  de  abñV. 
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DI;  ¿qué  TÍrtadei  ezhalu 
qus  aunque  eeU  de  ti  distante 
hay  en  mi  alma  una  constante 
peregrinación  de  alas? 
¿Por  qué  eu  mi  espíritu  igoalaa 
con  tu  beldad  á  la  intensa 
vieióo  de  Díoe?  ]Cuán  inmensa 
es  la  fe  qne  te  interrogal 
Soy  el  cometa  que  boga 

Y  tú  la  estrella  que  piensa... 

Oye,  fuera  un  arrebol 
por  volverte  nube  hermosa, 
oye,  fuera  nebulosa 
con  tal  de  volverte  sol. 
Oh  mi  alma!  girasol 
de  una  estrella  soberana 
que  ee  angustia  y  que  ee  afana 
por  bañarse  en  eus  reñejos, 
¿DO  ve  que  brilla  muy  lejos? 

Y  el  alma  dice:  <¡ma&anal> 

...|Tue  ojob!  lago  risueño 
ó  doliente  á  donde  llega 
tenue  luz  y  en  que  navega 
cual  góndola  azul  el  sueñol 
Oh,  tus  ojosl  ¡qué  beleño 
dan  í  mis  ansias,  qué  bellas 
titilaciones  de  eEtrellas: 
doa  pupilas  que  son  dos 
milagros!...  ¡Tan  sólo  Dios 
es  más  hermoso  que  ellasl 

No,  yo  no  tengo  en  mi  historia 
un  cariño  al  tuyo  igual: 
quererte  es  un  ideal 
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y  alabarte  es  una  gloria. 
iQne  perezca  la  memoria 
de  aotiguafi  íaBensateceel 
Sólo  tú  laude  mereces 
y  aote  tu  alteza  y  mi  amor 
be  de  Bet  siempre  mayor 
puesto  que  tú  me  engrandeces. 

]0h  magnifica,  un  profunde 
clamor  diciéndome  está 
que  eres  un  ángel  que  va 
de  incógnito  por  el  mundo  I 
Tu  poder  al  infecundo 
estro  donó  la  simiente, 
y  hoy  es  el  estro  potente 
basta  unir  en  sus  querellas 
al  salmo  de  laa  estrellas 
la  rapsodia  del  torrente. 

Pero  su  fuerza  no  ignora 
tampoco  los  cantos  suaves: 
Es  mar  que  arrulla  tas  naves 
después  de  azotar  la  prora, 
y  para  ti,  mi  señora, 
pues  que  te  quiero,  no  temas, 
tendrá  caricias  supremas, 
eerá  leve  como  un  tul 
inmenso:  un  piélago  azul 
lentejueleado  de  gemas. 

Y  ei  ayer  loe  embelesos 
de  tus  dieciséis  abriles 
canto  coa  versos  gentiles 
en  que  temblaban  los  besos, 
boy  ya  no  más  serán  esos 
tus  pregones  ideales: 


-m- 

Pnea  qae  tus  graciu  sod  tfties, 
te  labraré  con  mía  bmoa 
eetro£a«  ¿  nuutillatoB 
en  granitoe  iuinortalee! 

m  VERSO 

Querría  que  mi  vemo,  de  gnijaxro 
en  g*ma  se  trocase  j  en  joyero; 
que  fuese  eotre  mis  manos  oomo  el  barro 
en  la  mano  genial  del  alfarero. 

Que  lo  mismo  que  el  barro,  que  á  loe  finei 
del  artl&ce  pliega  bub  arcillaa, 
fuese  cáliz  de  amor  en  los  festines 
y  lámpaia  de  aceite  en  laa  capillas. 

Que  dócil  &  mi  afán  tomase  todas 
laa  formas  que  mi  numen  ha  soñado, 
fiiendo  tUiama  en  el  rito  de  las  bodas, 
pastoral  en  el  índex  del  prelado, 

Lima  noble  que  un  grillo  desmorona 
ó  eslabón  que  remata  una  cadena, 
crucifijo  papal  que  nos  perdona 
ó  gran  timbre  de  rey  que  nos  condena. 

Que  ñngi<>se  á  mi  antojo  con  sus  claras 
facetas  en  que  tiemblan  los  destellos, 
florones  para  todas  las  tiaras 
y  broches  pata  todos  los  cabellos. 

Emblemas  para  todos  los  amores, 
espejos  para  todos  los  encantoa 
y  coronas  de  astrales  resplandores 
para  todos  los  genios  y  los  santos. 
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To  trabajo,  mi  fe  do  se  mitiga 
y,  troqaelando  estrofas  con  mi  sellOi 
nn  verso  acuñaré  áel  que  ee  diga: 
«Ta  veiBO  ee  como  el  oro  ain  la  liga, 
biiUaote,  dúctil,  poliforme  y  bello. 


Fayno  (Manuel) 

jQaién  no  conoce  en  América  y  en  España  al  ingenio- 
so autor  de  *E1  Fietnldel  DiabloV  ¿Quién  no  ha  sabo- 
reado tantas  7  tantas  páginas  como  brotaron  de  aquella 
plnma  singular  y  de  aquel  cerebro  que  era  un  aichÍTO  de 
episodios  históricos  y  de  ideas  altamente  repablicanas  y 
progresistae?  Entre  la  juventud  que  surgía  en  el  primer 
t«rcio  del  siglo  xix,  y  que  se  presentaba  lanza  en  ristra 
para  combatir  los  prinolpioe  añejos  y  poner  loe  dmieotoa 
del  ediñcio  que  más  tarde  habla  de  ser  el  templo  de  la 
democracia,  dióse  á  conocer  en  el  poderoso  gmpo  vehe- 
mente, entusiaata  y  predicando  ideales  que  entonces  po- 
leeiaD  imponibles  en  el  terreno  de  la  práctica,  Manuel 
Payno,  descollando  en  la  célebre  redacción  del  periódioo 
(Siglo  xix>,  que  poi  entonces  comsncaba  á  pablioaise, 
fondado  pnr  D,  Ignacio  Cumplido,  y  contando  en  sus  filas 
á  hombres  como  L.  de  la  Rosa,  Otero,  Oómes,  Pedraia, 
Tornel  Lafragua,  Moráis  y  Prieto.  De  toda  aquella  plé- 
yade de  la  generación  que  se  imponía  llena  de  gracia  y 
brío,  se  encuentra  más  tarde  la  representación  en  los  Con 
greeos  de  la  patria,  en  las  tribulaciones  de  la  misma,  en 
la  literatura  nacional  y  en  el  magisterio  que  empesaba  su 
-vida  propia. 

Registrando  las  crónicas  de  los  años  luctuosos  de  1S47 
y  1B48,  y  las  épocas  tempestuosas  que  siguieron  al  dea- 
membramiento  de  México  por  los  norteaoLwñ.caxi.ian,  «i^- 
ooatramoe  á  Payno  como  hábil  hacendiB^A,  <¥»  'vc&saiAa 
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ideas  económicas  y  reformas  que  ponían  término  á  los 
desfalcos  y  á  los  escandalosos  desórdenes  que  arroinaban 
al  país,  ocupándose  ¿  la  vez  en  impedir  el  monopolio  que 
se  hacia  con  el  tabaco^  que  de  tan  pingües  resoltados  ha 
sido  y  es  para  la  República. 

Una  nueva  revolución  hizo  que  Payno,  abandonando 
las  vías  hacendistas»  tornase  á  la  lucha  periodística  y  al 
comercio  con  las  musas,  escribiendo  por  entonces  cBl  Fis- 
tol del  Diablo».  Las  altas  facultades  del  escritor  y  los  ele* 
mentoB  de  su  elevada  inteligencia,  le  reclutaron  una  vez 
más  para  el  espinoso  campo  del  gobernante^  en  el  que  pe- 
leó á  brazo  partido  hasta  ser  derrotado,  y  acusársele  ante 
un  Jurado  Nacional,  donde  el  impetuoso  tribuno  Altami- 
rano,  pidió  para  el  exministro  la  pena  de  muerte,  conmu- 
tada en  larga  y  penosa  prisión,  la  que  tuvo  por  desenlace 
el  destierro. 

Entre  los  trabajos  intelectuales  del  hombre  polltioo, 
cuéntase  el  informe  hecho  de  los  gastos  del  Imperio,  de- 
mostrando en  aquél  el  abuso,  la  corrupción  y  las  fortunas 
improvisadas  que  á  la  sombra  del  trono  de  Maximiliano 
eran  los  poderes  que  tiranizaban  al  país.  Amalgamadas 
con  las  tareas  económicas  continuaba  el  fogoso  mexicano 
publicando  leyendas,  versos  y  narraciones  por  extremo 
interesantes,  consagradas  á  poner  de  relieve  la  historia  na- 
cional, y  cuando  su  voz  resonaba  años  después  en  las 
Cámaras,  nada  habla  perdido  de  su  influencia  ni  de  bu 
expresión,  y  brotaban  las  ideas  no  menos  hermosas  y 
entusiastas  que  anteriormente. 

Manuel  Payno  sufrió  desengaños  que  amargaron  su  co- 
razón y  le  hicieron  buscar  en  Europa  tranquilidad  y  ol' 
vido. 

Por  los  años  de  1889  desempeñaba  en  Barcelona  el  car- 
go de  cónsul  general  de  México,  puesto  modestísimo  para 
el  que  tan  alto  había  estado  colocado,  y  que  en  la  diplo- 
macia figuró  en  primera  línea  como  representante  de  Mé- 
xico en  Inglaterra;  varias  causas  habían  influido  para  que 


et  escritor  y  el  patricio  Tiviera  en  una  condíoián  inferió 
la  que  podía  pertenecerie,  siendo  una  de  aquellas  la  tei 
ble  enfermedad  que  eufria  una  hija  adorada,  y  para 
cual  le  era  preciso  buscar  con  frecuencia  en  loe  viajes  n 
saludable  elemento  para  prolongar  la  existencia  que  s 
apagaba  por  momentos. 

Era  Estber  Payno,  una  Sor  en  su  broche,  un  ser  belU- 
tomo  idealizado  por  el  sufrimiento;  la  tisis  implacable 
acentuaba  más  cada  día  su  obra  de  deetrucción,  finalisán- 
dola  en  Barcelona,  y  cuando  la  hermosa  criatura  contaba 
dieciocho  primaveras.  El  {;olpe  fué  rudísimo  para  el  oata,- 
2Ón  del  padre  amante,  y  herido  de  muerte  anheló  exhalar 
el  postrer  suspiro  en  la  lejana  patria;  alll.en  la  pintoresca 
quinta  de  San  Ángel  fué  k  unirse  con  la  muerta  inolvi- 
dable. 

Manuel  Payno  era  una  elevada  personalidad,  tantéenla 

política  mexicana  como  en  las  letras,  y  lamentamos  no 

tener  &  nuestro  alcance  nioguna  de  bus  composiciones  en 

rerao,  teniendo  que  limitarnos  con  la  reproducción  de  un 

ragmento  en  prosa  tomado  de  su    episodio   hist^rioo 

Alonso  de  Ávila*,  quien,  partidario  de   Martin  Cortés, 

i  jo  del  conquistador  de  México  y  de  ln  célebre  Marina, 

tentó  poner  en  sus  sienes  la  corona,  con  tan  mal  éxito, 

e  denunciada  la  conspiración  al  Visitador  Valderrama, 

'i  por  resultado  la  ejecución  de  loa  culpables. 

I 

LA    COKKESIÓN 

1  una  noche  obscura  y  lluviosa  de  fin  de  Julio  de 
,  vlclima  el  virrey  D.  Luis  de  Velasco  de  los  más 
OB  dolores  que  le  ocasionaba  una  aguda  enfermedad, 
;aba  su  alma  á  Dio?;  á  ese  mismo  tiempo,  y  entre 
8  y  cuatro  de  la  mañana,  un  hombre  envuelto  e^\Kv 
f  pardo  ftrrpruck),  escurriendo  ^i  todí*  ^«E^fta  ^ 
lue  habia  mojado  su  eombieio  y  veaMiñLOfti^o^^*^' 
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oon  gnu  estrépito  la  portarla  <lel  oonvento  tto  Santo  Do 
miago  de  México;  y  Iob  golpee  duioe  y  oompaaadoB  prodn- 
elan  an  eco  tríete  en  las  callea  solitarias  y  en  las  bóvadu 
j  estrechos  corredores  del  cementerio.  Parecía  qae  el  lego 
portero,  que  estaba  dormido  profandamente,  era  el  úoioo 
qae  no  ola  eete  ruido  que  síd  intemipoióii  oontinoaba,' 
hasta  que  al  ña  aua  voz  rosca  y  gruñona  se  esoochó  del 
otro  lado  de  la  paerta,  y  al  mismo  tiempo  noa  ventanilla 
ee  abrió  y  dejó  pasar  por  saa  pequeñas,  pero  eepeeas  ba- 
rras de  hierro,  no  manojo  de  rayos  de  luz  que  íaeron  A 
iluminar  laa  espesas  y  mojadas  barbas  det  que  tocaba. 

—¿Quién  es  el  imprudente  que  turba  ¿  eatas  hoiaa  al 
reposo  de  este  convento,  y  qué  quiere?— preguntó  desde 
dentro  el  lego  portero  con  visible  mal  humor, 

—Su  paternidad  perdone.  Soy  Pedro  Ledesma,  criado 
de  mí  señor  Fortun  del  Portillo,  que  está  en  la  agonía,  y  an 
alma  no  espera  máe  que  al  muy  reverendo  padre  fray  Do- 
mingo de  la  Anunciación  para  irse  ñi  otro  mundo. 

— Eso  efl  otra  cosa,  Pedro, — dijo  el  lego,— y  todo  lo  qtu 
sea  para  la  salud  del  alma  de  tu  amo,  que  es  bienhe- 
chor de  nuestro  convento,  debemos  hacerlo.  Espera  un 
poco  y  arrímate  al  marco  de  la  puerta,  pues  parece  que 
llueve  fuerte. — Bl  lego  sonó  un  gran  manojo  de  llaves,  me- 
tió una  de  ellas  en  la  chapa,  y  en  pocos  minutos  el  reabi 
nido  de  la  enorme  puerta  anunció  que  el  criado  de  doD 
Fortun  tenia  espedita  la  entrada  del  sombrío  é  inmenso 
monasterio. 

—No  hay  que  perder  tiempo,— dijo  el  lego,— aoomodao- 
do  en  la  cintura  el  manojo  de  llaves  y  tomando  en  la  mano 
una  linterna  que  denpedla  una  luz  rojizi;  —cuando  se  trata 
del  alma  de  un  cristiano  y  de  un  buen  espafiol,  no  hay 
que  dormirse  ni  que  perder  tiempo. 

Loe  doa  personajes  subieron  la  escalera  y  se  intemaiui 
por  los  corredores  obacuros,  dejando  el  uno  un  rastro  ds 
agua  y  el  otro  una  nube  de  humo  denso  que  despedía  la 
mecha  del  farol.  Llegaron  á  la  celda  de  fray  Domingo; 
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toouon,  y  «1  eeoaohar  el  reverendo  padre  el  nombre  c 
Fortnn  del  Portillo,  ee  levantó  resignado,  se  poeo  un 
montera  que  le  oabrla  las  orejas  y  los  ojos,  y  eavnelto  ei 
una  especie  de  turca  ó  sayal  negro,  salió  en  compañía  de 
criado,  qoe  encendió  una  tea  dn  resina,  y  le  sigoió  por  lu 
calles  obscuras,  llenas  de  cbarcoe  y  lodo,  hasta  la  casa  del 
moribundo  y  penado  caballero. 

Forton  del  Portillo  era  hombre  coolo  de  más  de  cincuen- 
ta años:  cara  larga,  barba  cerrada  y  cana.  Loe  ojos  eran 
bandidos,  pero  las  enfermedades  se  loe  hablan  retirado 
oasi  hasta  el  cerebro.  Sufría  un  ataque  agudo  del  hígado 
7  estaba  ya  sin  aliento  ni  faenas,  tendido  en  sa  lecho  y 
en  loa  últimos  instantes  de  gu  vida.  La  recámara  estaba 
ilomiaada  con  velas  de  cera  que  ardían  delante  de  varias 
imágenes  de  santos,  y  el  cuello  del  paciente  cubierto  de 
reliquias  y  de  escapularios.  Luego  que  fray  Domingo  en- 
tró, todas  las  mujeres  que  asistían  al  enfermo  y  Ruaban 
madonee  en  coro,  ee  agolparon  á  su  derredor  y  le  besaron 
a  mano.  Bl  reverendo  mandó  apagar  algunas  de  las  velas 
'  retirar  á  todas  las  rezanderas. 
—Vamos,  señor  Fortun,  ¿qué  es  eso?  os  órela,  al  oontra>- 
o,  muy  aliviado...  quizá  Dios  todavía  hará  un  milagro, 
dijo  fray  Domingo,  acercándose  á  la  cama  del  enfermo. 
— ¿Traéis  los  Santos  Oleoa?  -preguntó  el  enfermo  oon 
( trabajosa. 

— No;  y  á  f e  que  no  os  creía  tan  grave,  y  quizá... 
-Dios  me  ha  permitido, — interrumpió  el  enfermo,— que 
\  el  tiempo  necesario  para  que  oigAis  mi  confesión,  y 
taerido  salvar  mi  alma  del  in&erno.  Bendita  sea  su 
la  misericordia. 

Confiad  en  Dios,— replicó  fray  Domingo;  y  quitáo- 
aa  negra  capa,  arrimó  junto  á  la  cama  un  toeco 
7  se  dispuso  á  oir  la  coafesión  del  enfermo,  el  cual, 
I  parte  y  con  mil  esfuerzos,  se  incorporó  y  se  «ow^ 
l  posible  al  confesor. 


Peza  (Juan  de  Dloi) 


Bb  el  trovador  de 
laa  dulniías  del  bo- 
gar; el  poeta  tiemla- 
mo,  la  mnBa  liricaapa 
dble  y  Bnave  como  Iw 
hermosas   noches  de 
BU  patria,  qae  derra  ma 
en  ama  versoe  oaa  llu- 
via de  perlas  y  de  hir- 
moQlaa  qae  han  dado 
al  poeta  meredda  po- 
pularidad.    México 
cuenta  con  numerosa  pléyade  de  escritorea  que  Sgnran 
en  primera  linea,  tanto  en  Europa  como  en  el  Nnevo 
Mundo,  y  disfrutan  gloriosa  nombradla.  Es  aquella  tierra, 
manantial  fecundo  de  poesía,  y  puede  añrmarse  qne  des- 
de el  humilde  campesino  hasta  el  más  encumbrado  hombre 
de  Estado,  todos  albergan  en  la  mente  y  en  el  coiaxón  rio* 
savia  poética,  y  &  poco  andar  llegan  á  ser  escritores  de  al 
to  vuelo  debido  también  ¿  que  la  nación  mexicana  ba 
entrado  desde  hace  mucho  tiempo  á  velas  desplegadas  en 
los  hermosos  mares  del  progreso  y  del  desarrollo  intelec- 
tual. Más  diremos:  el  gusto  por  la  poesía  lírica  se  encuen- 
tra con  raices  seculares  desde  los  tiempos  primitivoe.Bobia 
todo  retiriéndonos  á  la  época  en  que  los  Reyes  Astecu 
extendían  su  dominio  poi  el  pintoresco  Anahaao. 

Estudiando  la  literatura  antigua  veríamos  que  en  el  úl- 
timo tercio  del  siglo  xiv  y  en  los  albores  del  xv  se  habían 
señalado  algunos  regios  poetas  como  IztlibcoohtU  j  Ttu^ 


lomoc,  j  el  cantor  más  ilustre  y  más  sabio,  Netzahual- 
cóyotl, del  qne  oos  propoDemos  hacer  on  estadio  especial. 
Bstá,  paes,  establecido  que  la  poesía  linca  tiene  carta  de  na- 
turaleza en  México  desde  loa  tiempos  más  remotos,  y  que 
á  rale  de  la  conquista  siguieron  aquellas  huellas  notables 
ingenios,  contándose  entre  éstos  la  celebérrima  monja 
Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz  y  otros  que,  como  historiadores, 
filósofos  y  cronistas,  distinguiéronse  en  la  época  colonial. 
Semejante  &  otras  r^iones  ha  tenido  la  literatura  en 
determinadas  épocas  momentoa  de  deBÍallecimiento  y  de 
marasmo,  renaciendo  más  vigorosa,  más  rica  y  más  satura-  ~ 
da  de  inmuiación  desde  los  principios  de  la  independenda. 
Los  ardores  del  patriotismo,  las  luchas  constitutivas,  la 
efervescencia  de  las  pasiones  más  impetuosas  en  el  cora- 
lón  del  hombre,  hicieron  surgir  dotes  intelectuales  que 
han  dado  á  las  letras  mexicanas  el  más  alto  relieve  y  es- 


Juan  di  Dios  Peza  pertenece  á  la  hermosa  constelación 
donde  brillan  tantos  por  sus  condiciones  singulares  y  p(n 
BU  clarísimo  talento;  es  el  poeta  de  las  castas  dulzuras,  de 
loi  amores  apacibles  de  la  familia,  de  las  alegrías  de  la  vida 
doméstica,  sin  que  á  pesar  de  e^to,  haya  dejado  de  Ínapi> 
rarse  también  para  los  cantos  épico.4  y  patrióticos  versos. 
Relevantes  méritos  atesora  el  poeta  mexicano  que  en 
«Nieve  de  estloi  y  <Un  consejo  de  familia>  nos  ha  reve- 
lado el  poder  de  su  talento  por  )a  forma  acabada,  poi  el 
pensamiento  hermoso  y  por  la  delicadeza  en  el  manejo  de 
la  lengua  castellana. 

La  riquísima  imaginación  del  poeta  desborda  en  todas 
y  en  cada  una  de  las  poesías  de  su  tomo  iHoras  de  pasión*, 
y  se  fotografía  esplendorosa  en  el  siguiente  soneto: 

LAS  DOS  PERLAS 
Nació  en  el  fondo  de  la  mar  bravia, 
En  su  cárcel  de  nácar  refulgente, 

Mundo  Literario — ^T(jti«í\V— ^ 
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La  perla  qae  hoy  sobre  ta  hermoea  frente 
Roba  su  brillo  al  esplendor  del  día. 

Asi  dentro  de  tu  alma  nacerla 
Esa  furtiva  lágrima  candente 
Que,  brillando  en  tus  ojos  tristemente, 
Miré  rodar  sobre  tu  faz  sombría. 

¡Ahí  Tú  no  eres  feliz  con  la  riqueza 
Y  encubre  tu  esplendor  tantos  pesares 
Como  perlas  ostenta  tu  cabeza. 

Habla  más  á  los  seres  no  vulgares 
Una  perla  del  mar  de  la  tristeza 
Que  las  perlas  del  fondo  de  los  mares. 

Bellísima  y  robusta  es  la  que  sigue: 

MEDITACIÓN 

Labra  en  la  torre  parda  golondrina 
El  nido  que  la  hospeda  en  el  verano; 
Entre  flores  la  abeja  peregrina 
Alza  gótico  alcázar  soberano. 

Son  las  rocas  más  tristes  y  más  solas 
De  la  gaviota  audaz  seguro  abrigo; 

Y  bajo  el  manto  azul  de  inquietas  olas 
Vive  el  pez  sin  zozobra  y  sin  testigo. 

Nace  el  insecto  bajo  tosca  piedra, 

Y  el  cárabo  infeliz  muere  olvidado 
Donde  con  flores  fúnebres,  la  hiedra 
Cubre  el  muro  del  templo  abandonado. 

Vive  el  cóndor  que  en  atrevido  vuelo 
Salva  abismos  tan  hondos  como  grandes, 
Bajo  la  augusta  bóveda  del  cielo 
En  la  elevada  cima  de  los  Andes. 
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¿Mas  dónde?  ¡oh  DiosI  tu  podercwa  mano, 
Que  al  orbe  preeta  impulso  y  movimiento, 
Ha  colocado  el  nido  eobeíano 
Donde  se  forma  y  crece  el  pensamiento. 

El  mar  es  un  abismo,  y  lo  sondea 
El  homhre  en  buaca  de  grandeza  y  nombre; 
Mas  ¿dónde  eelá  la  cuna  de  la  idea, 
Que  aun  no  la  puede  descubrir  el  hombre? 

¿Quién  dio  &  Colón  la  inspiración  secreta 
Que  realizó  su  esfuerzo  temerario? 
íQué  libro  consultó  cada  profeta, 
Al  anunciar  loa  hechos  del  Gal  vario? 

¿Quién  ha  encendido  ese  astro  fulgurante 
Que  todo  el  cielo  con  su  luz  abarca? 
¿Dónd»  encontró  pu  inepiración  el  Dante, 
Newton  su  genio  y  su  pasión  Petrarca? 

¿Cómo  ha  podido,  obrero  sin  segundo. 
Alzar  el  hombre  templos  y  ciudades. 
En  alas  del  vnpor  cruzar  el  mundo, 
Y  burlar  las  soberbias  tempestades? 

¿Quién  le  dio  su  poder  á  la  conciencia, 
Luz  á  ioe  ojo.a,  fuerza  á  la  memoria? 
¿Por  qué  amamos  los  triunfos  de  la  ciencia 
De  la  virtud,  del  genio  y  de  la  gloria? 

¿En  dónde  ¡oh  Dios!  tu  poderosa  mano 
Que  al  orbe  presta  impulso  y  movimiento 
Ha  colocado  el  nido  soberano 
Dónde  se  forma  y  crece  el  pensamiento? 

]Por  todo  el  cosmos  tu  poder  &e  BX\icín.&A\ 
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[Sólo  tú  eabea  lo  que  el  hombre  ignota! 
Nadie  el  misterio  de  tu  ser  comprende 
|0b  eterno  Diosl  mi  corazón  te  odonl 

A  GUADALAJARA  (1) 

Tierra  ga'aDa  y  hermosa 
que  de  mi  patria  en  el  Buelo, 
brillas  cual  brilla  en  el  cielo 
una  estrella  espleodnrosa. 
¿Qué  voz  dulce  y  misterioea, 
qué  ritmo,  qué  grato  acento 
podrán  las  arpas  del  viento 
prestar  á  mi  humilde  lira, 
para  decir  lo  que  inspira 
tu  amor  á  mí  pensamiento?. . 

Si  fuera  un  bardo,  cantara 
un  himno  á  tu  porvenir, 
mas  lo  que  puedo  decir 
es  poco,  Guadalajara. 
Vierte  el  eol  su  lumbre  clara 
y  te  esmalta  en  mil  colorea, 
y  como  ángelee  de  amoree 
nublan  tue  mujeres  bellas, 
con  tus  ojos  lae  estrellas 
y  con  BUS  labios  las  floree. 

¡Con  qué  afán  tn  besa  el  sol 
y  en  purpúreos  cortinajes 
prende  entre  rojos  celajes 
8U  vespertino  arreboll 
Como  el  Edén  español, 
que  Be  llama  Andalucía, 
eres  de  la  tierra  mia 
(1)    OlDdad  msitcuift. 


perla  de  rica  aureola... 
Caate  España  &  bu  manóla, 
|mi  patria  á  su  tapatial 

Canto  á  la  mujer  hermosa 
de  talle  esbelto  y  pie  brere, 
COD  la  tez  de  grana  y  niere 
y  lae  mejillas  de  rosa. 
Que  modesta  y  ruborosa 
acata  deberes  fijos, 
BÍQ  tener  más  regocijos 
ni  máB  joyas,  oi  más  flores, 
que  el  altar  de  «ue  amores 
en  la  cuna  de  sus  hijos. 

Canto  con  pobre  laúd, 
con  el  alma  eotrÍBiecida, 
esta  tierra  donde  anida 
la  franqueza  y  la  virtud; 
que  obliga  á  la  gratitud 
con  santa  hospitalidad 
y  que  en  anterior  edad, 
alzando  el  patrio  estandarte, 
fué  trono,  escudo  y  baluarte 
del  Sol  de  la  libertad. 

Elegida  de  la  Gloria, 
al  defender  sus  derechos, 
llenó  con  heroicos  hechos 
el  libro  de  nuestra  historia. 
Yo  loe  guardo  en  la  memoria 
llenos  de  brillo  y  honor; 
si  fuera  digno  cantor, 
nuevo  Homero  los  cantara... 
iquien  dice:  Guailalajaia 
dice:  lealtad  y  valori 
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De  paso  por  tos  confioee 
¿qué  notas  daré  saavee? 
itienes  mía  bardos  que  aves 
en  tUB  risueños  jardines! 
tus  geoioe,  tus  paladines, 
tus  mujeres,  dignos  son 


de  elevada  inspiraci 

yo  te  doy  sin  valim! 
por  lira  mi  pensam: 


¡6n; 

ente, 

iento, 


por  trono,  mi  corazón. 

Tierra  de  vírgenes  bellas, 
que  tienes  en  tUB  amores 
tu  campo  lleno  de  Sores, 
tu  cielo  lleno  de  estrellas; 
al  adornarte  con  ellas 
tu  suerte  bendijo  Dios; 
yo  voy  de  mi  afán  en  pos, 
de  mi  deber  al  reclamo... 
¡Sé  feliz!...  como  te  amo 
No  puedo  decirte:  ¡adiós! 

COMO  ES  MARGOT 

Una  comedia  del  dia, 

sin  llanto  y  con  regocijos; 
personajeB:  yo  y  mis  hijos... 
teatro;  la  Juguetería. 

Tengo,  cual  es  de  rigor, 
una  niña  en  cada  lado. 
y  el  varón  está  sentado 
encima  del  mostrador. 

Hay  enfrente  dos  hileras 
de  bebés  con  labios  rojos, 
blancas  frentes,  negros  ojos 
y  doradas  cabelleras. 


Rifles,  tamboree,  cometas, 
▼ajillas  de  lujo  7  gala, 
muebles,  espejos  de  sala, 
ármanos  de  dos  pesetas. 

LooomotoniB  sin  par, 
coches  de  cnerda  andadores, 
barcos,  peces  de  colores, 
ballenas,  en  fin,  ¡la  marl 

Quiero — la  mayor  me  grita — 
aquel  niño  en  esa  cuna... 
aquel  armario  de  luna, 
esa  alfombra  y  la  casita. 

Y  yo — agrega  Juan— no  quiero 
más  que  un  fusil,  un  cañón, 
una  pistola,  un  bastón, 

un  Bable,  un  cinto  de  cuero. 

Una  lanza,  una  bandera, 
una  coraza,  una  gola, 
aquella  caramañola, 
mi  kepi  y  mi  cartuchera. 

y  prosigue  la  mayor: 
— Pues  yo  quiero  solamente 
esa  lámpara,  esa  fuente, 
muebles  para  el  comedor. 

Dos  cuadros,  cuatro  cortinas, 
tres  sartenes,  un  brasero, 
dos  candiles,  un  plumero, 
un  gallo  con  sue  gallinas. 

Un  ratón  de  cuerda,  un  gato. 
Un...— [Basta!  ¿y  tú,  Margarita? 
Callóse  la  pobrecita, 
miró  todo  largo  rato; 

Y  con  palabras  sinceras 
y  natural  regocijo, 

alzó  BU  rostro  y  me  dijo: 

— jYo,  papá,  lo  que  tii  qm«TBs\ 


—No;  di  tn  antojo,  &lma  mía. 

Y  agregó  sIzaDdo  las  manoB: 
¡Ya  pidieroD  mía  hermanoe 
toda  la  juguetería!... 

— ¿Y  no  quieres  nada? — ¡No! 
—Algo  pide.— ¿Y  d  estás  pobre? 
Lo  que  dejen,  lo  que  sobre 
680  me  lo  llevo  yo... 

— ¡Pobrecital  [Pobrecital 
dije,  y  besé  bu  frente... 

Y  no  exagero:  realmente 
68  asi  mi  Margarita. 

Bondadosa  y  resignada, 
ninguna  ambición  concibe; 
si  algo  le  doy,  lo  recibe, 
y  ai  no,  no  pide  nada. 

UNA  BODA 


A  ELISA  RICOY 

La  frente  libre  de  duelo 
Blanca  como  un  azahar; 
Blanca  veste,  blanco  velo; 
Los  ojos  color  de  mar 
Y  el  alma  color  de  cielo. 

Por  tan  joven,  seductora; 
Por  tan  bella,  soberana; 
Por  pura,  deslumbradora; 
Salió  al  templo  una  mañana 
Inés,  al  rayar  la  a 


A  su  lado  va  el  doncel 
A  quien  le  fué  prometida 
Y  á  quien  idolatra  ñel, 
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El  limpio  Bol  de  su  Vída 
Minado  amorosa  en  él. 

Siguen  tan  gentil  pareja 
Allegados  y  curiosos; 
Su  alegría  el  llanto  aleja 
Que  al  ver  dos  seres  dichosoe 
¿Quién  padece?  ¿quién  se  queja? 

Ambos  cuentan  pocos  años 
Y  van  de  su  dicha  en  pos, 
Sin  miedo  á  propios  ni  extrañe» 
Hacia  la  casa  de  Dios 
Bajo  encinas  y  castaños. 

A  Inés  le  pone  el  pudor 
Las  mejillas  encendidas, 
Pues  oye  que  hablan  de  amor 
Muchas  aves  escondidas 
En  las  acacias  en  flor. 

Con  8U  esquila  tosca  y  fea 
En  la  torre  secular; 
Al  pié  del  mont«  blanquea 
Como  alegre  palomar 
La  parroquia  de  la  aldea. 

Junto  al  atrio,  en  la  llanura, 
Trazado  por  verdes  palmas, 
Alza  su  fachada  obscura 
La  casa  del  cura  de  almas 
Que  í  las  almas  vela  y  cura. 

Panorama  alegre  y  vario 
Ofrecen,  llenos  de  luz, 
Prado,  monte  y  santoaiio 


Dominados  por  1&  cruz 
Que  corona  el  campaufirio. 

No  adoraos  deslumbradores 
Tiene  el  templo  en  su  interior, 
Le  bastan  ramos  de  ñores. 
Ofrendas  del  tierno  amor 
De  zagalas  y  pastorea. 

El  llano  al  fin  de  través 
Cruzan  todos  con  presteza 

Y  al  mirar  la  iglesia  Inés, 
Temblar  siente,  con  tristeza. 
La  tierra  bajo  sus  pies. 

Recuerda  con  infinita 
Aflicción  y  honda  congoja 
Lo  que  de  su  unión  bendita. 
Le  dijo  la  postrer  hoja 
Dé  una  blanca  margarita. 

Inés,  en  bu  frenesí, 
Preguntóla:  «^soy  querida?» 
t¿Seré  8U  esposa"?  ¡ay  de  mi!» 
|Y  quedó  en  sangre  teñida 
Una  hoja  diciendo:  sí.' 

jPor  qué  de  carmín  manchada 
La  hoja  profética  halló 
En  la  flor  predestinada? 
¡Ahí  desde  entonces  quedó 
Inc'3  confusa  y  turbada. 

Pensaba  entro  mil  sonrojos 
Que  algo  funesto  decían 
En  la  flor,  los  puntos  ro^os, 

Y  rojos  se  le  ponian 
De  tanto  llorar  los  ojof. 
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Y  quedóse  eo  so  añicción 
Tan  p&lida  como  un  ampo 
De  nieve,  que  á  veces  son 
Loe  oráculos  del  campo 
Verdugos  del  corazón. 

Hoy,  con  miedo  al  galán  ve 
Que  no  sospecha  ni  entiende 
Que  tan  recelosa  eeté, 
Pues  mientras  en  él  se  enciende 
Se  apaga  en  ella  la  fe. 

¿Quién  tan  obscuros  arcanos 
Puede  osado  descifrar, 
Si  aun  loH  sabios  son  profanos 
En  medio  del  ancho  mar 
De  loe  misterios  humanos? 

Entran  al  templo  en  que  brillan 
Lae  flores  recién  cortadas 
Que  por  bellas  maravillan, 

Y  del  altar  en  lae  gradas 
Conmovidos  se  arrodillan. 

Llena  regocijo  inmenso 
La  religiosa  manaión 

Y  de  su  recinto  extenso 
Sube  al  cielo  la  oración 
Envuelta  en  nubes  de  incienso. 

Brilla  en  todos  la  alegría. 
De  honradas  almas  tesoro; 
Sólo  .'nés,  triste  ;  sombría. 
Oye  el  órgano  sonoro 
Como  ronca  salmodia. 

Pronto  el  cura  se  adeVftQX& 
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De  los  amantes  en  pos,  . 

Y  ante  ellos  con  £rme  plunta 
Beodice  en  nombre  de  Dios 
Su  unión  insuluble  y  santa. 

Es  muy  solemne  en  verdad 
El  acto,  y  lo  ven  las  gentes 
Con  envidia,  con  piedad, 

Algunas  indiferentes, 

Y  ottaa  con  curiosidad. 

El  pueblo,  absorto  y  callado, 
No  acierta  entonces  á  ver 
Que  invade  el  templo  sagrado. 
Muy  pálida  una  mujer 
Con  el  pelo  destrenzado. 

Revela  fíeros  enojos. 
No  acierta  por  donde  pisa; 
Rayos  despiden  sus  ojos 

Y  una  irónica  sonrisa 
Contrae  sus  labios  rojos. 

Callada  como  el  pesar. 
Sombría  como  la  duda, 
Agitada  como  el  mar. 
Lívida  y  medio  desnuda 
Llega  hasta  el  pie  del  altar. 

Un  grito  de  admiración 
Se  alza  agudo  y  sobrehumano 
En  la  cristiana  mansión, 

Y  el  galán  suelta  la  mano 
De  Inés  con  gran  turbación. 

— *Tu  vil  perjurio  provoca 
Mi  venganza  de  mil  modos...* 
La  voz  se  apaga  en  su  boca. 


Y  entre  tanto,  gritan  todos: 

—  (¡Qae  la  saquen!  ¡Está  local» 

—«No  loca— responde  airada- 
Mi  desgracia  mayor  ee 
Porque  vivo  deshonrada...* 

Y  en  el  galán  y  en  Inéa 
Fija  la  torva  mirada. 

Y  si  ver  el  lazo  de  unión, 
La  coyunda  terrenal, 
De  las  nupcias  expresión, 
Rápida  clava  nn  puñal 
De  Inés,  en  el  corazón. 

La  gente  irritada  aranza 
Al  altar;  ella  se  entrega 
Al  primero  que  la  alcanza, 
Trémula,  convulsa,  ciega 
De  rencor  j  de  venganza. 

Inés  el  postrer  aliento 
En  tenue  quejido  vago 
Exhala  en  aquel  momento, 

Y  pronto  be  forma  un  lago 
De  sangre  en  el  pavímiento. 


En  llanto,  duelo  y  p 
Se  torna  el  alegre  afán, 
Que  al  pie  de  aquellos  altares 
Manchados  de  sangre  están 
Veste,  velo  y  azahares. 

Y  en  medio  de  la  Infinita 
Y  ya  unánime  congoja, 
Una  aldeana  recita 
Lo  que  &  inés  dijo  la  hoja 
De  la  blanca  margarita. 
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Y  con  muy  vivos  colcM'ee 
Explica,  describe,  abulta. 
Los  augurios  de  esas  floree 
A  las  que  el  vulgo  consulta 
La  suerte  de  sus  amoiee. 

Inspirada  y  conmovida, 
Deja,  hablando  de  tal  suerte, 
A  la  gente  convencida 
De  ser  auguno  de  muerte 
La  flor  en  sangre  teñida. 

Todos  con  la  narración 
Palidecen  como  un  ampo 
De  nieve,  que  á  veces  son 
Los  oráculop  del  campo 
Verdugos  del  corazóa. 

A  LEUDO  DE  TEJADA 

jYa  don  Sebastián  volvió...! 
Cuando  entre  salvas  y  dianas 
Por  Querétaro  pasó. 
Dicen  que  se  estremedó 
El  Cerro  de  las  Campanas,  (i) 

Y  halló  coronas  \'  altares 
De  la  patria  en  el  regazo, 
Y  al  volver  á  nuestros  lares 
Dejó  su  sepulcro  Juárez 
Para  darle  estrecho  abrazo. 

Sa  bogar  es  la  patria  entera. 
El  pueblo  libre,  su  corte. 
Su  juez,  la  Historia  severa. 
Su  mortaja,  la  bandera 
Salvada  en  Paso  del  Norte. 

'     B'  tío  doDd*  fai  puBdo  por  It.»  utdm  al  gmpwLdor  Hulmillu 


Plaza  (Antonio) 


Entre  bqíb  prs' 
dilectos  amigos  y 
poetas  mexicanos, 
cuento  al  tiernisi- 
mo  vate  Juan  de 
Dios  Peza,  y  grao- 
de  fué  mi  alborozo 
cuando  al  caer  en 
mis  manos  el  libro 
de  poesíasde  Anto- 
nio Plaza,  titulado: 
Álbum  del  Corazán, 
leí  el  prólogo  ñr- 
madoporel  genial 
escritor  á  quien  be 
aludido. 
Los  p&rrafos  que  dedica  al  cantor  de  Guanajuato  son 
tan  tiernos,  tan  delicados,  que  desde  luego  recomiendan 
el  libro  y  despiertan  las  simpatías  del  lector. 

Los  versos  de  Plaza  son  fluidos,  armoniosos,  dulces^  dul- 
císimos y  revelan  la  ternura  de  uo  corazón  henchido  de 
fe  cristiaua  y  á  la  vez  la  tristeza  de  aquel  que  vivió  siem- 
pre entre  decepciones,  desheredado  de  la  fortuna,  que  hizo 
su  paseo  por  la  tierra  agobiado  por  la  miseria  y  que  su- 
cumbió bajo  el  peso  de  ésta. 

En  sus  composiciones  bay  lágrimas,  y  éstas  suben  del 
corazón  k  los  ojos  al  leer  las  estrofas  inepiradas  por  el 
hastio  y  por  la  lucba  social.  Rebosa  también  la  fe  bendita, 
aun  cuando  en  el  fondo  acuse  un  deBcteimi«Dto,Vá^\»!t. 
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vez  de  la  ruda  contienda  sostenida  contra  el  infoiinn 
Demostración  de  nuestras  palabras  es  la  poeaia  qae  ( 
piamos: 

Á  MARÍA  LA  DEL  CIELO 

Y  ya  al  pl^ar  los  últlmoa  abroJcM 
De  »Bta  maldita  nenda  pellsrona, 
Hai  qne  llnmtDe  eapi Andida  mía  cj* 
De  tn  piedad  la  antoreha  lomlaoia. 

Qareia  Qutiérrm. 

Flor  de  Abraham  que  su  corola  u&na 
Abrió  al  lucir  de  redención  la  aurora; 
Tú  del  cielo  y  del  mundo  soberana, 
Tú  de  vírgenes  y  ángeles  señora; 

Tú  que  fuiste  del  Verbo  la  elegida 
Para  Madre  del  Verbo  sin  segundo, 

Y  con  tu  sangre  se  nutrió  su  vida, 

Y  con  su  sangre  libertóse  el  mundo; 

Tú  que  del  Hombre-Dios  el  sufrimiento 

Y  el  estertor  convulso  presenciaste, 

Y  en  la  roca  del  Gólgota  sangriento  * 
Una  historia  de  lágrimas  dejaste: 

Tú  que  ciñes  diadema  resplandente, 

Y  más  allá  de  las  bramantes  nubes 
Habitas  un  palacio  transparente 
Sostenido  por  grupos  de  querubes; 

Y  es  de  luceros  tu  brillante  alfombra, 
Donde  resides  do  hay  tiempo  ni  espacio, 

Y  la  luz  de  ese  sol  es  negra  sombia 
De  aquella  luz  de  tu  inmortal  palacio. 

Y  llenos  de  ternura  y  de  contento 
En  tus  ojos  los  ángeles  se  miran, 
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Y  mundos  mil  abajo  de  tu  aliento 
Sobre  sus  ejes  de  brillantes  giran: 

Tú  que  la  gloria  omnipotente  huellas, 

Y  vírgenes  y  tronos  en  su  canto 

Te  aclaman  soberana,  y  las  estrellas 
Trémulas  brillan  en  tu  regio  nianto. 

Aquí  me  tienes  á  tus  pies  rí^ndido 

Y  mi  rodilla  nunca  tocó  el  suelo; 
Porque  nunca,  Señora,  le  he  pedido 
kmoT  al  mundo^  ni  piedad  al  cielo. 

Que  si  bien  dentro  el  alma  he  sollozado, 
Ningún  gemido  reveló  mi  pena; 
Porque  siempre  soberbio  y  desgraciado 
Pisé  del  mundo  la  maldita  arena. 

Y  cero,  nulo  en  la  social  partida 
Rodé  al  acaso  en  páramo  infecundo. 
Fué  mi  tesoro  un  harpa  enronquecida 

Y  vagué  sin  objeto  por  el  mundo. 

Y  solo  por  doquier,  8Ín  un  amigo. 
Viajé.  Señora,  lleno  de  quebranto. 
Envuelto  en  raia  harapos  de  mendigo, 
Tinte  en  el  alma,  ni  en  los  ojos  llanto. 

Pero  su  orgullo  el  corazón  arranca, 

Y  hoy  que  el  pasado  con  horror  contemplo. 
La  cabeza  que  el  crimen  volvió  blanca 
Inclino  en  las  baldosas  de  tu  templo. 

Si  eres  joh  Virgenl  embustero  mitOf 
Yo  quiero  hacer  á  mi  razón  violencia; 
Porque  creer  en  alí?o  necepito, 

Y  no  tengo,  Señora,  una  creencia. 

Mundo  Literario — ^TotaoW — \^ 


•' 
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[Ay  de  mi!  bíd  creencias  en  la  vida, 
Veo  en  la  tumba  la  puerta  de  la  nada, 

Y  no  encuentro  la  dicha  en  la  partida, 
Ni  la  espero  después  de  la  jornada. 

Dale,  Señora,  por  piedad  ayuda 
A  mi  alma  que  el  infierno  está  quemando: 
El  peor  de  los  infiernos ..  es  la  duda, 

Y  vivir  no  es  vivir  siempre  dudando. 

8i  hay  otra  vida  de  ventura  y  calma, 
Si  no  es  cuento  promesa  tan  sublime. 
Entonces  ipor  piedadl  llévate  el  alma 
Que  tn  mi  momia  de  barro  se  comprime. 

Tú  que  eres  tan  feliz,  debes  ser  buena; 
Tú  que  te  haces  llamar  Madre  del  hombre, 
Si  tu  pecho  no  pena  por  mi  pena, 
No  mereces  á  fe  tan  dulce  nombre. 

El  alma  de  una  madre  es  generosa, 
Inmenso  como  Dios  es  su  cariño: 
Recuerda  que  mi  madre  bondadosa 
A  amarte  me  enseñó  cuando  era  niño. 

Y  de  noche  en  mi  lecho  se  sentaba, 

Y  ya  desnudo  arrodillar  me  hacía 

Y  una  oración  sencilla  recitaba 
Que  durmiéndome  yo  la  repetía. 

Y  sonriendo  te  miraba  en  sueños, 
Inmaculada  Virgen  de  pureza, 

Y  un  grupo  vía  de  arcángeles  pequeños 
En  torno  revolar  de  tu  cabeza. 

Mi  juventud.  Señora,  vino  luego, 

Y  cesaron  ^®  tiernas  oraciones; 
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Porque  en  mi  alma  candente  como  el  fuego 
Rugió  la  tempestad  de  las  pasiones. 

Es  amarga  y  tristísima  mi  historia: 
En.  mis  floridos  y  mejores  años, 
Ridiculo  encontré,  buscando  gloria, 

Y  en  lugar  del  amor  los  desengaños. 

Y  yo  que  tantas  veces  te  bendije, 
Despechado  después  y  sin  consuelo. 
Sacrilego,  Señora,  te  maldije, 

Y  maldije  también  al  santo  cielo. 

Y  con  penas  sin  duda  muy  extrañas 
Airado  el  cielo  castigarme  quiso; 
Porque  puso  el  inñerno  en  mis  entrañas; 
Porque  puso  en  mi  frente  el  paraíso. 

Quise  encontrar  á  mi  dolor  remedio 

Y  me  lancé  del  vicio  á  la  impureza, 

Y  en  el  vicio  encontré  cansancio  y  tedio, 

Y  me  muero,  Señora,  de  tristeza. 

Y  viejo  ya,  marchita  la  esperanza. 
Llego  á  tus  pies  arrepentido  ahora. 
Virgen  que  todo  del  Señor  alcanza. 
Sé  tú  con  el  Señor  mi  intercesora. 

Dile  que  horrible  la  expiación  ha  sido, 
Que  horribles  son  las  penas  que  me  oprimen, 
Díle  también,  Señora,  que  he  sufrido 
Mucho  antes  de  saber  lo  que  era  crimen. 

Si  siempre  he  de  vivir  en  la  desgracia, 
¿Por  qué  entonces  murió  por  mi  existencia? 
Si  no  quiere  ó  no  puede  ha'^erme  gracia^ 
¿Dónde  está  su  bondad  y  omnr^\j6UQA»^ 
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Perdón  al  que  blasfema  en  su  agonía, 
Y  haz  que  calme  llorando  bus  enojos, 
Que  es  horrible  sufrir  de  noche  y  día 
Sin  que  asome  una  lágrima  á  los  ojos. 

Quiero  el  llanto  verter  de  que  está  henchido 
Mi  pobre  corazón  hipertrofiado, 
Que  si  no  lloro  hasta  quedar  rendido 
|Por  Dios!  que  moriré  desesperado. 

|Si  comprendieras  lo  que  sufro  ahoral... 
(Airel...  ¡airel...  ¡infeliz!...  ¡que  me  sofocol... 
Se  me  revienta  el  corazón...  ¡Señora! 
¡Piedad!...  ¡¡¡piedad  de  un  miserable  loco!!! 

Trasladamos  también  á  este  libro  alguna  composición 
ás  para  demostrar  la  decepción  y  desilusión  del  poeta: 

AMISTAD 

SONETO 

¡Amistad!...  ¡Amistad!...  ¡frasismo  vano! 
El  hombre,  por  esencia  comerciante, 
cuando  puede  comprar,  es  un  gigante, 
cuando  quiere  vender,  es  vil  gnpano. 

Ya  que  hay  en  la  amistad  Mercurio  y  Jano, 
me  vuelvo  como  todos  traficante, 
me  pongo  al  mostrador  ron  buen  talante, 
y  doy  la  mano  al  que  me  da  la  mano. 

Al  que  no  deja,  mi  prudencia  evita; 
al  que  no  quita,  mi  candor  corteja; 
y  en  mi  libro  de  caja  queda  escrita 
la  útil  excelente  moraleja: 

Siempre  algo  deja  lo  que  nada  quita. 
Siempre  algo  quita  lo  que  nada  deja. 
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DOS  ENTIERROS 

SONETO 

Asomado  al  balcón,  vi  que  pasaba 
un  gran  entierro;  su  cortejo  ingente 
con  pompa  funeral,  muy  lentamente, 
invadiendo  tres  calles  desfilaba. 

Y  más  tarde  pasó...  ¿pasó?. .  ¡volaba! 
otro  entierrülo  rápido,  impaciente; 
iba  el  muerto  en  arcaz,  hasta  indecente, 
y  nadie  ai  muerto  aquel  acompañaba. 

Comparando,  pensé:  yo  no  me  explico 
lo  que  hay  tras  de  la  muerte,  mas  diría: 
el  pobre  que  la  teme  es  un  borrico, 
que  si  la  muerte  da  con  saña  impía 
fín  á  la  vida  cómoda  del  rico, 
también  da  fín  del  pobre  á  la  agonía. 

En  las  poesías  de  Plaza  hay  un  fondo  siempre  filosófico, 
y  á  pesar  de  algunas  incorreccii'nes  que  los  críticos  pudie- 
ran censurar,  la  inspiración  es  siempre  bella,  fluida  y  na- 
tural. 

Pondremos  punto  final  á  estos  apuntes  con  dos  pro- 
ducciones de  seatimientos  'diversos,  é  inspiradas  una  en 
amor  inmenso,  la  otra  en  hastío  infinito: 

AMOR  IDEAL 

I 

{Santo  cielol  ¿Quién  diría 
Que  tan  grande  amor  sintiera. 
Que  ardiente  llanto  7«i\i«t«k 
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Por  ti,  de  noche  y  de  día? 
En  mi  existencia  sombría 
Un  inñeroo  has  colocado: 
Porque  en  mi  Bér  det>^aciado 
Despertaron  tus  miradaB, 
Ilusiones  olvidadas 
En  la  tumba  del  pasado. 
II 
Sin  fe,  sin  luz  ni  emociones, 
Desgraciado  y  orgulloeo. 
Llegué  ¿  la  edad  del  reposo 
Burlando  laa  ilusiones; 
Pero  al  verte,  mis  pasiones 
Sacudieron  su  beleño 
Porque  sentj  con  empeño 
La  sed  de  amor  infinito, 

Y  ardió  mi  cráneo  maldito 
Con  la  fiebre  del  ensueño. 

III 
Sufriendo,  la  muerte  llamo, 
La  vida  me  deseppera; 
Porque  á  il,  iquién  lo  creyeral 
Máe  que  i  mis  hijos  te  amo. 
Desde  que  en  amor  me  infiamo, 
Todo  gira  indiferente; 
Pienso  en  ti  exclusivamente 

Y  soy  con  ellos  mal  padre. . 
Tú,  mujer,  lü  que  eres  madre, 
¿Comprendes  mi  amor  ingente? 

IV 
¿Por  qué  te  amo?— No  lo  sé. 
¿Quién  eres  tú?  No  pregunto; 
Sólo  sé  que  desde  el  punto 
£n  que  te  vi,  te  adoré. 
Por  mi  mal  adiviné 
Que  á  tu  alma  huérfana,  sola, 
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Bárbaro  destino  inmola, 

Y  te  di  mi  fe  profunda; 
Porqae  á  tu  frente  circonda 
Del  martirio  la  aureola. 

V 
Te  amo  con  idolatría. 
Te  amo  ha^ta  la  timides, 
Te  amo,  como  en  la  niñez 
Amé  é.  la  Virgen  María. 
Aunque  eB  mi  pasión  impla, 
La  esperanza  que  acariño 
Es  casta  como  el  armiño 

Y  como  el  fuego  quemante; 
Porque  tengo  sima  gigante, 
Pero  corazón  de  niño. 

VI 
Siempre  te  veo...  ¿lo  creerás? 
Hnyéndote  siempre  estoy: 
A  donde  tú  vaa  yo  voy, 

Y  voy  cuando  ya  te  vas, 
Donde  estuviste  y  no  estás, 
Triste,  silencioBo,  aislado. 
Permanezco  alH  eztasiado 
En  aparente  sosiego, 

Y,  al  fin,  con  lágrimas  riego 
La  tierra  que  tú  bas  pisado. 
VII 
Cuando  no  sales,  señora, 
Temo  ya  no  verte  nunca, 

Y  queda  mi  vida  trunca 
Como  nocbe  sin  aurora. 
Triste,  cual  niño  que  llora 
Cuando  huérfano  despierta. 
Veo  la  calle  tan  desierta 
Por  donde  pasas  día  á  día, 
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Como  la  cuna  vada 
Qae  deja  una  bija  mnerta. 
VIII 
Intento  darme  la  muerte, 
Porque  á  Iob  muertos  envidio; 
Pero  me  espanta  el  suicidio. 
Porque  morir  es  no  verte. 
Si  ¿el  cadáver  inerte 
El  muerto  cráneo  soñara 

Y  el  corazón  palpitara, 
Te  juro,  mujer  precioea. 
Que  entre  ei  polvo  de  mi  fosa 
Un  altar  te  levantara. 

IX 
Si  existiere  un  más  allá 
De  gloria  ó  condenación. 
Mi  volcánica  pasión. 
Eterna,  eterna  será; 

Y  ai  Dius  justo,  quizá 
Por  lo  que  sufro  y  sufrí 
Me  reserva  gloria  á  mí, 
Yo,  que  jaoiáa  he  regado, 
Le  rogaré  arrodillado 
Que  te  dé  mi  gloria  á  tí, 

X 
Basta  ya...,  secreto  lloro 
Comprendo  que  tu  existencia 
Destruye,  y  en  la  impotencia 
Tu  horrible  pena  deploro. 
]Adiós,  manir!. .  yo  te  adoro; 
Pero  ya  no  te  lo  digo. 
Porque  pobre,  sin  abrigo, 
Sólo  tengo,  [maldiciónl 
Lágrimas  dt-l  corazón 
Para  verterlas  contigo. 


Ui  cuerpo  un  armazón  de  vil  basuia 
Mi  eeplrítn  uaa  eombra  d«  tristeza; 
Mi  GorazÓD  un  cáliz  de  amargura, 
Y  un  ánfora  de  eneñoe  mi  cabeza 
Donde  guarda  delirios  la  locura. 


Prieto  (Onlllermo) 

£>>,  A  no  dudarlo,  el  escritor  más  popular,  el  más  reve- 
renciado y  el  más  fecundo  de  los  eBcritoree  mexicanoa. 
'.Quién  no  repite  en  el  antiguo  Anahuac  sus  romancoB 
listóricosy  trsdicioDstee?  El  decano  de  los  caotoree  de 
quelloB  hermosos  Talles;  el  vate  de  la  libertad  y  de  la  re- 
trma,  ha  BÍdo  el  Tirteo  de  la  raza  mexicana,  el  inmortal 
íraldo  de  su?  glorias,  de  bus  aspiraciones,  y  el  noble  ejem- 
3  para  la  juventuil  eBiudinea  y  amante  de  las  letras. 
Guillermo  Prieio  ha  finteiizado,  ddndule  fornaeD  verso, 
leroiemo  de  su  patria,  llenando  el  inmenso  vado  que 
'  en  la  literatura  mexicana  habla.  Cuéntasele  también 
'e  loa  periodistas  más  notabtep,  y  sus  méritos,  como 
bre  político,  no  han  sido  menores  que  loe  que  dan 
e  á  BU  nombre  como  poeta.  Patriota  honradlBÍmo, 
o  sin  rival  y  dotado  de  generosos  sen  ti  míen  tos,  que- 
en  la  Historia  mexicana  como  un  tipo  legendario  y 

Vf  nideras  generaciones  lo  señalarán  como  tipo  digno 
eración  por  el  presrigio  que  ha  dado  á  las  letras  pa- 
oy  contitituidas  robustas,  ricas  y  con  vida  propia, 
si  bien  ya  desde  el  siglo  xvi  habían  tomado  vuelo 
el  coloniaje,  entraron  enunanuevaera^xViAvbfi» 
'quiriendo  entonces  el  vetádAeio  wiüo  ■ossassMi 
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que  las  imprimieron  Sánchez  de  Tagle,  y  más  tarde,  en 
1821,  Quintana  Roo,  con  sus  hermosos  cantos  patrióticos. 

La  literatura  mexicana  se  apartó  de  los  senderos  trillados 
hasta  entonces,  creando  lo  que  boy  admiranios  por  loe 
inórenlos  que  la  prestan  brillo  y  justípimo  renombre. 

Guillermo  Prieto  ha  incrustado  en  ella  el  innegable  va- 
lor drt  su  talento  como  romancero  nacional,  y  ha  creado 
una  escuela  con  su  rimar  galano,  florido  y  saturado  de 
interés. 

De  propósito  copiamos  una  de  sus  composiciones  más 
antiguas,  pero  llena  de  luz  y  de  armonía,  y  que  por  estar 
dedicada  ai  cantor  de  Granada  á  su  llegada  á  México,  ten- 
drá doble  encanto  para  los  lectores: 

AL  SEÑOR  DON  JOSÉ  ZORRILLA 

Salud  y  lauros  con  placer  te  envia, 
No  abyecto  adulador,  no  cortesano, 
Quien  de  amigo  del  Genio  y  mexicano 
En  su  retiro  aciago  se  gloria. 
jSalud  y  honor!  El  sol  de  nuestra  zona 
Desplegue  para  tí  su  luz  más  pura, 
Y  encuentre  en  tu  sonrisa  la  ventura 
Cuando  alumbre  tu  espléndida  corona. 
Ave  viajera,  el  arrogante  vuelo. 
Suspende  y  canta,  tu  sonoro  canto 
Renov»irá  su  seductor  encanto 
Debajo  del  dosel  de  nuestro  cielo. 

Bardo  español,  el  de  la  lira  de  oro. 
Bardo  cristiano,  trovador  errante; 
El  embeleso  del  francés  v  el  moro, 
México  espera  que  tu  voz  le  cante. 

Mi  patria  que  con  flores  te  engalana. 
Joya  del  Septentrión,  pompa  del  día; 
Virgen  del  mundo  la  aclamó  Quintana, 
Mi  voz  tierna  y  humilde  «¡Patria  mía!» 
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Prorrumpe,  (ó  bardo!  en  tonos  elocuentes, 

Y  al  eco  de  tus  mágicos  acentos, 
Himnos  de  gloria  llevarán  los  vientos 

Y  cantos  de  alabanza  los  torrentes. 

Canta,  bardo;  no  esperes  que  palpiten 
Las  ruinas,  de  otros  siglos  osamenta, 
Al  escuchar  tu  voz,  no  que  se  agiten 
Como  la  espuma  cuando  el  mar  revienta 
Los  recuerdos.  Tu  musa  inspiradora 
Bcos  sublimes  tiene  en  la  tormenta 

Y  tintas  delicadas  en  la  aurora. 
Esa  fuente  de  luz  que  llamas  lira, 

Bse  cáliz  de  angélicos  perfumes. 

Que  alumbre  nuestros  campos  y  montañas. 

Que  vierta  en  nuestras  auras  sus  aromas, 

Y  BUS  notas  sentidas 

Las  repitan  sonoras,  melodiosas, 
Las  olas  del  Atlántico  estruendosas; 
Las  olas  del  Pacifico  dormidas. 
Esa  lira  derrame  los  placeres, 

Y  si  quieres  que  sepa  de  ternura. 

Que  le  enseñen  á  hablar  nuestras  mujeres, 

Y  que  aprenda  á  sentir  de  la  hermosura. 
¡Tagle  sublime!  |Calderón  sentido! 

{Rodríguez  inmortal!  Digno  este  vate 
Era  de  vuestra  voz,  digna  la  gloria 
De  prestaros  su  acento,  y  resonante 
Llenar  el  orbe  con  fragor  de  trueno. 
Para  decirte:  cjVen  á  nuestro  seno! 
¡Lauros  al  bardo  del  caduco  mundo. 
Coronas  al  cantor  del  Sarraceno!  > 
jAy!  ¿qué  se  hicieron?  La  terrible  suerte 
Mostró  á  la  patria  furibundo  ceño, 

Y  hoy  á  sus  liras  rotas  y  sin  dueño 
Envuelve  triste  el  polvo  de  la  ixíuqtVa. 
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¿Cómo  Henal  la  lira  aduladora. 
Esa  santa  miaión?  Dejad  las  floies 
Qae  agosta  el  lajo,  que  marcbita  el  vino, 

Y  que  llene  Bublime  su  destino 
La  flor  de  los  g&rridoe  trovadores. 

Canta,  bardo  español;  tiende  la  mente 
Cual  linfa  clara  de  apacible  lago, 

Y  retrate  las  nubes  de  escarlata 

De  franjas  de  oro  en  el  inmenso  cielo, 
La  cima  del  volcán  de  tersa  plata. 
De  vaga  niebla  tras  el  blanco  velo... 
Ebria  de  vida,  derramando  encantos 
La  tierra  de  los  trópicos  potente. 
Virgen  salvaje  elevará  su  frente, 
Fascinada,  Zorrilla,  con  tus  cantos. 

Bajo  redes  inmensas  de  follaje, 
Filtra  la  luz  sus  vividos  albores. 
Rinde  la  eavia  el  cáliz  de  las  ñores. 
Dobla  el  tronco  la  pompa  del  ramuja. 

Todo  es  pai>iÓD  y  sentimiento  ardiente; 
El  agua  gira  en  rápido  torrente, 
O  relucen  sus  linfus  desplegadas 
En  lag<iB  y  en  magnlfícas  cascadas. 

De  la  palma  el  ei^pléndido  abanico 
Junto  á  lae  nubes  ábrese  gigante: 
Cual  plancba  de  efimeralda  oatenta  rico 
Bu  boJA  tendida  el  plátano  arrogante. 

£ii  bandadas  las  aves  melodiosas 
Exhalan  sus  cantares. 
Que  empapan  en  su  esencia  los  azahares. 
El  mirto,  el  liquidambar  y  las  rosas. 

En  tanto  que  aparece  en  la  cañada 
Tan  bella  la  feraz  naturaleza. 
Triste  y  severa,  y  llena  de  grandeza 
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Abarca  la  mirada 
La  cadena  de  montea  calcinada. 

La  ifiente  eutoac^e  se  remosta  Inet 
Al  tiempo  ya  perdido 
Ed  que  hirviera  el  granito  derretido 
Rugiente  en  ondas  de  terrible  fuego. 

En  que  Bobre  ese  mar  de  ardientes  sei 
Bl  Dios  tremendo,  el  poderoso,  el  fuert 
Pagara  entre  relámpagos  y  tmeoos, 
Sobre  el  carro  espantoso  de  la  muerte. 

Eran  Uamae  del  mundo  las  entrañas: 
Sonrió  el  Stñor...  las  olas  contenidas 
He  apagaron,  quedando  convertidas 
En  risueñas  colinas  7  montañas. 

Loe  torrentes  de  roca,  tas  paveBas 
Esperan  tus  pinceles, 

Y  valdrán  á  tus  Bieoes  más  laoreles 
Que  tus  trovas  á  fadas  y  á  princesas. 

Al  mundo  de  Culón  vea  y  revela 
A  Otro  mundo  de  luz  y  de  harmonía, 

Y  el  sol  de  la  sublime  poesía 
Alumbre  un  orbe  que  el  silencio  vela. 

No  castillos  de  góticas  almenas. 
No  vegas  ennalzadas  por  la  historia, 
Mas  campos  hay  que  bautizó  la  gloría 
Bn  otra  edad  qun  se  recuerda  apenas. 

Bellos  serán  tos  mágicos  colores 
din  que  pintes  las  nubes  y  loa  cielos. 
Trinos  de  enamorados  ruiseñores 
La  voz  de  tu  ternura  y  tus  consuelos. 

Digno  el  empuje  de  tu  ardiente  acento 
Pinte  en  nuestras  inmensas  soledades, 
Raudo  rodando  el  furibundo  viento 
Arrastrando  en  su  pos  las  tempestades. 

mhién  nos  revela  al  vate  egiefpiO  \e>  ^^'^ 
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leída  por  él  cuando  contaba  más  de  setenta  años,  en  la 
solemne  inauguración  de  la  Biblioteca  Nacional  de  México: 

FRAGMENTOS 

Región  de  eterna  luz,  piélago  inmenso 
Que  atraviesa  el  espíritu  infinito 
Para  llegar  á  Dios;  rasga  tu  velo, 

Y  deja  que  mi  cántico  bendito 
Como  ave  complacida  en  el  espacio 
Se  meza  dulce  recorriendo  el  cielo. 

El  alma  es  el  valor;  cuando  yo  siento 
Que  la  gran  creación  en  mi  alma  cabe 

Y  no  acierta  á  medir  el  firmamento; 
Cuando  me  aterra  el  mar,  y  la  luz  pura 
A  la  espalda  del  sol  se  desvanece 

Y  en  vuestro  eterno  hervor  de  astros  sin  cuento 
Como  átomo  perdido  desparece... 

Entonces  gritó  ¡Dios!  El  horizonte 
Retrocediendo  al  poderoso  grito 
De  la  vista  espantada  se  retira, 

Y  anonadada  el  alma  reverente 
Exclama:  (El  infinito!...  ¡El  infinitol 
A  sólo  percibir  un  tenue  rayo 

De  la  aureola  del  Ser  Omnipotente. 

Tú  que  le  diste  con  tu  mano  amiga 
Su  transparente  túnica  á  la  aurora, 
Tu  dulce  acento  al  cóncavo  vacío, 
Sus  rayos  de  oro  á  la  fecunda  espiga, 
Su  música  apacible  al  manso  río. 
Da  á  mi  canto,  Dios  mío. 
Tal  luz,  tal  vibración,  tanta  armonía, 
Que  haga  reverberar  bajo  tu  amparo 
El  nombre  amado  de  la  patria  mía... 


Para  completat  á  grandes  rasgos  el  boceto  lite: 
icritor  valioso,  tomsmoe  á  la  casualidad  uno  d 
jsiuioB  romancee  desciiptivos: 

PAISAJES 

El  sol  se  adirina  apenas 
Con  8UB  resplandores  beUos, 

Y  por  las  tintas  del  nácar 
Con  que  ilumina  loe  cielos. 
Duermen  sin  sonar  las  aguas, 
Apenas  respira  el  viento, 

Y  en  las  cuencas  de  los  valles 
Pasta  el  ganado  en  silencio. 
Oe  una  tórtola  escondida 

Se  oye  el  tenaz  ritornelo, 

Y  las  sombras  se  desprenden 
De  los  brazos  del  misterio. 
Vuelvo  los  ojos  y  miro 

A  Cbapaltepeo  excelso 
Do  hacen  su  nido  los  siglos 
En  loe  sabinos  soberbios. 
[Qué  mtijestuosoe  descuellan 
Esos  gigantes  del  tiempo 
Cual  ei  audaces  aepiratan 
A  lo  sublime  y  lo  etemol 
|Cómo  sus  bosques  de  ramas. 
Cómo  su  severo  aspecto 
Imperan  con  calma  angusta, 
Eo  los  dominios  del  trueno. 

Y  cual  un  montón  de  espuma 
En  las  olas  de  un  mar  negro 
Nos  parece  que  se  mira 

El  castillo  romancesco. 
Recuerdo  de  ínclitas  glorias 
Cuna  de  beroioos  guenetoe. 
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• 

Al  frente  percibo  un  cuadro 
De  tan  mágico  embeleso, 
Que  8i  el  pincel  lo  codicia 
Seduce  al  alma  por  bello. 
Que  en  cada  onda  de  los  aires 
Lleva  mis  ardientes  besos, 

Y  que  al  través  de  mi  llanto 
Lo  acaricio  y  lo  contemplo. 
Ya  es  la  llanura  cual  ninfa 
De  las  lomas  descendiendo, 
Ya  son  agrupadas  cbozas, 
Con  su  adobe  al  descubierto, 
Por  donde  trepan  las  flores 

Y  hacen  su  sombra  los  fresnos. 
Allí  la  humilde  cabana, 
Adelante  baños  regios. 
Entre  tupido  arbolado 

Y  desnuda  loma  á  trechos... 
Allí  aislada  la  arquería. 
Verdes  campos  descubriendo, 
Los  anillos  de  sus  arcos 

En  calideoscopio  bello. 
Al  Sur  llanuras  en  alto 
Su  verde  manto  extendiendo, 
Milpas  de  vol ubres  hojas, 
Trigalas  de  oro  cubiertos 
Culebreando  las  veredas... 
Ranchos,  molinos  risueños. 
Parvadas  de  casas  blancas 
De  acomodados  labriegos, 
Tendiéndose  en  anchas  franjas 
Matizándose,  subiéndose 
En  tropeles,  en  peldaños 

Y  en  atrevidos  descensos. 
Al  fondo  están  las  montañas 
Cerradas  en  cerco  inmenso 


—  161  — 
Con  sus  fantásticaa  cimaa 
Como  relieves  del  cielo. 
Con  Boa  ondas  atreTidas, 
Con  olaroe  de  limpio  eepejo, 
Por  donde  el  eol  de  Occidente 
Derrama  chorros  de  fuego, 
Pródigo,  de  bus  grandezas 
Único,  grande,  Bupremo 
Enviando  pálidos  rayos 
AI  aislado  cementerio 
Que  parece  desdeñando 
Desde  la  eminencia  el  suelo; 
Circundado  de  altos  pinos 
Cual  gigantescos  guerreros, 
Que  parpcen  cuatodiando 
La  morada  de  los  muertos, 
Para  que  acoja  sin  ruido 
Las  confidencias  del  cielo... 
Un  giro  más  y  percibo 
Por  las  lomas  ascendiendo 
Bellas  casas  y  palacios, 

Y  como  castillos  regios 
Kn  contusión,  en  tumulto, 
£n  torbellino  de  pueblo, 
A  Tucubaya  querido 

Del  niño  dorado  ensueño. 
Tormento  de  las  mujeres 

Y  consuelo  de  los  viejos. 
Allí  BUS  aguas  sonoras. 
Allí  sus  parques  soberbios 
El  fugurlo  del  mendigo 

Y  el  palacio  del  dinero. 
Allí  jardines  floridos. 

Que  dan  perfumes  al  viento, 
Alli  pájaros  cantores 

Mundo  Literario. — Toto'íVV.— W. 


-  162  - 

Forman  alegres  conciertos 

Y  dulces  trovas  de  amores 
De  la  noche  en  el  mÍBterio. 

Y  allí  para  mi  escondido 
De  adoración  el  objeto 
Que  parece  que  me  abriga, 

Que  abre  en  mi  interior  los  cielos, 
Que  me  acaricia  en  los  aires 
Que  vela  mi  inquieto  sueño... 
Bl  sepulcro  de  mi  madre. 
Las  reliquias  de  sus  huesos, 
Con  las  que  dichoso  vivo 

Y  en  las  que  llorando  pienso. 


Téllez  girón  (Baftwl) 

En  la  numerosa  serie  de  escritores  mexicanos,  hemos  de 
consagrar  siquiera  sean  algunas  lineas  al  autor  del  peque- 
ño poema  «Nuevo  Fausto»,  dedicado  al  insigne  patricio 
general  don  Porfirio  Díaz,  presidento  de  la  República.  La 
idea  fundamental  del  poema  es  la  lucha  de  la  ignorancia 
con  el  progreso,  de  las  sombras  con  la  lux,  del  caos  con 
los  esplendores  de  la  civilización. 

Hay  estrofas  que  revelan  gallarda  inspiración,  profundo 
estudio  y  el  entusiasmo  natural  por  las  mágicas  iniciati- 
vas que  en  el  siglo  xix  y  comienzos  del  siglo  xx  son  auro- 
ras de  grandiosas  y  transcendentales  creaciones. 

Nos  limitamos  á  reproducir  los  cantos  II  y  XX Vil  del 
poema,  para  dar  una  idea  de  la  elevada  inteligencia  del 
poeta  y  del  pensamiento  que  ha  inspirado  su  pluma: 

n 

Desde  el  fondo  espectral  de  las  edades 
por  la  ley  de  abetomas  atracciones, 
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como  choque  de  inmensae  tempestades 
80D  de  eetrellas  las  grandes  disyuucionee, 
de  mundos  eon  las  mil  afínidadee, 
son  de  almas  las  futuras  ecuacioneB; 
símbolos  de  existencias  portentosas 
en  la  insondable  arcanidad  dispeiBOS, 
los  simples  son  eternas  nebulosas 
que  forman  invisibles  universos... 
y  entre  nimbos  nacientes  j  arreboles 
hoy  con  mundos  y  mundos  por  alfombra 
y  hogueras  increadas  por  crisoles, 
nuevo  Fausto  es  el  numen  de  la  sombra 
que  haciendo  luz  como  ignición  de  soles 
en  la  nueva  retorta  de  su  anhelo, 
ya  enuncia  lo  que  atería... 
con  el  alma  del  mundo  por  modelo 
analiza  la  tierra 

para  formar  la  síntesis  del  cielo. 
Y  sube  audaz  al  trípode  intangible; 
como  Dios  á  la  cima  donde  crea... 
se  yergue,  cual  titán  de  lo  imposible... 
la  página  del  cielo  deletrea, 
y  al  clavar  su  mirada  en  !o  invisible 
la  inescrutable  arcanidad  sondea. 


xxvir 

Fausto  vuelve  su  vista, 
y  apuntando  á  una  cumbre  con  el  dedo, 
le  dice  á  Mefístófeles  que  insista 
y  que  llegue  á  la  meta  con  denuedo. 
— íAlll  está— dice  Fausto— la  conquista: 
está  sobre  el  altar  de  la  conciencia 
el  Evangelio  de  loa  almoB  doüCB, 
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y  un  Código  de  suma  refulgencia 
donde  brilla  la  ley  de  las  naciones: 
es  la  Ley  Natural  de  la  existencia.  > 

cAIlí  la  institución  bibliotecaria 
los  prodigios  del  verbo  representa 
dando  luz  tanto  al  genio  como  al  paria 
desde  el  foco  de  auroras  de  la  imprenta; 
y  junto  con  el  grande  telescopio 
que  ve  lo  colosal  del  firmamento, 
funciona  el  microscopio 
contando  de  la  forma  en  el  acopio 
las  moléculas  vivas  del  portento.» 

>Allí  está  en  cambio  de  la  Ninfa  Egeria 
la  retorta  que  al  simple  descalabro, 
la  balanza  pesando  la  materia, 
un  bilo  conduciecdo  la  palabra, 
un  cable,  de  ambos  mundos,  como  arteria, 
una  caldera  cual  corcel  humano, 
un  tubo  con  la  voz  de  las  criaturas, 
un  leño  como  rey  del  océano, 
un  grifo  de  metal  en  las  alturas; 
y  de  la  vida  en  el  obscuro  imperio 
el  microbio  cual  causa  de  la  muerte 
palpitando  ante  el  buzo  del  misterio, 
el  catódico  rayo  que  lo  advierte; 
un  libro  donde  hay  ráfagas  de  infierno 
cual  belleza  de  inmensas  radiaciones, 
y  el  pedestal  del  heroísmo  eterno 
como  pacto  de  paz  en  las  naciones.» 


Arguello  (Santi 

COMO  LA  ROSA,  LA  MUJER 

Entre  loB  ¿tbolea  de  un  prado, 
Hallé  nna  rosa  en  un  rosal. 
C&be  la  rosa,  deBlumbrante, 
Una  mujer  escultural. 

Cabe  la  rosa,  de  los  prados, 
La  niña  estaba,  ñor  también. 
Era  una  rosa  delicada, 
Como  la  rosa,  la  mujer. 


Para  el  roclo,  urna  de  seda. 
Abre  sus  pétalos,  la  flor; 
La  otra  bus  labios  coralinoe, 
Urna  del  beso  tentador. 
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La  rosa  es  nueva:  en  la  mañana. 
Cuando  á  prender  vino  la  Lus 
Las  luminarias  de  la  aurora 
Bajo  el  gran  palio  de  tísú, 

Se  abrió  la  flor,  boca  escarlata, 
Ansiando  el  beso  de  su  amor. 
Igual  la  niña:  quince  abriles. 
Rosa  del  alba,  boca  en  flor. 

Iguales  ambas,  ambas  gráciles... 
Hoy  vino  la  una,  la  otra  ayer... 
Como  la  niña  está  la  rosa; 
Como  la  rosa  la  mujer. 

Sube  el  bochorno,  es  mediodía, 
Y  el  sol  esplende  en  el  zenit. 
Ágil,  nervioso,  haciendo  giros, 
Pasa  un  inquieto  colibrí. 

Alguien  le  sigue  por  el  prado; 
Lleva  mochila,  es  cazador, 
Ágil  y  rubio,  con  el  arma 
Que  resplandece  bajo  el  sol. 

La  rosa  tiembla:  quizá  el  viento... 
Así  la  niña:  el  sol  tal  vez... 
¿Por  qué  será  que  temblaría, 
Como  la  rosa,  la  mujer?... 

*  * 

Frote  de  plumas  en  el  prado, 
Sobre  la  rosa  carmesí, 
Alas  abiertas,  en  el  cáliz 
Hunde  su  pico  el  colibrí. 
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Eco  de  arrabios  (son  los  labios 
Abierto  cáliz  en  pasión.) 
Hacia  el  pistilo,  en  vuelo  ardiente, 
£1  polen  va  fecundador. 

|Oyel...  no  sigas...  es  que  el  ave... 
iDetén  tu  pasol  Es  que  el  doncel... 
Es  que  la  rosa...  Es  que  está  amando 
Como  la  rosa,  la  mujer. 


Lleno  de  sombras  está  el  cielo; 
Véspero,  triste,  llegó  ya; 

Y  abre  sus  alas  el  silencio 
Sobre  la  muda  inmensidad. 

El  aire  va  con  el  sollozo 
Entre  las  ñores  del  pensil, 

Y  ya  no  tiene  el  Occidente 
Su  alegre  risa  de  carmín. 

Y  aquella  flor  de  la  mañana 
¿Por  qué  está  seca  en  el  rosal?... 

Y  aquella  niña,  ¿por  qué  llora?... 
La  niña  alegre...  ¿qué  tendrá?... 

El  colibrí  no  está  en  el  prado; 
Tampoco  el  rubio  cazador, 
El  que  venía  con  el  arma 
Resplandeciente  bajo  el  sol. 

(Pero  la  rosa  está  marchital... 
iPero  la  niña  es  muerta  flor!... 
¡Y  la  flor  vino  con  el  albal... 
jY  la  muchacha  ayer  naciól... 
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¿Por  qaé  esa  rosa  está  sin  pétalos? 
¿Por  qué  ese  rostro  viejo  es? 
¿Por  qué  vivió  tan  sólo  un  día, 
Como  la  rosa,  la  mujer?... 

El  poeta  nicaragüense  demuestra,  en  la  poesía  que 
reproducimos,  galana  inspiración  y  novedad  en  la  forma: 
bien  merece  su  puesto  en  El  Mundo  Literaeio  Amebi- 

GANO.  

Bnbén  (Darío) 

Por  el  mundo  vaga  un  poeta  originalísimo,  un  soñador 
que  encierra  en  su  mente  todas  las  ñligranas  y  todo  el 
lirismo,  idealizado  con  encantos  indescribibles,  como  ins- 
pirados en  los  hermosos  lagos  y  al  pie  de  los  volcanes  que 
levantan  hasta  las  nubes  sus  nevadas  crestas  en  el  risueño 
y  pintoresco  suelo  de  Nicaragua.  Él.  por  sí  solo,  bastarla 
como  robusta  y  opulenta  muestra  de  lo  que  vale  y  de  lo 
que  es  el  nervio  poético  en  aquella  zona  centro-americana» 
donde  tantos  ingenios  han  brillado,  á  la  par  de  los  héroes 
y  de  los  estadistas. 

Rubén  Darío  satura  sus  versos  con  fragancias  helénicas 
y  como  si  brotaran  en  búcaros  orientales,  de  tal  modo  que, 
en  poco  tiempo,  y  ya  desde  muy  joven,  logró  envidiable 
fama. 

Para  recreo  del  espíritu  consignamos  las  estrofas  de  una 
de  sus  más  galanas  y  extrañas  composiciones: 

FRISO 

A  Maurice  Dü  Plessis 

Cabe  una  fresca  viña  de  Corinto 
Que  verde  techo  presta  al  simulacro 
Del  dios  viril,  que  artífice  de  Atenas 
En  intacto  pentélico  labrara, 
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Un  dia  alegre,  al  deslumbrar  el  mundo 
La  hannonia  del  carro  de  la  Aurora, 

Y  en  tanto  que  arrullaban  bus  ternezas 
Dos  nevadas  palomas  venusinas 
Sobre  rosal  purpúreo  y  pintoresco, 
Como  olímpica  flor  de  gracia  llena 

Vi  el  bello  rostro  de  la  rubia  Eunice. 
No  más  gallarda  se  encamina  al  templo 
Canéfora  gentil,  ni  más  ríente 
Llega  la  musa  á  quien  favor  prodiga 
El  divino  Sminteo,  que  mi  amada 
Al  tender  hacia  mí  sus  tersos  brazos. 

Era  la  hora  del  supremo  triunfo 
Concedido  á  mis  lágrimas  y  ofrendas 
Por  el  poder  de  la  celeste  Cipris. 

Y  era  el  ritmo  potente  de  mi  sangre 
Verso  de  fuego  que  al  propicio  numen 
Cantaba  ardiente  de  la  vida  el  himno. 
Cuando  mi  boca  en  los  bermejos  labios 
De  mi  princesa  de  cabellos  de  oro 
Licor  bebía  que  afrentara  al  néctar. 
Por  el  sendero  de  fragantes  mirtos 
Que  guía  al  blanco  pórtico  del  templo, 
Súbitas  voces  nuestras  ansias  turban. 

Lírica  procesión  al  viento  esparce 
Los  cánticos  rituales  de  Dionisio, 
£1  evohé  de  las  triunfales  fiestas, 
La  algazara  que  enciende  con  su  risa 
La  impúber  tropa  de  saltantes  niños, 

Y  el  vivo  son  de  músicas  sonoras 
Que  anima  el  coro  de  bacantes  ebrias. 
En  el  concurso  báquico  el  primero, 
Regando  rosas  y  tejiendo  danzas. 
Garrido  infante,  de  Eros  por  hermoso 
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Émulo  y  par,  risueño  aparecía, 

Y  de  él  en  pos  las  ménades  ardientes, 
Al  aire  el  busto  en  que  su  pompa  erigen 
Formas  ebúrneas;  en  la  mano  el  sistro, 
y  las  curvas  caderas  mal  veladas 

Por  las  flotantes,  desceñidas  ropas, 
Alzaban  sus  cabezas  que  en  consorcio 
Circundaban  la  flor  de  Citerea 

Y  el  pámpano  fragante  de  las  viñas 
Aun  me  parece  que  mis  ojos  toman 
Al  cuadro  lleno  de  color  y  fuerza. 
Dos  robustos  mancebos  que  los  cabos 
De  cadenas  metálicas  empuñan, 

Y  cuyo  porte  y  músculos  de  Ares 
Divinos  dones  son,  pintada  fiera 
Que  felino  pezón  nutrió  en  Hircania 
Con  gesto  heroico  entre  la  turba  rigen; 

Y  otros  dos  un  leopardo  cuyo  cuello 
Gracias  de  Flora  ciñen  y  perfuman, 

Y  cuyos  ojos  en  las  anchas  cuencas 
De  furia  henchidos  sanguinosos  giran. 
Pétalos  y  uvas  el  sendero  alfombran, 

Y  desde  el  campo  azul  do  el  Sagitario 
De  coruscantes  flechas  resplandece 
Las  urnas  de  la  luz  la  tierra  bañan. 

Pasó  el  tropel.  En  la  cercana  selva 
Lúgubre  resonaba  el  grito  de  Atis, 
Triste  pavor  de  la  inviolada  ninfa, 
Deslizaba  su  paso  misterioso 
£1  apacible  coro  de  las  Horas; 
Eco  volvía  la  acordada  queja 
De  la  flauta  de  Pan.  Joven  gallardo, 
Más  hermoso  que  Adonis  y  Narciso, 
Con  el  aire  gentil  de  los  efebos 

Y  la  lira  en  las  manos,  al  boscaje 
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Como  lleno  de  luz  se  dirigía. 
Amor  pasó  con  su  adorada  antorcha 

Y  no  lejos  del  nido  en  que  las  aves, 
Las  dos  aves  de  Cipris,  sus  arrullos 
Cual  tiernas  rimas  á  los  aires  dieran. 
Fui  más  feliz  que  el  luminoso  cisne 
Que  vio  de  Leda  la  inmortal  blancura; 

Y  Eunice  pudo  al  templo  de  la  diosa 
Purpúrea  ofrenda  y  tórtolas  amables 
Llevar  el  día  en  que  mi  regio  triunfo 
Vio  el  dios  viril  en  mármol  cincelado 
Cabe  la  fresca  viña  de  Corinto. 

Puede  clasificarse  á  Rubén  Darío  en  el  número  de  aque- 
llos brillantes  bardos  que  recogieron  con  hábil  mano  los 
gloriosos  restos  del  romanticismo,  fundiéndolos  en  un 
nuevo  molde  y  dándoles  la  forma  maravillosa  que  admi- 
ramos en  el  idealista  singular,  que  aparte  de  un  estilo 
suyo  ha  mezclado  los  colores  orientales,  fotografiando  con 
delicioso  realce  y  atractivo  cuadros  helénicos  con  sello 
propio  y  reservado  para  un  ingenio  excepcional  que  encie* 
rra  en  sí  todas  las  harmonías  y  todos  los  idealismos  pro- 
pios de  los  poetas  árabes. 

Hay  en  los  giros  y  en  los  versos  diamantinos  de  Rubén 
Dario  algún  punto  de  contacto  con  el  inolvidable  poeta 
André  Chenier,  aquel  desventurado  que  en  los  anales  de 
la  Revolución  francesa  es  un  meteoro  esplendoroso,  un  so- 
ñador interesante,  una  víctima  de  recuerdo  imperecedero. 

La  musa  fecunda  de  los  griegos,  compañera  inseparable 
del  escritor  nicaragüense,  ha  tomado  de  las  brisas  jugue- 
tonas, del  murmullo  apacible  de  las  olas  que  apenas  rizan 
la  superficie  del  mar  Pacífico,  de  las  florestas  que  se  mi- 
ran en  el  cristalino  espejo  del  San  Juan,  el  aliento  suave 
y  misterioso,  los  aromas  de  plantas  y  resinas  desconoci- 
das, el  radiante  colorido  de  las  avecillas  y  las  dulzuras  de 
sus  gorgeos. 


ÍS:_ji% 
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Lo  vaporoso,  lo  diáfano,  lo  esencialmente  poético  en  el 
numen  de  Rubén  Darío,  deslumbra  el  espirito  y  lo  con 
duce  á  las  regiones  fascinadoras  de  lo  sublime,  dejando 
con  sus  versos  un  sabor  nuevo  y  exquisito.  El  conjunto 
es  siempre  seductor,  y  los  pensamientos,  á  cual  másiiooe 
y  brillantes,  acusan  la  poderosa  facultad  escativa  y  la  in- 
agotable inspiración. 

Pongamos  punto  ñnal  á  este  bosquejo  con  rica  pedreila 
robada  al  tesoro  del  inspirado  soñador: 

PROSAS  PROPANAS 

SONATINA 

A  la  Descomciia 

La  princesa  está  triste...  ¿qué  tendrá  la  princesa? 
Los  suspiros  se  escapan  de  su  boca  de  fresa, 
que  ha  perdido  la  brisa,  que  ha  perdido  el  color. 
La  princesa  está  pálida,  en  su  silla  de  oro; 
está  mudo  el  teclado  de  su  clave  sonoro; 
y  en  un  vaso  olvidada,  se  desmaya  una  flor... 

El  jardín  puebla  el  triunfo  de  los  pavo-reales; 
parlanchína,  la  dueña  dice  cosas  banales, 
y  vestido  de  rojo,  piruetea  el  bufón. 
La  princesa  no  ríe,  la  princesa  no  siente; 
la  princesa  persigue  por  el  cielo  de  Oriente 
la  libélula  vaga  de  una  vaga  ilusión. 

¿Piensa  acaso  en  el  príncipe  de  Golconda  ó  de  Ghinai 
ó  en  el  que  ha  detenido  su  carroza  argentina 
para  ver  de  sus  ojos  la  dulzura  de  luz? 
O  en  el  rey  de  las  islas  de  las  Rosas  fragantes» 
ó  en  el  que  es  soberano  de  encantados  diamantes, 
ó  en  el  dueño  orgulloso  de  las  perlas  de  Ormus?... 
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|Ayl  la  pobre  princesa  de  la  boca  de  rosa, 
quiere  ser  golondrina,  quiere  ser  mariposa, 
tener  alas  ligeras,  bajo  el  cielo  volar; 
ir  al  sol  por  la  escala  luminosa  de  un  rayo, 
saludar  á  los  lirios  con  los  versos  de  mayo, 
ó  perderse  en  el  viento  sobre  el  trueno  del  marl 

Ya  no  quiere  el  palacio,  ni  la  rueca  de  plata, 
ni  el  balcón  encantado,  ni  el  bufón  escarlata, 
ni  los  cisnes  unánimes  en  el  lago  de  azur.  * 

Y  están  tristes  las  flores  por  la  flor  de  la  corte: 
los  jazmines  de  oriente,  los  nelumbos  del  norte, 
de  occidente  las  dalias  y  las  rosas  del  sur. 

jPobrecita  princesa  de  los  sueños  azules! 
está  presa  en  sus  oros,  está  presa  en  sus  tules, 
en  la  jaula  de  mármol  del  palacio  real; 
el  palacio  soberbio  que  vigilan  los  guardas, 
que  custodian  cien  negros  con  sus  cien  alabardas, 
un  lebrel  que  no  duerme  y  un  dragón  colosal.. 

— )0h,  quién  fuera  hipsipila  que  dejó  la  crisálida! 
(la  princesa  está  triste;  la  princesa  está  pálida) 
¡Oh,  visión  adorada  de  oro,  rosa  y  marfil! 
{Quién  volase  á  la  tierra  donde  un  príncipe  existe 
(la  princesa  está  pálida:  la  princesa  está  triste) 
más  brillante  que  el  alba,  más  hermoso  que  abril! 

—Calla,  calla,  princesa— dice  el  hada  madrina, 
en  caballo  con  alas  hacia  acá  se  encamina, 
en  el  cinto  la  espada  y  en  la  mano  el  azor, 
el  feliz  caballero  que  te  adora  sin  verte, 
y  que  llega  de  lejos,  vencedor  de  la  Muerte, 
á  encenderte  los  labios  con  su  beso  de  amor! 

RIMAS 

Allá  en  la  playa  quedó  la  niña. 
(Arriba  el  ancla!  |Se  va  el  vapor! 


El  marinero  canta  entre  dientes. 
Se  hunde  en  el  agua  trémolo  el  sol. 
lAdiósI  jádióel 

SdU,  llorando  sobre  laa  olas 
Mira  que  vuela  la  embarcación. 
Aun  me  hace  señaB  con  el  pañuelo 
Desde  la  piedra  donde  quedó. 

¡Adióel  [Adióal 

Vistió  de  negro  la  niña  hermosa. 
[Las  despedidas  tan  tristes  eonl 
Llevaba  suelta  la  cabellera 
Y  en  las  pupilas  llanto  ;  amor. 
¡Adiós!  j Adiós! 

LA  TRISTEZA 
A  Mabía  C.  Moyorga 

Me  preguntaste,  Maria, 
Qué  e8  la  tristeza,  una  vez, 

¡Ay,  amigal 
Que  la  doliente  harmonia 
De  las  ramas  del  ciprés 

Te  lo  diga. 

Pregúntale  al  arrogúelo 
Que  entre  la  pradera  gime 

Con  ternura; 
Y  pregÚQÍaaelo  al  vuelo 
Del  aura  leve  que  oprime 

La  espesura. 

Que  te  responda  el  quejido 

De  la  onda  de  la  laguna 

Que  Be  mueve, 
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Y  el  acento  repetido 
Del  ave  que  al  ver  la  luna 
Se  conmueve. 

Que  te  diga  el  arpa  eólica 
Que  entre  las  ramas  se  mece 

Rumorosa, 
La  harmonía  melancólica 
Que  en  el  aire  desaparece 

Misteriosa. 

Que  te  lo  revele  el  giro 
De  los  mil  velos  de  brumas 
Allá  en  la  noche  serena; 
Que  te  lo  diga  el  suspiro 
Que  al  morir  dan  las  espumas 
En  la  arena. 

Que  te  responda  el  lamento 
Del  poeta  desgraciado 

Que  delira 
Al  mirar  que  lleva  el  viento 
El  cantar  enamorado 

De  su  lira. 

Pues  todo  eso,  amiga  mía, 
Que  esparce  melancolía, 

Y  toda  esa 
Vaguedad  que  inspira  tanto 
Es  con  su  divino  encanto 

La  tristeza. 

RIMA 

Tenia  una  cifra 
Tu  blanco  pañuelo, 
Roja  cifra  de  un  nombre  que  no  era 
El  tuyo  mi  dueño. 
La  fina  batista, 
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Grujía  en  tns  dedos. 
iQué  bien  luce  en  la  albura  la  sangrel... 

Te  dije  riendo. 

Te  pusiste  pálida. 

Me  tuviste  miedo... ' 
¿Qué  miraste?  ¿Conoces  acaso 

La  risa  de  Ótelo? 

ERA  UN  AIRE  SUAVE 

Era  un  aire  suave,  de  pausados  giros; 
El  hada  Harmonía  ritmaba  sus  vuelos; 
E  iban  frases  vagas  y  tenues  suspiros 
Entre  los  sollozos  de  los  violoncelos. 
Sobre  la  terraza,  junto  á  los  ramajes, 
Diríase  un  trémolo  de  liras  eolias, 
Cuando  acariciaban  los  sedosos  trajes 
Sobre  el  tallo  erguidas  las  blancas  magnolias. 
La  marquesa  Eulalia,  risas  y  desvios 
Daba  á  un  tiempo  mismo  para  dos  rivales. 
El  vizconde  rubio  de  los  desafios 

Y  el  abate  joven  de  los  madrigales. 
Cerca,  coronado  con  hojas  de  viña 
Reía  en  su  máscara  Término  barbudo. 
Y,  como  un  efebo  que  fuese  una  niña, 
Mostraba  una  Diana  su  mármol  desnudo. 

Y  bajo  un  boscaje  del  amor  palestra, 
Sobre  rico  zócalo  al  modo  de  Jonia, 

Con  un  candelabro  prendido  en  la  diestra 
Volaba  el  Mercurio  de  Juan  de  Bolonia. 
Lb  orquesta  perlaba  sus  mágicas  notas, 
Un  coro  de  sones  alados  se  oía; 
Galantes  pavanas,  fugaces  gavotas 
Cantaban  los  dulces  violines  de  Hungría 
Al  oír  las  quejas  de  sus  caballeros 
Ríe,  ríe,  ríe,  la  divina  Eulalia, 
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Pues  son  su  tesoro  las  flechas  de  Eros, 
Rl  cinto  de  Cipria,  la  rueca  de  Onfalia. 
|Ay  de  quien  sus  mieles  y  frases  recoja! 
{Ay  de  quien  del  canto  de  su  amor  se  fie! 
Con  sus  ojos  lindos  y  su  boca  roja, 
(La  divina  Eulalia  ríe,  rie,  riel 
Tiene  azules  ojos,  es  maligna  y  bella, 
Cuando  mira  vierte  viva  luz  extraña: 
Se  asoma  á  sus  húmedas  pupilas  de  estrella^ 
El  alma  del  rubio  cristal  de  Champaña. 
Es  noche  de  fíesta,  y  el  baile  de  trajes 
Ostenta  su  gloria  de  triunfos  mundanos. 
La  divina  Eulalia,  vestida  de  encajes. 
Una  flor  destroza  con  sus  tersas  manos. 
El  teclado  harmónico  de  su  risa  fina, 
A  la  alegre  música  de  \m  pájaro  iguala, 
Con  los  staccati  de  una  bailarina 

Y  las  locas  fugas  de  una  colegiala. 
¡Amoroso  pájaro  que  trinos  exhala 
Bajo  el  ala  á  veces  ocultando  el  pico; 
)Qué  desdenes  rudos  lanza  bajo  el  ala, 
Bajo  el  ala  aleve  del  leve  abanico! 
Cuando  á  media  noche  sus  notas  arranque 
O  en  arpegios  áureos  gima  Filomela, 

Y  el  ebúrneo  cisne,  sobre  el  quieto  estanque 
Como  blanca  góndola  imprima  hU  estela. 
La  marquesa  alegre  llegará  al  boscaje. 
Boscaje  que  cubre  la  amable  glorieta 

Donde  han  de  estrecharla  los  brazos  de  un  paje, 
Que  siei'do  su  paje  pera  su  poeta. 
Al  compás  de  un  canto  de  artista  de  Italia 
Que  en  la  brisa  errante  la  orquesta  deslíe, 
Junto  á  los  rivales  la  divina  Eulalia, 
La  divina  Eulalia,  ríe,  ríe,  rie. 
¿Fué  acaso  en  el  tiempo  del  rey  Luis  de  Francia, 
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Sol  con  corte  de  afitros,  en  campos  de  azni? 
¿Cuándo  los  alcázares  llenó  de  fragancia 
La  regia  y  pomposa  roea  Pompadour? 
¿Paé  cuando  la  bella  bu  falda  cogía 
Con  dedoe  de  uinfa  bailando  el  minué, 

Y  de  los  compases  el  ritmo  seguía 
Sobre  el  ta'-ón  rojo,  lindo  ;  leve  el  pie? 
¿O  cuando  pastoras  de  floridos  vallra 
Ornaban  con  cintas  bus  albos  corderos 

Y  oían,  divinas  Tirsis  de  Versallee, 
Las  declaraciones  de  los  caballeros? 

¿Fué  en  ese  buen  tiempo  de  duques  pastores, 
De  amantes  princesas  y  tiernos  galanes, 
Cuando  entre  sonrisas  y  perlas  y  floree 
Iban  las  casacas  de  los  cbambelanes? 
¿Fué  acaso  en  el  Norte  6  en  el  Mediodía? 
Yo  el  tiempo  y  el  dia  y  el  país  ignoro, 
Pero  sé  que  Eulalia  de  todavía, 

Y  es  cruel  y  es  eterna  su  risa  de  orol 

EMELINA 

Amada,  espera,  espera. 
Florecerá  la  luz  en  los  altares; 

Y  al  llegar  la  amorosa  Primavera 
Te  bailará  coronada  de  azabares. 

Eres  buena,  eres  casta; 

Y  Dios  belleza  y  gracia  darte  quiso. 
Para  hacer  de  un  hogar  un  paraíso 
¡Oh,  mi  gloria  y  mi  luz!  con  eso  basta. 

SONETOS  ÁUREOS 
I 

CAÜ  POLI  CAN 

Es  algo  formidable  que  vio  la  vieja  raía. 
Robusto  tionco  d«  ¿.tbol  al  hombro  de  un  campeón 
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Salvaje  y  aguerrido,  cuya  fornida  maza 

Blandiera  el  brazo  de  Hércules  ó  el  brazo  de  Sansón. 

Por  casco  sus  cabellos,  su  pecho  por  coraza, 
Pudiera  tal  guerrero,  de  Arauco  en  la  región. 
Lancero  de  los  bosques,  Nemrod  que  todo  caza, 
Desjarretar  un  toro  y  estrangular  un  león. 

Anduvo,  anduvo,  anduvo.  Le  vio  la  luz  del  dia, 
Le  vio  la  tarde  pálida,  le  vio  la  noche  fría, 

Y  siempre  el  tronco  de  árbol  á  cuestas  del  titán. 

{El  Toquil  |el  Toqui!  clama  la  conmovida  casta. 
Anduvo,  anduvo,  anduvo.  La  Aurora  dijo:  i Basta.» 
E  irguióse  la  alta  frente  del  gran  Caupolicán. 

II 

DE   INVIERNO 

En  invernales  horas  mirad  á  Carolina; 
Medio  apelotonada  descanea  en  el  sillón. 
Envuelta  con  su  abrigo  de  marta  cibelina, 

Y  no  lejos  del  fuego  que  brilla  en  el  salón. 

El  fino  galgo  blanco  junto  á  ella  se  reclina, 
Rozando  con  su  hocico  la  falda  de  Alen9Ón, 
No  lejos  de  las  jarras  de  porcelana  china 
Que  medio  oculta  un  biombo  de  seda  del  Japón. 

En  languideces  tibias  la  invade  un  dulce  sueño; 
Entro,  sin  hacer  ruido,  dejo  mi  capa  gris. 
Voy  á  besar  su  rostro  rosado  y  halagüeño 

Como  una  rosa  roja  que  fuera  flor  de  lis; 

Y  abre  los  ojos,  mírame  con  su  mirar  risueño. 
Mientras  la  nieve  cae  del  cielo  de  París. 

III 

VENUS 

En  una  negra  noche  mis  nostalgias  amargas  sufría. 
Bn  busca  de  quietud  bajé  al  fresco  y  callado  jardín. 


En  el  obecaro  cielo  Venus  bella  temblaDdo  lada. 
Como  incrustado  en  ébano  un  dorado  y  divino  jaimln. 
A  mi  alma  enamorada,  una  reina  oriental  parecía, 
Que  esperaba  á  su  amante  bajo  el  tecbo  de  sa  camarín, 
O  que,  llevada  en  hombroB,  la  profunda  exteosión  recorria, 
Triunfante  y  luminüía  recostada  sobre  el  palanquín. 

■  lOb,  reina  rubia!  dijole,  mi  alma  quiere  dejar  eu  crisálida, 

Y  volar  bada  ti,  y  tus  labios  ardientes  besar, 

Y  notar  en  el  nimbo  que  derrama  en  tu  frente  luz  pilidí 

Y  en  eidernles  éxtasis  no  dejarte  un  momento  de  amar.) 
La  brisa  con  su  vuelo  refrescaba  la  atmosfera  cálida. 
Venus  deede  el  abismo,  me  miraba  con  triste  mirar. 


Somoza  Viva»  (Femandc) 


Está  en  la  loo- 
ola  de  la  edad,  en 
las  eneigias  de  la 
inteligencia,  en  la 
plenitud  y  vigor 
de  la  inspiración 
que  centellea  en 
sus  escritoe, ;  que 
{fíódíga  le  otorgó 
la  espléndida  na- 
turalesa  de  bu  pa- 
tria, de  eeas  repú- 
blicas del  Centro 
América  que  bao 
sido  cuna  de  hom- 
bree meiitiBimoe 
e»  l!ií<  armas,  en  las  letras  j-  en  el  sagrado  altar  de  U  patria. 
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Apenas  entraba  en  la  senda  de  la  vida  juvenil,  distín- 
imÓBe  Femando  Somoza  Vivas  en  las  lides  de  la  libertad 
f  del  periodismo,  siendo  redactor  de  cEl  Rayo»  en  18b3: 
m  el  periódico  cEl  Centro  América»  en  1894;  en  la  cBan- 
lera  Liberal»  en  1896  y  en  el  c Partido  liberal»  de  Gua- 
temala en  1897. 

Reúne  galanura  en  la  frase,  hondos  conocimientos  de 
liistoría  universal  y  ha  saboreado  con  deleite  y  provecho 
[a  literatura  española  y  los  clásicos  ingleses,  que  bien  se 
iraduce  ese  profundo  estudio  en  sus  trabajos  intelectuales 
f  en  los  triunfos  que  en  los  parlamentos  ha  conquistado 
por  su  facilidad  y  belleza  oratoria. 

Cuenta  Nicaragua  con  historiadores  de  alto  vuelo,  y  el 
general  Somoza  Vivas,  con  sus  quince  tomos  de  la  hiato- 
ia  Centro-americana,  logra  el  envidiable  primer  puesto 
mire  aquéllos. 

Ojalá  llegue  á  nuestras  manos  tan  hermosa  muestra  de 
m  clarísimo  talento  que  el  patriótico  gobierno  de  Hon- 
luras  adopta  y  hace  que  vea  la  luz  pública  en  gloria  de 
Imérica  y  como  honrosa  recompensa  para  el  autor  infa- 
ágable. 

Complácenos  reproducir  algunos  párrafos  de  su  artícu- 
o  cBl  Patriotismo»  en  homenaje  de  afecto  y  para  embe- 
lecer  una  página  de  nuestro  libro. 

EL  PATRIOTISMO 

PARA  LA  JUVENTUD  DE  CENTRO- AMÉRICA 

No  hay  palabra  más  hermosa  que  la  que  nos  trae  á  la 
nemoria  el  recuerdo  del  suelo  en  que  nacimos,  de  la  tie- 
Ta  en  que  jugamos  cuando  niños,  y  donde  la  juventud  se 
nida  lozana  como  esos  árboles  de  brotes  robustos,  que 
fitentan  el  verde  claro  de  sus  follajes  en  nuestra  eterna 
xrimavera. 

BI  amor  de  la  patria  es  tan  sublime,  qvx^  «ii\x^\o%  %%QNa- 
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mos  del  corazón  humano  es  el  único  que  redime  y  elevi, 
el  único  ante  el  cual  puede  levantarse  con  orgullo  ei  altar 
en  que  tributan  culto  las  almas  buenan,  los  cerebros  sabioe 
ofrendando  grandes  abnegaciones  y  los  más  estupendos 
sacrificios. 

Bl  que  no  es  patriota,  no  puede  ser  bueno  ni  puede  ser 
nunca  honrado. 

La  patria  es  la  luz  que  nos  abrió  los  ojos  con  los  colo- 
res de  iris,  es  la  campiña  que  nos  brindó  con  sus  frates  y 
sus  sombras,  es  el  t?eno  de  la  madre  que  nos  alimentó 
cuando  niños,  es  la  plegaria  que,  sentados  sobre  las  rodi- 
llas, nos  enseñaron  nuestros  padres  dándonos  á  conocer 
al  Ser  Supremo,  es  el  hogar,  es  la  familia,  los  amores  pu- 
rísimos, todo  lo  santo  que  puede  palpitar  en  la  idea  j  el 
corazón  del  hombre. 

Y  cuando  la  patria  sufra,  cuando  esté  esclavizada  ó  di- 
vidida, entonces  sus  hijos  deben  amarla  más,  como  se 
hace  con  una  madre  débil  y  enferma. 


4: 


Centro  América  es  nuestra  madre,  ella  es  la  esperann 
de  la  juventud  que  medita  y  estudia  y  debe  ser  el  consue- 
lo de  los  ancianoH  que,  al  bajar  los  peldaños  de  la  muer- 
te, confíen  sus  ensueños  patrióticos  al  porvenir,  vientre 
del  tiempo,  de  donde  algún  día  brotarán  la  unidad  y  el 
progreso  de  cinco  Estados  que  el  egoísmo  y  la  desgracia 
desgarraron. 

Jóvenes:  mañana  seréis  hombres;  mañana,  cuando  vues- 
tros brazos  puedan  llevar  el  fusil,  empuñar  el  sable  ó  di- 
rigir el  arado,  acordaos  que  los  dos  primeros  sólo  deben 
usarse  por  la  justicia  y  por  el  pa>riotismo,  mientras  que 
el  tercero  ha  de  llevarse  constantemente,  porque  el  traba- 
jo encarna  la  felicidad  de  la  patria.  Por  ésta  debemos  es- 
tudiar, por  ella  debemos  hacer  todo  lo  que  esté  al  alcance 
de  nuestra  inteligencia  y  de  nuestro  corazón. 

Cuando  viajero,  proscrito  y  errante,  he  paseado  mis 
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jo6  por  las  costas  del  grande  istmo,  desde  Ocós  á  Puntar 
dnas,  y  las  he  visto  perderse  en  las  lejanías  azuladas  del 
océano,  he  sentido  que  un  nudo  oprimía  mi  garganta,  y 
ín  querer,  las  lágrimas,  lluvia  del  sentimiento,  caían  8«>- 
re  la  cubierta  del  barco  que  me  arrastraba  como  un  des- 
ino cruel. 

Pero  los  sufrimientos  por  tan  noble  causa,  los  dolores 
ue  sirven  de  enseñanza,  han  de  legarse  á  la  juventud, 
.6  donde  mañana  saldrán  las  glorias  del  talento  y  de  la 
bnegación  de  la  Patria  centro-americana. 


Pocos  países  tienen  tantos  ejemplos  de  patriotismo 
orno  los  pueblos  descendientes  de  Latium. 

£1  condestable  de  Borbón,  en  venganza  de  haber  sido 
irisionero  largo  tiempo,  emigró  á  España,  donde  un  no- 
le  español  tuvo  que  hospedarle  en  su  mansión  señorial 
.6  orden  del  Emperador  Carlos  V;  pero  tan  luego  como 
alió  de  aquella  casa,  incendió  su  castillo  por  haber  serví- 
o  de  morada  á  un  renegado  de  su  patria,  es  decir,  á  un 
raidor. 

Ese  castigo  merece  todo  aquel  que  menosprecie  el  suelo 
onde  vio  la  primera  luz,  y  la  maldición  pesa  sobre  su 
onciencia  hasta  que  una  tierra  extraña,  porque  ya  nin- 
una  puede  ser  la  suya,  oprime  su  cuerpo  con  desprecio 

anatema. 

Bl  sentimiento  de  amor  para  toda  la  humanidad,  es 
oizá  la  llamada  universal  que  nos  reserve  el  porvenir 
lorioso  del  hombre  sin  rivalidades  y  sin  preocupaciones; 
ero  mitrntras  llegue  ese  día,  el  patriotismo  será  la  luz  y 
i  esperanza  para  las  almas  generosas  j  honradas. 


* 


Ondea  en  el  espacio  un  trapo  azul  y  blanco,  blancí^  «i\. 
I  centro,  simbolizando  la  tierra  hermcyia  ^n  o^^V^csv^^ 
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deearrollado  nuestra  carne  y  nuestro  espíritu,  azul  en  los 
extremos,  recordando  el  mugidor  Atlántico  y  el  tranquilo 
Grande  Océano:  mares  inmensos  donde  el  trabajo  y  el 
progreso  llaman  nuestros  esfuerzos  y  por  donde  más  tarde 
nuestros  barcos,  con  esa  bandera,  pondrán  en  comunica- 
ción las  palpitaciones  de  la  vida  común  centroamericana. 
Por  eso  cuando  veáis  que  el  pabellón  blanco  y  azul  sube 
ó  baje,  cuando  ese  símbolo  de  la  gloria  nacional  pernuL- 
nezca  izado,  descubrios  y  jurad  mentalmente  que  mori- 
réis defendiéndolo  antes  de  permitir  que  caiga  deshonia- 
do:  porque  sabed  que  el  hombre  que  abandona  su  banden 
merece  el  desprecio  de  sus  conciudadanos,  y  las  leyes 
imponen  el  castigo  que  se  merece  el  renegado  y  el  trai- 
dor. 


*  * 


La  lengua  de  nuestros  padres  también  es  respetable, 
porque  es  el  idioma  de  nuestra  Nación,  porque  en  ella 
nos  enseñó  nuestra  madre  á  pronunciar  el  nombie  de 
Dios  y  el  de  los  hermanos  que  junto  á  nosotros  crecieron, 
porque  en  esa  lengua  olmos  las  primeras  frases  del  amor 
y  de  la  amistad. 

Aprended  otros  idiomas:  todo  paso  que  se  da  en  el  ca- 
mino de  la  instrucción,  es  paso  que  ganamos  en  el  sende- 
ro de  la  luz;  pero  no  reneguéis  de  vuestra  lengua  que  en 
sus  modulaciones  están  envueltos  todos  los  recuerdoB  de 
la  patria. 

La  humanidad  eu  sus  fines  es  una  sola;  pero  el  timbre 
de  los  pueblos  es  la  historia  de  su  raza;  procuremos  con- 
servar  las  virtudes  excelsas  que  adornan  la  nuestra  y  no 
reneguemos  de  ella,  porque  sería  escarnecer  la  sangre  de 
tantos  antepasados  que  supieron  glorificarla  con  el  genio, 
el  valor  y  el  talento. 


yj;^  »Éy*»\¿"©S»v:éí*^'S'*'Ñ<5^''f&^'^EÍ'í2iS^ 


^Jk.BA©'U°A? 


Criado  (Matías  Alomo) 


CieemoB  noot' 
dar  que  el  publi- 
cista sud -america- 
no á  quien  dedioa- 
moe  estoH  p&irafoa, 
eB  de  nacionalidad 
paraguaya,  á  jua- 
gar por  los  cargos 
que  ba  desempeña- 
do en  el  Cuerpo 
.ij..        '  Consular,  y  porque 

'  *V  '^  algunaadesUB  pro- 

ducciones inteleo- 
lies  han  sido  publicadas  en  aquella  tierra  de  valientes. 
En  diferentes  ocaeioney  ha  dado  relevantes  pruebas  de 
actividad  en  honra  y  gloria  del  Uruguay  y  del  Paraguay, 
ee  que  de  ambas  repúbiicas  se  ha  ocupado  y  &  lae  dos 
isagra  su  pluma  y  sus  laudables  esfuerzos  mor&l«a  ^ 
«lectuales. 
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iDsertamoB  un  penaamiento  inédito  j  fragmentos  de  iin 
articulo  en  el  centenario  de  Colón. 

EL  PORVENIR  DE  LA  RAZA 

LA  GUERRA  DE  LOS  IDIOMAS 

El  critico  inglés  Carlyle  dice  refiriéndose  á  su  patria: 
cSi  me  dan  á  escoger  entre  la  pérdida  de  Shakespeare  7  la 
pérdida  del  Imperio  británico  en  la  India,  eligirla  sin  va 
cilar  la  pérdida  de  estas  colonias,  porque  ellas  han  de  pe^ 
derse  tarde  ó  temprano,»  mientras  que  el  idioma  del 
inmortal  dramaturgo  será  siempre  lazo  de  unión  y  signo 
de  fraternidad  entre  cuantas  gentes  hablen  inglés  en  todas 
partes  del  mundo. 

Lo  mismo  podemos  decir  todos  los  españoles.  En  los  406 
años  desde  el  descubrimiento  se  han  ausentado  de  España 
más  de  40.000.00  J  para  venir  á  América.  Desgraciadamen- 
te mientras  que  las  colonias  Inglesas  y  Portuguesas  al 
emanciparse  solamente  formaron  una  nación  de  su  idioma 
tan  grandes  como  los  Estados  Unidos  y  el  Brasil,  desde 
California  al  Estrecho  de  Magallanes,  los  descendientes  de 
España  formaron  quince  naciones  diferentes... 

Sin  embargo,  como  ha  dicho  un  filósofo  francés  cLa 
lengue  &esf  la  nation^j  el  idioma  es  el  pueblo,  el  español 
ocupa  el  quinto  lugar  entre  los  idiomas  civilizados. 

El  inglés  lo  hablan  120  millones,  el  ru^o,  90;  el  alemán,  80; 
el  francés,  60;  y  el  español  50  millones;  40  el  japonés,  y 
35  el  italiano. 

Descontados  de  la  lucha  de  la  moderna  civilización  el 
chino  que  lo  hablan  300  millones,  el  indio  290  y  el  afri 
cano  2OO,  por  la  extensión  de  los  países  del  idioma  espa- 
ñol hay  fundada  esperanza  de  salir  victoriosos  en  la  gue- 
rra de  los  idiomas,  si  nuestra  raza  mira  al  porvenir  más 
que  al  pasado,  y  se  identifica  con  los  progresos  contempo* 
ráneos  para  hacer  vida  moderna. 
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PORVENIR  DE  MONTEVIDEO 


En  las  naciones  americanas  jamás  ha  dejado  de  revelar- 
se este  espíritu  generoso  y  grande,  y  en  ningún  pueblo  de 
un  modo  tan  elocuente  y  simpático  como  en  Montevideo. 
La  República  Oriental  del  Uruguay  es  también  la  única 
en  todo  el  Continente  americano  que  no  arranca  su  decla- 
ratoria independiente  contra  España  y  la  única  también 
que  no  tiene  indios  en  su  suelo.  Reúne,  además,  la  costa 
septentrional  del  Rio  de  la  Plata,  antecedentes,  méritos  y 
atractivos  especiales.  Durante  los  trescientos  años  prime- 
ros del  descubrimiento  de  América,  se  disputaron  encar- 
nizadamente su  dominio  España  y  Portugal,  reuniéndose 
en  el  Congreso  de  Utrecht,  en  1/13,  todas  las  naciones  de 
Europa  para  resolver  á  quién  pertenecía  la  Colonia  del 
Scicrameíito,  la  llave,  puede  decirse,  del  estuario  de  los  gran- 
des ríos  sudamericanos. 

En  el  primer  tercio  del  siglo  xix,  en  los  albores  de  la 
independencia,  perteneció  Montevideo  á  seis  naciones  dife- 
rentes: España,  Inglaterra,  la  Argentina,  Portugal,  Brasil, 
se  disputaron  su  dominio,  hasta  constituirse  en  Estado 
libre  é  independiente  bajo  la  garantía  de  la  Inglaterra  y 
países  vecinos,  de  acuerdo  con  la  Convención  Preliminar 
de  paz  entre  la  República  Argentina  y  el  Brasil,  en  Agos- 
to de  1828. 

Ejemplo  único  en  la  historia,  que  pone  en  evidencíalos 
atractivos  de  este  pedazo  de  tierra,  de  posición  y  condicio- 
nes sin  igual  en  todo  el  mapa  de  América. 

La  posición  geográfica  de  esta  República,  y  muy  espe- 
cialmente la  de  su  capital  Montevideo,  no  puede  ser  más 
feliz  ni  ventajosa:  está  á  la  entrada  de  un  río  navegable  en 
ochocientas  leguas,  por  los  ríos  Paraná  y  Paraguay,  hasta 
cerca  de  las  fuentes  del  Amazonas,  y  la  vía  férrea  remi^^> 
tara  muy  pronto  á  los  orígenes  del  tjiw^pi'K^-^  \»i\«tfO^^»^ 
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de  su  suelo,  la  calidad  de  sus  productos,  la  virilidad  desofi 
hijos  que  han  formado  siempre  en  la  vanguardia  de  los 
ejércitos,  en  la  Argentina,  Brasil  y  Paraguay  y  en  territo- 
rio nacional,  probada  en  hechos  que,  siendo  recientes,  pa- 
recen fabulosos,  y  mil  otras  condiciones  diversas,  debidas 
unas  ala  naturaleza  y  otras  á  combinaciones  físiológicafl  de 
su  población,  hacen  que  nuestro  espíritu  no  se  abata  y  se 
levante  entusiasta  á  la  busca  de  una  intuición  más  con- 
forme con  el  ideal  de  la  justicia  y  de  la  verdad  histórica. 

¿Por  qué,  en  efecto,  Montevideo  no  ha  de  llevar  la  inicia- 
tiva gloriosa  de  una  obra  de  unión  de  voluntades  y  de 
concentración  de  fuerzas,  que  cambie  sus  aflicdones  en 
lisonjeras  esperanzas?  ¿Por  qué  no  ha  de  ser  en  el  Río  de 
la  Plata  lo  que  fueron  Prusia  en  Alemania  y  el  Piamonte 
en  Italia? 
•      ••••••■       •       ••       ■••• 

Montevideo,  con  el  primer  puerto  natural  sobre  el 
Atlántico,  para  comunicarse  con  el  exterior,  y  los  rios  más 
grandes  y  navegables  de  Sud  América  para  comunicarse 
con  el  interior  del  Continente;  Montevideo,  decimos,  tiene 
un  gran  porvenir,  una  gran  misión  que  cumplir  en  la  his- 
toria de  América. 

La  gran  ciencia  de  los  estadistas  estriba  en  la  previsión. 

Se  ha  dicho  que  ellos  deben  pasar  el  tiempo  trasando 
líneas  en  los  mapas  y  cifras  en  la  estadística,  como  pasan 
el  tiempo  los  astrónomos  estudiando  el  cielo  para  predecir 
la  aparición  de  los  cometas  ó  los  fenómenos  del  cosmos, 
que  se  relacionan  con  las  variaciones,  sacudimientos  y 
cataclismos  de  este  planeta  sublunar. 


Segundo  Deoond  (Jogé) 

Desde  que  en  crónicas  y  en  folletos  históricos  habla 
leído  los  detalles  de  la  lucha  gigantesca  sostenida  por  el 
pueblo  paraguayo  contra  el  Brasil,  la  República  Argentina 
y  el  Uruguay,  fíjé  más  mi  atención  en  esa  nadonalidad 
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rica  en  bellezas  de  vegetación  y  en  paisajes  de  espléndida 
grandeza,  que  se  renuevan  á  cada  momento  al  surcar  las 
aguas  del  Nilo  del  Nuevo  Mundo,  el  Paraná,  padre  del  mar^ 
en  idioma  guaraní,  y  que  mezcla  sus  ondas  con  las  del  an- 
che  y  profundo  Amazonas.  No  menos  lozanas  y  risueñas 
son  las  hermosas  perspectivas  del  Paraguay,  á  orillas  del 
cual  está  tendida  la  Asunción,  capital  de  la  República, 
fundada  por  Juan  de  Ayolas,  quien  puso  los  cimientos  el 
día  15  de  Agosto  de  1536. 

Feraz  por  extremo  se  destaca  la  región  americana'  que 
ha  dado  en  diversas  ocasiones  ancha  medida  del  valor  de 
sus  hijos  y  de  su  patriotismo,  el  que,  puesto  á  prueba,  dio 
al  mundo  ejemplos  de  heroísmo  dignos  de  imitación,  y 
tanto  más  cuanto  que,  incomunicados  con  el  resto  del 
universo  y  sin  los  medios  de  defensa  con  los  que  en  casos 
semejantes  pudiera  contar  otra  nación,  se  batieron  como 
leones  en  lucha  tenaz,  sangrienta  y  desfavorable  para  los 
paraguayos. 

Nadie  ignora  el  resultado  de  aquella  campaña,  que  ter- 
minó en  Cerro-Corá  el  l.o  de  Marzo  de  1870. 

Rico  por  demás  es  aquel  suelo;  y  grande  ha  sido  el  des- 
arrollo que  ha  logrado  en  todas  las  esferas,  durante  un 
espacio  de  veinte  años,  merced  á  los  gobernantes  que  con 
habilidad  suma  han  conducido  la  nave  del  Estado. 

Hombre  ilustradísimo,  publicista  notable  y  noble  pa- 
triota, ha  descollado  en  el  Paraguay  José  Segundo  Decoud, 
esclavo  del  bien  nacional,  periodista  atildado  y  estudioso, 
y  diplomático,  á  la  vez  que  político  hábil  en  los  altos  car- 
gos que  en  el  Gobierno  ha  desempeñado,  en  los  Ministerios 
de  Justicia,  Instrucción  Pública  y  Relaciones  Exteriores. 

En  su  vida  pública  y  en  la  privada  ha  recogido  popular 
aplauso,  y  su  colaboración  para  el  desarrollo  de  la  ins- 
trucción pública,  sobre  todo  ínterin  estuvo  á  su  cargo  la 
dirección  del  Colegio  Nacional,  granjeáronle  más  y  más  el 
cariño  de  sus  conciudadanos. 

José  Segundo  Decoud  es  altamente  práctico  qií«x>&S.^^^^s^\ 
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en  las  tareas  periodisticas  ha  sobresalido  por  la  elocuencia 
del  lenguaje,  por  la  precisión  en  los  conceptos  y  por  el 
brío  desplegado  en  pro  de  la  prosperidad  de  bu  pds  en  loe 
debates  del  Parlamento,  á  la  par  que  brillaba  en  el  foro. 
Sólo  un  pensamiento^  grabado  en  estas  páginas,  bas- 
tará para  retratar  al  insigne  paraguayo. 

COLÓN  (1) 

cA  medida  que  la  América  se  engrandece  por  el  traba- 
jo, por  la  inteligencia  y  por  la  influencia  poderosa  de  las 
instituciones  libres,  más  grande  y  sublime  es  el  senti- 
miento de  admiración  y  gratitud  que  despierta  el  genio 
inmortal  de  Colón. 

» Mientras  que  España  contempla  alborozada  su  obra, 
millones  de  hombres  libres  saludan  con  religioso  fervor  el 
nombre  del  ilustre  descubridor  del  Nuevo  Mundo. 

» Colón  había  concebido  la  idea  de  implantar  la  fe  cris- 
tiana en  medio  de  las  selvas  vírgenes  de  las  dilatadas  re- 
giones que  había  descubierto.  Creíase  inspirado  por  el 
cielo  para  proseguir  la  obra  del  Apóstol  de  los  gentiles. 
Pero  una  RepViblica  cristiana  sin  el  soplo  vivificante  de  la 
libertad,  era  inconcebible  á  la  luz  de  los  principios  de  la 
fílosofía  política,  y  en  la  hora  solemne  de  los  momentos 
supremos  para  los  pueblos,  habían  de  surgir  proceres  y 
héroes  sublimes  luchando  por  el  triunfo  de  la  democracia 
y  de  la  dignidad  humana. 

»¡í  rloria  á  aquellos  ilustres  y  esforzados  varones  que 
fundaron  la  república  en  suelo  americano! 

»¡Gloria  á  Colón,  que  dio  un  mundo  que  había  de  trans- 
formarse más  tarde  en  tierra  bendita  de  la  libertad,  en 
patria  de  hombres  libres,  en  asilo  sagrado  de  todas  las 
creencias  y  en  teatro  de  los  progresos  humanos.  9 

(1)    Fué  inspirado  en  18.98,  «1  celebrar  eu  Montevideo  •!  primer  etnU* 
narlo  del  audaz  nayeffante. 
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alto  TD«lo;  filó» 
pToftmda;  «tildt 
7  oorrectlaima 
crítors,  corax 
grande  y  nob 
capu  de  todas 
energías  ajei 
por  lo  general  A 
mujer,  y  &  la  ^ 
tiernÍBÍmo  ceo' 
de  afectos  por 
de  Bentimiem 
amantes,  gene 
sos  y  exentos 
pequeneces  han 
ñas  y  de  raqulti< 
aipiracionee. 
El  ardiente  sol  peruano  dio  tintes  brillantes  á  bq  pri 
igiada  imaginación,  enriqueciéndola  con  filigranas 
aiaimas  y  con  grandioeos  ideales,  que  en  el  (uñ»:&. 
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estadio  adquieren  forma  real  y  se  visten  con  severos  pero 
hermosos  atavíos. 

En  todas  las  obras  de  la  galana  escritora  se  deecabre  la 
viveza  del  ingenio,  el  poder  gráfico  de  un  buril  finlsimoi 
delicado,  seductor,  al  par  que  enérgico  y  firme,  elegante 
en  las  lineas  y  científico  en  el  pensamiento  que  la  inspira. 

Sus  libros  son  espejos,  fieles  reproductores  de  coetom- 
bres  y  de  tipos:  son  análisis  de  caracteres  magistralmente 
dibujados  por  pluma  práctica  y  habilísima;  en  sus  pági- 
nas revélase  una  erudición  sana,  robusta  y  de  honda  tras- 
cendencia. Conozco  pocas  mujeres  de  un  criterio  más 
reposado,  más  recto  y  menos  sistemático  que  el  de  la  filó- 
sofa peruana  y  esto  con  la  madurez  que  presta  el  asiduo 
trabajo  de  investigación,  no  con  aquella  que  desarrollan  loe 
años  y  que  las  canas  hacen  natural  y  lógica. 

Admírase  en  Mercedes  Cabello  la  elevación  de  ideas,  la 
sensatez  de  quien  piensa  mucho  y  bien;  la  cultura  des- 
arrollada á  merced  del  contacto  perenne  con  los  clásicos 
y  con  autores  de  convicción  y  de  escuela,  loa  cuales  ana- 
liza viviendo  con  ellos  familiar  intimidad. 

¡(¿ué  días  tan  hermosos  he  pasado  en  fraternal  consor- 
cio con  el  espíritu  y  el  alma  generosa  de  Mercedes!  ¡Cuán- 
tas veces  hemoí?  identificado  nuestras  impresiones  ya 
entusiastas,  ya  tristes  ó  seduc toramente  poéticas,  y  tam- 
bién de  realismo  amargo  y  de  subido  positivismo!  Puedo 
repetir  aquí  la-^  palabras  de  un  escritor  peruano:  «Merce- 
des Cabello  de  Carbonera,  decía,  es  amiga,  casi  hermana 
en  la  hermahdad  de  la?  letra?,  de  la  Baronesa  de  Wilsoni. 

líace  poco?  días  llegó  á  mis  manos  una  de  sus  últimas 
labores  intelectuales,  en  donde  brill-i  en  todo  su  esplen- 
dor el  talento  de  la  escritora  insigne.  El  Conde  León  Tois- 
tol  titúlase  rl  íolleto,  que  presenta  de  relieve  al  ilustre 
campeón  de  la  escuela  realista  rusa.  Duéleme  no  tener 
espacio  para  reproducir  tan  bello  y  notabilísimo  trabajo, 
del  que  copio  algunos  párrafos  para  que  se  juzgue,  siquie- 
ra sea  muy  sucintamente^  del  mérito  analítico. 
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cüa  S<maia  de  Kreutzer,  la  más  atrevida  y  hermosa  de 
todas  las  novelas  de  Tolstoi,  es  un  tratado  de  fisiología 
de  las  pasiones,  realzado  por  observaciones,  y  situaciones 
de  ánimo  tan  nuevas,  tan  naturales,  tan  bien  descritas, 
que  el  lector  se  siente  subyugado  y  sin  poder  protestar  de 
ciertas  doctrinas  fuertemente  excéntricas  y  novadoras  en 
demasía. 

•¡Cuánto  conocimiento  del  corazón  humanol...  jCnánta 
lus  derramada  sobre  ese  eterno  problema  de  la  unión  se- 
xual, que  es  el  vínculo  misterioso  é  íntimo  de  la  vida  ma- 
trimonial! 

>Ni  Balzac,  ese  novelista  del  análisis,  con  sus  grandes 
investigaciones  psíquico-pasionales;  ni  Flaubert,  ese  otro 
novelista  de  la  anatomía  con  sus  estudios  del  instinto  y 
la  pasión,  ni  Zola  con  todo  su  árbol  genealógico  de  los 
Bougan  Macquart,  en  que  con  tanto  ahinco  ha  pretendido 
estudiar  el  documento  humano,  nadie  como  Tolstoi,  ha  des- 
corrido con  mano  atrevida  el  velo  de  la  vida  matrimonial, 
para  señalar  la  llaga  viva,  sangrienta,  cancerosa,  que  es  la 
causante  de  las  desventuras  conyugales. 

»La  Sonata  de  Kreiitzer  es  una  obra  escrita  á  modo  de 
proceso  jurídico,  en  el  que  el  juez  ha  debelado  faltas, 
quizá  crímenes,  hasta  hoy  considerados  como  cosas  natu- 
rales, como  deberes  sagrados,  no  sólo  por  el  vulgo,  sino 
aun  por  la  gente  culta. 

>  Quizás  en  La  Sonata  haya  deducciones  exageradas  y 
abultamiento  de  las  causas  del  mal;  no  es  dable  en  una 
obra  de  arte,  cuyas  tendencias  son  revolucionarias,  perma- 
necer en  el  término  medio,  en  el  punto  justo  de  la  razón 
y  la  conveniencia. 

iPero  sí  podemos  decir  que  es  el  grito  de  alarma  dirigi- 
do hacia  esas  legiones,  á  quienes  Schopenhauer  llama  el 
eterno  femenino:  legión  que  avanza  hacia  la  conquista  de 
los  derechos  de  la  mujer,  creyendo  equivocadamente  po 
der  alcanzarlos,  olvidando  que  la  causa  de  su  esclavitud 
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no  reside  en  ella  misma,  sino  en  las  pafiiones  ooncapí 
ceníes  del  hombre.» 


Más  adelante  sublévase  Mercedes  Cabello  coniza  lo 
juicios  emitidos  por  varios  escritores,  en  sus  comparado 
nes  más  ó  menos  apasionadas  entre  Zola  y  Tolatoi.  Já» 
guese  por  las  siguientes  lineas: 

cLos  que  dicen  que  Tolstoi  sigue  la  escuela  natondisU 
de  Zola,  hacen  una  afirmación  de  incalificable  ignorancia. 
Zola  al  lado  de  Tolstoi  es  un  novelista  que  adolece  de 
miopia  intelectual;  no  alcanza  á  ver  sino  lo  superficial,  k) 
que  tiene  muy  cerca  de  su  vista.  Si  nos  encanta  y  nos  se- 
duce, es  por  el  colorido,  por  la  magia  con  que  noe  descri- 
be aquello  mismo  que  diariamente  vemos.  Tolstoi,  i 
semejanza  del  bacterialista,  descubre  familias  y  mundos 
desconocidos  para  el  vulgo,  para  ese  vulgo  que  mira  la 
naturaleza  y  la  vida  sin  más  auxilio  que  su  propia  vista. 

>En  las  novelas  de  Zola  hay  largas  páginas  pesadas» 
inútiles,  desabridas,  que  el  lector  perezoso  podiriamay 
bien  suprimirlas,  sin  que  le  interrumpan  la  relación«nile 
mutilen  el  cuadro. 

>Kn  Tolstoi,  un  párrafo  dejado  de  leer,  quizá  define  oxM 
situación  de  ánimo  interesante,  quizá  contiene  una  idea 
que  despierta  en  el  lector  un  mundo  de  profundas  refle- 
xiones   Zola  diluye  sus  ideas  en  un  océano  de  papel; 

Tolstoi  las  sintetiza,  las  extracta,  de  tal  suerte  que  un  pá- 
rrafo, una  linea,  una  palabra,  dejaria  un  vacío  en  aquel 
todo  armónico,  que  forma  la  urdimbre  de  doctrinas  y  «^ 
señanzas  que  en  todas  sus  novelas  se  encuentran. 

»Z<la  ocupará  en  la  historia  del  arte  de  fines  de  este  á 
glo,  el  puerto  de  poeta,  de  cantor  de  las  perversiones  hu 
manas.  Los  Roiigon  Macquart  serán,  en  lo  porvenir,  li 
epopeya  de  la  hestia  humana,  lo  épico  de  la  corrupción  d 
este  siglo,  que  bien  puede  justificar  sus  grandes  faltas  coi 
sus  grandes  cualidades.  Zola  ha  calumniado  á  mi  rasa  y 
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BU  época.  Su  imaginación,  dominada  por  esa  obsesión  su- 
gestiva, que  le  representa  imágenes  de  seres  repulsivos  y 
neurópatas,  no  ha  alcanzado  á  retratar  esos  cuadros  nor- 
males en  que  la  sociedad  y  la  Naturaleza  actúan  y  se  agi- 
tan al  impulso  del  corazón  y  del  sentimiento.  Sus  novelas 
hanse  convertido  en  clínicas  de  vesania,  donde  el  asesina- 
to impulsivo,  la  bestialidad  inconsciente  aparecen  como 
los  arquetipos  de  su  escuela  t 

Resalta  en  el  estudio  del  conde  ToJstoi  un  paralelo  ad- 
mirable; refiérese  á  las  doctrinas  de  Augusto  Comte  y  á 
los  principios  de  Tolstoi:  es  la  nota  culminante  de  la  es- 
critora: bastaría  por  sí  sola  para  colocar  en  primera  línea 
á  nuestra  pensadora  americana,  si  ya  La  Religión  de  la 
Humanidad  y  otros  estudios  de  elevada  filosofía,  no  la  hu- 
bieran señalado  un  puesto  exclusivo  en  el  santuario  de  los 
Inmortales. 

Continuaremos  comunicando  al  lector  algunos  de  los 
pensamientos  de  la  filósofa  escritora  tomados  de  uno  de 
BUS  artículos. 

cNada  tan  amargo  en  la  vida,  como  vivir  en  intimidad 
con  seres  desposeídos  de  toda  cualidad  moral  y  de  toda 
luz  intelectual. 

»Amáis  el  arte;  ellos  no  lo  comprenden,  no  quieren 
comprenderlo.  Vislumbráis  el  bien,  las  innovaciones  so- 
ciales, el  perfeccionamiento  humano;  ellos  no  tienen  idea 
de  estas  cosas,  y  para  nada  les  hacen  falta.  Soñáis  con  un 
ideal  superior;  los  ideales  de  ellos  se  mezclan  y  confunden 
con  las  necesidades  de  su  prosaica  vida.....  |AhI  ¡es  como 
vivir  entenebrecido  y  mirando  allá  lejos  un  foco  luminoso 
que  produce  luz,  calor  y  vida! 

»La  juventud  es  una  fiebre  deliciosa  de  la  que  no  nos 
damos  cuenta  sino  así  que  ha  pasado  su  ardor.  El  exceso 
de  la  vida  nos  hace  considerar  como  gran  desgracia,  ya 
una  sairée  perdida,  ya  una  ilusión  deshojada,  ó  bien  una 
esperanza  defraudada.  Después,  cuando  los  vex%^V^^  ^^ 
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alma  han  sido  arrasados  por  la  mano  brutal  de  la  reali- 
dad, convertimos  la  mirada  hada  esa  hermosa  alborada, 
y  llegamos  á  decir,  como  dijo  alguien:  —c  Felices  tíempoe 

en  que  yo  me  creía  desgraciada! > 

De  su  juicio  critico  dictado  por  un  libro  c  Literatura 
Extranjera»  del  joven  y  aventajado  literato  Enrique  Gó- 
mez Carrillo,  damos  á  conocer  cortos  fragmentos  como  una 
muestra  del  atildado  lenguaje  con  que  se  distingue  la 
pensadora  peruana. 

cEl  estudio  ligero,  pero  chispeante,  artístíoo,  elegante, 
que  de  los  literatos  y  poetas  franceses  nos  presenta,  ea 
interesantísimo,  por  lo  mismo  que  de  esas  brillantes  agru- 
paciones literarias  no  llegan  á  esta  nuestra  Américaí  ni 
aun  sus  resplandores. 

>Y,  qué  mucho  que  nosotros,  que  vivimos  en  otro  He- 
misferio, desconozcamos  cierto  movimiento  intelectual  de 
Europa,  si  España  que  se  avecina  y  se  comunica  bien  de 
cerca,  ignora  tanto  ó  más  que  nosotros,  todo  lo  que  se  le- 
laciona  con  ese  mundo  revolucionario  y  c  fin  de  siglo,» ' 
como  se  le  ha  dado  en  llamar. 

»H]n  América  y  quizá  también  en  Europa,  GUmei  Cani- 
llo ha  sido  incluido  en  el  grupo  de  los  decadentes  y  sim- 
bolistas descendientes  de  Baudelaire,  é  hijos  legítimos  del 
París  moderno. 

» Aunque  la  estética  de  los  decadentes  sea  incomprensi- 
ble para  los  que  no  estamos  iniciados  en  dogmas  de  dificil 
sistematización,  no  por  esto  dejamos  de  conocer  á  los 
decadentes  pur  sang  y  á  los  afiliados,  á  pesar  de  ellos  y  de 
sus  libros. 

Y  cómo  no  ha  de  ser  embrollada  y  obscura  su  clasifica- 
ción, si  en  sus  derroteros  han  intervenido  y  colaborando 
escritores  y  poetas  de  índole  y  tendencias  abiertamente 
opuestas  y  contradictorias,  los  unos  á  los  otros,  como  son* 
Víctor  Hugo  y  Schopenhauer,  Carlos  Baudelaire  y  Teófilo 
Gautier,  Gustavo  Flaubert  y  Leconte  de  L'Me. 
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»No  obstante  estas  irregularidades,  bien  se  podría  afir- 
mar, sin  temor  de  decir  un  despropósito,  que  el  autor  del 
libro  que  nos  ocupa,  no  pertenece  al  ciclo  de  los  decaden- 
tes europeos,  ni  mucho  menos  al  de  los  americanos.» 

cGrómez  Carrillo  pertenece  á  la  generación  nueva,  es 
cierto;  á  esa  que  nos  da  la  medida  de  la  crisis  del  intelecto 
moderno,  de  la  evolución  moral  que  en  este  momento  se 
está  realizando,  proveniente  de  la  tabla  rasa  que  el  espíri. 
tu  de  análisis  ha  hecho,  y  sobre  la  cual  alborean  nuevos 
dogmas,  nuevas  religiones  y  arte  nuevo. 

»Para  terminar  diremos  que  c  Literatura  Extranjera»  es 
uno  de  esos  libros  de  que  se  puede  decir  que,  quien  lee 
una  página  desea  leer  un  capítulo,  y  quien  lee  un  capitulo 
desea  leer  todo  el  libro. 

»La  virilidad  del  estilo  y  la  originalidad  del  proceso 
idiológico,  unidos  á  la  apreciación  estética,  justa,  alta,  no- 
ble, hacen  de  este  escritor  uno  de  los  más  vigorosos  y  es* 
pontáneos  de  cuantos  luce  esta  generación  joven  y  revo- 
lucionaria de  América.» 

El  hábil  manejar  de  la  pluma,  los  tipos  descritos  con 
exacta  realidad,  revelan  los  elevados  méritos  de  Mercedes 
Cabello  y  sus  ideas  prácticas  que  han  creado  escuela  en 
la  literatura  hispano-americana.  «Un  conspirador»,  «Blan- 
ca Sol»  y  otras  novelas  de  costumbres,  han  dado  á  la  es- 
critora nuevos  florones  para  su  corona  ceñida  ya  á  su 
frente  por  sus  publicaciones  relacionadas  con  las  ciencias 
teóricas  y  por  bellísimos  estudios  como  el  de  «La  novela 
moderna»  y  otros  que  la  colocan  en  primera  linea  entre 
las  escritoras  más  ilustres. 

Las  glorias  de  Mercedes  Cabello  de  Carbonera,  los  lau- 
ros que  han  ceñido  su  frente,  hacen  brotar  en  mi  corazón 
el  orgullo  que  resulta  de  cosa  propia  ó  de  legítima  admi- 
ración que  inspira  todo  lo  que  colabora  en  la  grande  oXst:^ 
del  perfeccionamiento  moral  y  univQiesX. 

Esa  misma  consagración  á  eatudioB  igto'fcaxAo^^^*^'^ 


tea  filosófica,  hace  que  al  terminar  estas  pioceladae  bio- 
gráficas,sea  exhalando  un  ¡ayídecoDBtsrnaciÓDy  depeear. 
El  cerebro  brillante,  la  imaginación  creadora,  la  Ini  vi 
visima,  se  han  obscurecido  tat  vez  para  siempre. 


Zoila  Aurora  Cáceres  (EvanifeUDa) 


El  siglo  pasado 
fué  indiscatibl»- 
mflotfl  al  BobfliwH) 
del  vapor  7  de  la 
electriddsd;  pen, 
según  cr«o,  la  «n- 
turia  presenta  bi 
de  ser  fecundlBiaia 
por  lo  rápido  de 
lae  f»ncepcioQ(i  y 
poique,  dado  el  es- 
píritu de  la  época, 
todo  ha  de  taaei 
un  deeanollo  fr 
huloso  7  oon  triple 
velocidad  qae  la 
alcanzada  en  los  mejores  tiempos  de  su  onteceeoia. 

Tengo  para  mi  que  hoy  las  inteligencias  se  desenvnelvtti 
con  imponderable  é  increíble  prontitud,  y  que  BÍguieodo 
la  rotación  universal,  se  forman  las  reputaciones  7  llegan 
&  la  cúspide  en  cortísimo  espacio  sin  qne  hayan  menester 
de  años  7  años,  de  trabajosas  luchas,  para  oonqnistarpoea- 
to  elevado  en  las  artes,  en  las  ciencias  ó  en  la  literatun^ 
Desde  luego  loa  ««tudvoft  «oo.  más  profundos  é  inculcan 
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en  las  imaginaciones  ideas  y  ambiciones,  que  eran  desco- 
nocidas antes  de  la  edad  juvenil. 

No  anduvo  desacertado  el  autor  que,  en  los  comienzos 
del  siglo  XIX,  formuló  la  célebre  frase:  c  Ya  no  hay  niñost, 
porque  es  lo  cierto  que  la  precocidad  ha  sido,  desde  hace 
algunos  años,  el  privilegio  de  aquellos  que  en  los  colegios 
y  en  los  conventos  se  formaban  para  la  actual  generación. 

El  pensamiento  se  ha  engrandecido,  se  ha  vigorizado, 
ha  tenido  ambientes  propicios  para  adquirir  instantáneo 
desenvolvimiento,  haciendo  la  evolución  rápida  de  crisá- 
lida á  mariposa. 

Hemos  visto  niños  con  toda  la  aureola  de  sabios,  y  mu- 
jercitas  que,  aun  con  el  traje  de  colegialas,  seducían  ya 
por  las  singulares  manifestaciones  de  su  talento. 

Verdaderamente  la  carrera  de  la  humanidad  es  vertigi- 
nosa; hay  que  reconocer,  admirar  y  aplaudir  este  incon- 
mensurable afán,  esa  inspiración  latente  por  alcanzar  un 
nombre  y  señalarse  en  las  diferentes  escalas  del  saber  hu- 
mano, y  ésto  cuando  los  ideales  de  la  ciencia  moderna 
descubren  horizontes  tan  hermosos,  tan  brillantes,  tan 
cuajados  de  promesas,  que  hacen  más  fácil  el  camino, 
menos  punzantes  las  espinas  y  no  tan  ariscos  los  abrojos 
que  anteriormente  eran  la  remora  para  todas  las  grandes 
capacidades. 

El  hondo  estudio  de  los  problemas  sociales,  el  moderno 
empuje  que  han  tomado  las  ideas  en  el  terreno  científico, 
han  hecho  brotar  como  por  encanto,  adeptos  de  la  nueva 
escuela  que,  al  consagrarse  á  ella,  han  puesto  de  relieve 
sus  aptitudes  intelectuales. 

La  ciencia  universal,  que  abraza  en  su  conjunto  rauda- 
les de  pensamientos,  y  es  en  su  forma,  inmensa  cúpula  de 
colosal  edificio,  presenta  tan  variadas  y  múltiples  fases, 
que  necesariamente  encadenan,  enamoran  y  convidan  á 
engolfarse  hasta  en  lo  más  recóndito  de  la  explorsiav^roL 
analítica,  que  asume  carácter  especial,  doxxiYCAdLQtt  1  ^scc^r 
gularmente  atractivo. 
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Hay  en  París  una  famosa  escuela  de  Altos  Estudios  So- 
ciales, donfle  se  a(¡uilatan  los  conocimientos  máe  extensos, 
y  se  profundiza  en  cuestiones  de  elevada  trascendencia,  en 
todo  lo  que  se  relaciona  con  los  más  grandiosos  idealee, 
el  progreso,  á  la  altura  de  este  siglo  de  luz  j  de  electrici- 
dad. En  la  citada  iiscuela  se  desarrolla  el  genio,  toma  co- 
lorido más  acentuado,  y  acaba  por  perfeccionar  la  obra 
más  bermosa  de  la  naturaleza;  el  entendimiento. 

Allí,  en  ese  centro,  piensa,  medita,  observa  y  puebla  de 
ideas  nuevas  la  pensadora  mente,  una  joven,  casi  una 
niña,  tan  noble  por  su  belleza  como  por  su  talento. 

Descuella  como  la  flor  en  su  broche,  con  todas  esas  de- 
licadas seducciones  de  la  mujer  pt^ruana  que  reúne  en  d 
el  donaire,  la  dulzura  y  la  vivacidad  de  una  inteligencia 
tan  despejada  como  sólida. 

Evangelina  es  una  de  esas  organizaciones  á  las  que  ht- 
cíamos  alusión  en  los  principios  de  este  artículo;  sus  apti- 
tudes intelectuales  se  desenvolvieron  con  indescriptible 
rapidez,  y  sin  desfallecer  ni  abatirse  ante  la  magnitud  de 
la  idea,  se  apartó  de  la  vida  real,  para  soñar  con  la  gloria. 
Sus  primeros  escritos  fueron  acogidos  con  aplauso,  y  en 
breve  plazo  obtuvieron  merecida  popularidad. 

No  vacilo  en  creer  que  algunos  de  los  lectores  del  Ál- 
bum Salón  habrán  saboreado  los  bellísimos  Cuentas  Lite^ 
rarios,  publicados  en  Buenos  Aires,  en  la  Iluslradón  Sui- 
Americana,  reproducidos  en  la  Paz,  (Bolivia),  en  el  periódi- 
co Literatura  y  Arte  y  en  otros  importantes  diarios  de 
Guayaquil  y  de  Montevideo. 

El  primer  éxito  estimuló  á  la  precoz  escritora,  y  con 
mayor  ahinco  se  consagró  á  estudios  tal  vez  demasiado 
serios  para  su  edad  temprana,  pero  á  los  cuales  le  inclina- 
ban las  condiciones  singulares  de  su  carácter»  no  siendo 
ajena  tampoco  á  esas  tendencias  la  atmósfera  en  que  se 
había  encontrado  desde  niña. 

Todo  escritor  crea  estilo  que  responda  á  la  especialidad 
de  sus  condiciones  intelectuales,  á  los  idealismos  de  su 
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imaginación  y  al  mayor  ó  menor  grado  analítico  de  sus 
estudios. 

Hay,  además,  la  riqueza  descriptiva,  la  forma  propia,  la 
frase  afiligranada  ó  pulida,  que  también  acusa  á  veces 
cierta  rudeza  ó  desaliño,  el  seUo  ya  filosófico  ó  bien  poé- 
tico, todo  lo  cual  hace  reconocer  el  escritor,  sin  apelar  á 
la  firma,  autorizándolo  en  todas  sus  obras. 

Bvangelina  pertenece  al  número  de  aquellos  talentos 
privilegiados  que  tienen  estilo  propio,  y  en  sus  correspon- 
dencias, en  sus  artículos  ó  en  labores  imaginativas  más 
extensas,  resalta  un  corte  especial,  reñejándose  en  sus  tra- 
bajos literarios  el  espíritu  observador  y  el  sentimiento  más 
exquisito  y  más  puro. 

Colabora  en  el  Pensamimto  Latino,  revista  internacional 
que  ve  la  luz  pública  en  Santiago  de  Chile,  en  sus  colum- 
nas regístrense  artículos  psicológicos,  jurídicos,  científi- 
cos, artísticos  y  de  amena  literatura,  correspondiendo  por 
entero  todos  los  colaboradores  al  credo  del  periódico,  y 
acusando  la  austeridad  de  Jas  ideas,  á  cuya  propaganda 
se  ha  consagrado  el  Pensamiento  Latino. 

En  El  Grito  del  Pueblo,  importante  publicación  ecuato- 
riana, aparece  la  firma  de  Evangelina,  acreditando  siem- 
pre en  sus  producciones  el  clarísimo  ingenio,  la  delicadeza 
y  finura  de  su  pluma  y  la  crítica  sutil  y  razonada,  hija  de 
un  recto  criterio  y  de  la  variedad  y  riqueza  de  conoci- 
mientos literarios,  artísticos  y  científicos. 

También  se  enorgullece  con  sus  correspondencias  JE7Z 
Mundo  Latino  que,  á  favor  de  titánica  lucha,  publica  en 
Madrid  el  docto  é  incansable  escritor  M.  G.  Madueño. 

La  noble  joven,  americana  por  su  nacimiento  y  europea 
por  lo  profundo  y  vasto  de  su  instrucción,  se  inspira  siem- 
pre en  la  escuela  de  la  verdad  humana  y  en  los  anchos 
horizontes  de  esta  edad,  progresista  por  excelencia. 

Lo  venidero,  el  futuro  para  Evangelina,  se  deaUs^  ^sc^- 
tr8  irisados  colores  y  destellos  d^  ixik^<c^  Vai»-  ^j»^  ^«sívs 
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comienza  ya  á  tejer  la  corona  de  laurel  que  ha  de  ceñir  su 
hermoBa  frente. 

Hija  de  un  hombre  ilustre,  supremo  mandatario  en  el 
Perú  y  militar  valeroso,  el  general  Andrés  Avelino  Cace- 
res,  ha  templado  su  alma  en  las  energías  de  aquél,  vigo- 
rizándola también  en  las  luchas  políticas  de  su  patria,  las 
cuales  ejercieron  magna  influencia  en  la  vida  del  soldado 
que  luchó  sin  tregua  y  en  diferentes  ocasiones  por  salvar 
el  honor  nacional. 

Aun  la  joven  escritora  anhela  más  elevado  rango:  más 
alta  perfección:  jerarquía  sólida  en  el  campo  de  las  letras. 

Los  problemas  sociales  y  sensacionales  obtienen  la  pre- 
dilección de  Bvangelína;  encuentra  en  ellos  tanto  encan- 
to, tanta  novedad,  tan  anchos  horizontes,  que  hablan  con 
idioma  nuevo  á  su  alma  y  á  su  mente  enamorada  de  lo 
desconocido. 

Laureles  no  han  de  faltarle  á  la  estudiosa  y  gallarda 
hija  de  aquel  clásico  suelo  de  los  Incas. 

A  la  gloria  noble  aspira.  Hacia  ella  va.  Bn  el  santuario 
hermoso  se  grabará  su  nombre. 


Santos  Chooano  (José) 


José    Hartl,  el 
cubano    egregio, 
creó  una  eecoela  y 
legó  dÍBcIptiloB  & 
la  posteridad  qne 
eos  gloríoBoe  refle- 
jos de  aquel  soña- 
dor invicto,  dota- 
do de  ana  alma 
tan  grande  que  su- 
cumbió al  genero- 
so empaje  de  ella 
misma. 
Butre  aquellos  que  siguieron  en  un  todo  el  derrotero 
señalado  por  Marti,  citaremos  á  José  de  los  S.  Chocano, 
inspirado  eimbolista,  que  en  su  libro  «En  la  aldea»  tra- 
duce la  variedad  de  pensamientos  que  allá  en  el  santoario 
de  la  imaginación  se  ngitan:  ya  cuando  sonrie  en  plácidos 
madrigales;  ya  cuando  admira  la  grandeza  única  y  las 
majestuosas  iras  del  Océano,  ó  bien  al  remedar  los  mor- 
mollos  suaves  de  las  brisas  ó  el  imponeate  rugido  del 
baracoa. 

En  las  páginas  de  «Iras  Santas*  bay  ideas  atrevidlei- 
mas,  osadas,  que  surgen  de  versos  fluidos,  de  estrofas  dul- 
ces, A  través  de  las  cuales  y  como  envueltas  en  diáfanoe 
velos,  se  transparentan  loa  principios  que  pugnan  por  es 
tablecerse  de  lleno  é  inculcarse  en  el  espirita  del  lectai. 
«Iras  Santas*  despiertan  impa\eoB  de  QQln^«^Jír,  «s^^t::^ 
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de  vengar  agravios  y  algo  aai  como  sombrío  renoor  hacia 
todo  lo  que  no  está  bañado  con  los  hermosos  prismas  de 
la  libertad;  antitesis  de  estos  sentimientos  son  los  que  bu- 
llen y  campean  cEn  la  aldea»,  libro  destinado  á  ofrecer 
todos  los  castos  amores,  todas  las  primicias  de  loe  frutos  7 
flores  primaverales. 

Sabrosa  miel  destilan  los  versos  7  grato  aroma  brindan 
en  las  sencilleces  campestres,  como  juzgarenios  por  este 
soneto: 

Joven  asno  que  trotas  7  te  alejas 
Con  tu  carga  de  amor,  oye  mi  acento, 
Y  no  porque  te  zumbe  alegre  el  viento, 
Sacudas  tus  larguísimas  orejas. 

Óyeme,  asno  cruel,  ¿por  qué  no  cejas?... 
¿Por  qué  huyes  con  tu  aldeana  en  el  asiento? 
Si  símbolos  de  dicha  son,  jumento. 
Las  herraduras  que  estampadas  dejas. 

¡Joven  asno,  oye  bienl  Yo  te  daría 
Este  rincón  que  es  el  mejor  del  prado. 
Este  árbol  que  hace  sombra  todo  el  día, 

Este  arroyuelo  que  temblando  arranca... 
Por  ese  pie  que  aprieta  tu  costado. 
Por  esa  mano  que  palmea  tu  anca... 

De  su  < Selva  virgen»  se  desprenden  rumores  de  folla- 
je, perfumes  selváticos,  olores  de  resinas  y  hasta  el  aleteo 
de  los  pajarillos  entre  las  copas  de  los  gigantescos  árboles. 

Arrogante  se  muestra  en  las  notas  de  su  lira,  que  ex- 
tractamos. 

ARTE 

Yo  el  mismo  que  en  magnífico  arrebato 
Zumbo  mi^  \et^o^  c^\i  ^TSi\fvx\<b  Twdo^ 
Y  luchadoT  \a\x^v^^o  1  ^^'axA'^ 
Toda  ley  7  ^^^  ^^^^^  ^^\i«w^a« 
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Bl  arte  puro  con  dulzura  acato, 

Y  me  arrodillo  tembloroso  y  mudo 
Ante  la  estatua  del  Amor  desnudo, 
A  cuyas  plantas  mi  canción  desato... 

Guando  el  numen  se  incendia  en  el  artista^ 
El  artista  sacude  su  melena 

Y  al  firmamento  azul  alza  la  vista... 

Y  envuelta  en  la  tersura  de  su  adorno, 
Surge  la  estrofa  impávida  y  serena, 
Llena  de  perfección,  como  hecha  á  tomo... 

iTBMBDI 

Si  luchar  por  la  ley  es  ser  Quijote, 
Quijote  soy,  y  en  medio  del  camino 
Quiero  quebrar  las  aspas  del  molino 
De  mi  segura  lanza  el  recio  embote. 

¡Ohl  no  extrañéis  que  por  encima  brote 
Del  populacho  imbécil  y  mezquino; 
Tal  vez  soy  en  los  mares  del  Destino 
Un  cadáver  moral  que  sale  á  fióte... 

Pero  ¡ayl  temed  la  cólera  que  escondo 
Bajo  la  dulce  faz.  Si  vierto  lumbre 
Es  porque  tengo  llamas  en  el  fondo... 

La  nube  que  con  plácido  desmayo 
Rocío  bienhechor  vertió  en  la  cumbre, 
¡Puede  en  la  cumbre  descargar  el  rayol... 

El  talentoso  poeta  peruano  tiene  vigoroso  estro  como 
chispea  en  el  soneto  cPrimera  página»,  que  es  como  si 
dijéramos  la  rica  portada  para  €  Selva  virgen». 

«Roja  es  la  pasta  de  mi  libio  tvxdo. 
Roja  es  la  inspiración  del  C0B.lemdo\ 
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Justo  es  que  el  ave  herida  manche  el  nido, 

Y  el  herido  campeón  manche  el  escudo... 

¿Y  quién  vencerme  en  la  contienda  pudo? 
¿Y  quién  me  reta?  El  corazón  herido 
Se  lavará  en  las  aguas  del  olvido, 
I Y  yo  entraré  á  luchar  hosco  y  nervudo! 

—¡Aquí  hay  algol— gritó  grandilocuente 
Un  vate,  con  impulso  giganteo, 

Y  alzó  la  mano  y  se  golpeó  la  frente... 

Yo  el  mismo  acento  entre  mi  canto  vibro: 
— ¡Aquí  hay  algo  tambiénl  grito,  y  golpeo 
La  ensangrentada  frente  de  mi  libro,  i 

la  vista  tenemos  otra  composición,  traductora  en  más 
lO  espacio  del  estilo  de  José  de  los  S.  Chocano. 

EL  MONÓLOGO  DEL  NUEVO  HAMBLET 

FRAGMENTOS 

¿Me  ama  ó  no  me  ama?  Indiferencia  es  sólo 
Ese  su  frío  resplandor  interno 
Que  semeja  un  crepúsculo  en  el  polo? 
O  es  de  cariño  arrobador  y  tierno 
Esa  faz  que  con  lánguida  pupila 
Lívida  muestra  como  un  sol  de  invierno? 
¿Me  ama  ó  no  me  ama?  El  corazón  vacila, 
Se  anubla  la  razón.  Quien  ama  en  vano, 
La  conciencia  tener  quiere  tranquila. 
El  amor  no  es  laguna:  ¡es  océano! 

|0h  su  adorable  cabecita!  El  vago 
Nimbo,  que  la  rodea 
De  atracción  rara  y  misterioso  halago. 
Cómo  de  guía  le  sirviera  al  mago 
Que  en  pos  fuese  de  Venus  Citerea. 
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¿Y  qué  aves  tenderán  ahí  su  vuelo? 
¿Qué  ensueños  alentará?  ¿Qué  dulce  idea? 
¿Qué  raras  flores  abrirán  su  broche? 
¿Y  qué  amor  será  el  sol  para  ese  cielo? 
¿Y  qué  preocupación  será  la  noche? 
¡Cómo  poderlo  conocer!  En  vano 
Sus  inquietudes  compulsar  anhelo. 
Que  no  hay  belleza  que  no  sea  un  velo 
Detrás  del  que  está  Dios  como  un  arcanol 

Quizás,  quizás  con  inconstancia  impla 
Blasfema  de  este  amor  que  me  engrandece, 
Que  va  sufriendo  más  cuanto  más  crece, 
Que  es  la  noche  volcada  sobre  el  día; 

Y  yo  que  resistir  nunca  sabría 
De  ninguna  mujer  tal  despotismo, 
Yo  que  hice  del  amor  un  socialismo, 
Proclamo  la  absoluta  tiranía 

De  esa  sola  mujer  sobre  mí  mismo. 

¿A  qué  meditar  más?  Bello  ó  sombrío 
Porvenir  de  verdad  mi  amor  anhela. 
Si  para  navegar  se  hizo  el  navio, 
Yo  me  quiero  lanzar  al  nuevo  mundo 
Dejando  en  pos  inacabable  estela; 
Que  me  gusta  escuchar  más  que  el  sombrío 
Monólogo  del  ancla  en  lo  profundo, 
Los  diálogos  del  viento  con  la  velal 

Amando  he  de  saber  qué  amor  la  inflama 
O  amando  he  de  saber  qué  odio  la  enfría. 
Hundirla  quiero  en  mi  pasión  inmensa 

Y  al  envolverla  con  el  alma  mía 

Darle  ideal  de  mi  amor,  luz  de  mi  llama. 
Para  poder  pensar  lo  que  ella  piensa 

Y  poder  afirmar:  ¡me  ama  ó  no  me  ama! 

El  cantor  del  Rimac  milita  en  la  vanguardia  llti^x^aS: 


moderna:  su  musa  ^í-  romántica,  y  de  sus  poesías  ge  des- 
prende el  giro  de  quien  ha  penetrado  hasta  el  fondo  déla 
literatura  francesa. 

cE]  Poema  del  Moro>,  es  un  nuevo  fruto  de  su  ingenio- 
so numen  y  sabemos  ha  obtenido  premio  en  torneo  lite- 
rario. 


Larriva  de  Liona  (LaitenU) 


hs.  poetisa  ee  pn- 
sentará  por  al  soU  y 
las  galas  de  an  inge- 
nio serán  el  oaás  fiel 
retrato  de  la  que  tan- 
to vale  y  tanto  rasil- 
ta  en  la  literatom 
contemporánea  ame- 
ricana. 

Dulce,  amoroei.oon 
'  ricas   harmonlu  en 
su  lira;  con  la  mente 
■t  poblada  de  belleus, 

canta  y  gorjea;  siente 
y  pinta  con  la  maes- 
tría de  coní<umado  artista.  Dttja.  estelas  esplendoioeaB  y 
frescor  en  el  espíritu,  como  las  brisas  de  su  bella  y  risueña 
patria.  Los  arreboles  de  su  talento  fulguran  en  bus  can- 
toe.  Veamos  y  juiguemoe. 
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EL  PADRE  NUESTRO 

CUADRO  NOCTURNO 

(A  mis  hijitas  Clemencia  y  Rosa  Lastenia) 

Escenario:  una  alcoba,  entre  albas  nubes 
De  transparente  gasa  y  lazos  rosas, 
Aguardando  á  sus  dueños,  tres  querubes, 
Tres  diminutas  camas  primorosas. 

Actores:  una  madre,  dos  chiquillas 
Que  no  suman  entre  ambas  nueve  años, 
De  ojos  negros  y  mórbidas  mejillas. 
Cabellos  ondulantes  y  castaños; 

Un  chiquitín  que  goza  sueño  blando, 
Al  seno  de  la  madre  suspendido, 
É  invisibles,  cuatro  ángeles,  velando 
Por  la  dicha  inefable  de  ese  nido. 

Las  dos  ninas  se  han  puesto  de  rodillas, 

Y  alzando  hacia  la  joven  sus  miradas. 
Unen  con  santa  unción  sus  manecillas 

Y  recitan  las  preces  consagradas. 

— Padre  nuestro,  comienza  en  tono  grave 
La  religiosa  dama,  y  las  pequeñas 
—Padre  nuestro,  repiten  con  vos  suave, 

Y  —mamá,  mire  al  niño  que  hace  señas 

Y  se  ríe,— interrumpe  la  chiquita. 

— ¡Silencio!  Ahora  rezad:  tú,  Luisa,  empieza: 
Padre  nuestro,., 

— Mamá,  lo  sé  sólita: 
Padre  nuestro  que  estás,.,  Julia  no  reza. 
— Vamos,  ¿no  seguiréis?  Que  estás 

Mundo  I-\twíiY\o— '^otvx^  W— A.\. 
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— >Qt<e  estás 

En  los  Cielos.,. 

— Los  Cielos 

—[Claro,  ea! 
—¿En  los  Cielos,  mamita? ••  ¿allí  no  más? 
Papá  me  ha  dicbo  que,  aunque  no  le  vea, 
Él  se  halla  en  todas  partes... 

— ¡Pizpireta! 
Vais  á  empezar  de  nuevo,  por  castigo. 
—Mi  papá  me  ha  ofrecido  una  peseta... 
— Y  á  mí  también... 

— Si  de  corrido  digo 
Los  Mandamientos  y  la  Salve  entera. 
— ¡Pero  tú  no  los  sabes  y  yo  sil 
— ¿Que  no  los  sé?  Verás,  Los  Manda,., 

— Espera. 
— f;Vais  á  reñir? 

—Si  Julia... 

—¿Yo  qué?  Di. 

— Basta,  que  ya  me  enojo.  ¡QuietecitasI 
¿De  ver  al  niño  no  tenéis  vergüenza, 
Más  formal  que  vosotras? 

— Las  manitas, 
Mamá,  las  ha  enredado  aquí  en  mi  trenza 

Y  sabe  tirar  duro...  ¡Ay,  señorito. 
Suelte!... 

—No  grites  que  ya  arruga  el  ceño. 

Mas  por  ñn,  ¿no  rezamos  un  poquito? 
— Muy  poquito,  que  estoy  muerta  de  sueño. 

—Volved  á  arrodillaros.  Ya  está:  ahora, 
Tornad  hacia  esa  imagen  vuestros  ojoe 

Y  á  la  Virgen  pedid.  Reina  y  Señora, 
Con  el  alma  también  puesta  de  hinojos. 
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Que  de  talento  en  vez,  belleza  y  oro, 
Os  dé  de  un  alma  justa  la  templanza, 
De  cristianas  virtudes  el  tesoro, 
Santa  Fe,  ardiente  amor,  viva  esperanza; 

Humildad,  mansedumbre  y  obediencia 
A  todos  los  preceptos  celestiales; 
Pues  los  bienes  mayores  serán  males 
Si  tenéis  una  mancha  en  la  conciencia. 

Pedidle  que  conserve  sin  mancilla... 
Mas  ¿qué  veo,  dormís?... 

Si;  ya  reposa 
En  graciosa  actitud,  sobre  una  silla. 
De  Julia  la  cabeza  primorosa; 

Mientras  que  de  su  madre  en  el  regazo. 
Mezcla  con  los  rosados  piesecillos 
Del  goldinflón  bebé — doblado  un  brazo, 
Y  sobre  él  acostada — los  anillos. 

De  su  cabello,  la  hechicera  Luisa... 
Vaga  aún  por  los  labios  sonrosados 
De  entrambras  niñas,  plácida  sonrisa... 
Venid,  venid,  pintores  inspirados. 

Venid,  grandes  poetas  y  escultores; 
De  esos  niños  la  aogélica  figura. 
De  los  matemos  ojos  los  fulgores, 
¡Copie  el  mármol,  el  verso  ó  la  pintural 

EN  LA  MUERTE  DE  LA  SEÑORITA  M.  V. 

Mirad:  yace  sin  vida.  De  sus  ojos 
El  brillo  soberano  se  apagó; 
Y  ya  no  vaga  por  sus  labioB  to^o^ 
La  pJácida  sonrisa  del  amor. 


con 


.  ^«  «fue, 

r 

'^'"'«po,,, 


I^XKt 


Le  dio  aeiento  á  bu  lado  el  mismo  Dios. 

Dejó  aquí  los  misérrimos  despojos 
Que  encerrará  bien  pronto  el  ataúd; 
Mas  vuelve  á  lo  Alto  los  dolientes  ojos, 
Y  en  un  océano  la  verás  de  luz. 

Bella,  virtuosa,  inteligente  y  pura, 
En  dulcísimos  sueños  se  meció; 
Mas  la  terrestre  eñmera  ventura 
Por  otra  eterna  le  cambió  el  Señor. 

Como  la  estrella  que  á  los  Reyes  Magos 
Condujo  hasta  el  pesebre  de  Belén, 
De  los  caminos  de  la  vida  aciagos 
Ella  disipará  la  lobreguez. 


J.  Madaefto  (Mariano) 

Era  todavía  muy  niño  cuando  salió  de  la  Escuela  Mi- 
litar de  Lima  para  ingresar  ya  como  oficial  en  el  ejército 
peruano;  y  en  la  revolución  liberal,  acaudillada  por  el  ge- 
neral Pradc,  recibió  el  adolescente  su  bautismo  de  fuego. 
Entre  sus  compañeros  de  armas  se  singularizó  por  su 
carácter  reflexivo  y  por  sus  aficiones  á  los  estudios  filo- 
sóficos, que  determinaron  en  él  principios  eminentemente 
progresistas. 

Sirvió  en  el  ejército  diez  años  como  subalterno,  y  al  es- 
tablecerse en  la  Universidad  de  Lima  la  Facultad  de 
Ciencias  Políticas  y  Administrativas,  asistió  á  ella  cursando 
con  notable  brillo  todas  las  asignaturas,  siendo  el  disdpu* 
lo  predilecto  del  sabio  tratadista  de  Derecho  Internacio- 
nal, Pradier  Fodesé,  decano  fundador  de  la  mencionada 
Facultad.  Finalizados  sus  estudios  empezó  á  aeñaÍASftj^ 
Mariano  J.  Madueño  por  sub  impot\AXi\«&  \a:^v^<^\^^* 
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disticos,  que  fueron  reproduddoe  con  aplauso  en  loe  pe- 
riódicos extranjeros,  asi  como  varias  de  sus  composiGiones 
poéticas  que  traducen  todas  sus  profundas  ideas  filosófi- 
cas, alcanzando  no  menos  popularidad  por  sus  artícaloe 
en  prosa  y  sus  folletos  políticos  y  sociológicos. 

Fe  de  sus  méritos  militares  y  de  sus  alientos  patrióti- 
cos es  la  cruenta  campaña  en  la  que  tomó  parte  bajo  las 
órdenes  del  esforzado  general  Cáoeres,  campaña  que  tor 
minó  por  la  jornada  de  HiuimachucOt  ascendiendo  entonces 
al  alto  grado  de  coronel  y  funcionando  más  tarde  como 
secretario  general  y  pertinaz  sostén  de  la  situación  presi- 
dida por  el  caudillo  Puga,  al  que  los  azares  de  la  guem 
hicieron  más  tarde  encaminarse  á  Trujillo,  separándose 
de  Madueño,  que  marchó  á  Tunin  como  Comandante  en 
Jefe  del  ejército  del  Norte. 

Notables  fueron  su  actividad  y  el  impulso  dado  á  los 
asuntos  públicos  en  casi  la  mitad  de  la  República,  multi- 
plicándose y  tomando  parte  en  las  operaciones  militares  j 
llevando  consigo  una  imprenta  para  editar  el  periódico 
«La  Nueva  Era»,  dirigido  y  redactado  por  el  in&tígable 
peruano  y  que  era  la  espuela  que  sostenía  el  vigor  popa- 
lar  contra  los  invasores  chilenos.  Antes  de  la  funesta  épo- 
ca citada,  estuvo  emigrado  Madueño  en  Bolivia,  donde 
luchó  en  la  prensa  con  entusiastas  bríos  en  favor  de  la 
unión  Peruana* Boliviana,  mereciendo  que  en  un  banquete 
oficia],  el  Presidente  de  la  República,  Belisario  Salinas,  le 
dedicara  un  interesante  brindis  por  los  esfuerzos  que  en 
pro  de  la  alianza  de  ambos  pueblos  había  hecho. 

Más  tarde  se  acentuaron  más  sus  tendencias  progresis- 
tas, y  ya  como  autoridad  de  algunos  departamentos  del 
Norte,  ya  en  el  periodismo  sembró  la  semilla  federalista, 
sobre  todo  en  la  provincia  de  Loreto,  donde  proclamó  sus 
principios  en  lb96. 

Sería  extraño  á  la  índole  de  este  libro  el  detallar  la  se- 
rie de  acontecimientos  que  sobrevinieron  en  aquel  movi- 
miento federal  qvi^  {xa.cafij6^  dando  en  tierra  con  el  nuevo 
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y  regenerador  principio  acaudillado  por  Madueño.  Verda- 
deramente es  interesante  y  tiene  mucho  de  fabulosa  la 
retirada  del  caudillo,  efectuada  en  pequeñísima  canoa  y 
únicamente  acompañado  por  unos  cuantos  de  sus  fíeles 
partidarios,  descendiendo  el  Amazonas  por  largo  espacio 
y  á  través  de  peligros  miles  y  burlando  la  persecución  de 
los  vapores  del  Gobierno  que  á  cada  paso  podían  apresar- 
le; BU  varonil  esfuerzo  le  salvó. 

Ya  en  Pemambuco,  publicó  un  hermoso  manifiesto, 
nutrido  con  ideas  por  extremo  elevadas  y  rico  en  doctri- 
nas federalistas,  que  merecieron  las  felicitaciones  de  nues- 
tro eminente  Pi  y  Margall,  el  apóstol  del  federalismo 
español,  cuando  meses  después  efectuó  su  viaje  del  Brasil 
á  Europa. 

Bn  escala  gigantesca  ha  emprendido  en  España  una 
tarea  noble  y  grande:  la  de  la  unión  de  la  raza  latina, 
concibiendo  y  poniendo  en  práctica  el  hermoso  pensa- 
miento de  un  diario  inter-continental,  cBl  Mundo  Lati- 
no», con  bases  ciclópeas  de  un  radio  inmenso  y  de  colo- 
sales trascendencias,  pues  que  reflejará  los  latidos  del 
corazón  y  del  cerebro  en  ambos  mundos.  «El  Mundo 
Latino»  es  el  pórtico  grandioso  para  el  siglo  xx. 

A  grandes  rasgos  hemos  fotografiado  al  hombre  y  résta- 
nos ahora  presentar  al  escritor.  Veamos  cómo  se  expresa 
el  poeta  en  algunos  fragmentos  de  su  oda 

HAZAÑA  DE  LA  «UNIÓN»  (1) 


(Vedla  salir!  ¡cuan  rápida  y  ligera 
la  prepotente  flota  desdeñando, 
avanza  deslizando, 

su  esbelta  quilla  por  las  mansas  ondasl 
{Cómo  hiende  la  marl  (Con  qué  osadía 
abandona  orgullosa  la  bahía. 


(1)   ÜDO  de  los  boquea  de  U  etcaadm  peíaanm  «ii\«k  i^xiAXti^  ^^nVt^^StS^^ 
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á  la  espléndida  luz  de  hermosa  tarde! 

¡Las  cinco  y  cuartol...  En  sus  anales  guarde, 

de  refulgente  aureola  revestido, 

la  historia  patria  el  atrevido  instante 

en  que  partió  la  c Unión»  libre  y  triunfante .. 

¡Solemne  inspiraciónl  ¡fuego  del  cielol 

baja  á  mi  corazón,  baja  á  mi  mente; 

rompe  el  obscuro  velo 

que  diario  me  circunda 

y  en  torrentes  de  luz  baña  mi  frentel 

¡Con  tu  fecundo  ardor  mi  pecho  inunda 

y  en  el  fondo  de  mi  alma  centellea, 

cual  un  sol  interior,  en  tanto  vea 

terminado  este  canto, 

que  á  la  justicia  y  al  valor  levanto! 

¡Oh  tarde  sin  igual,  tarde  esplendente! 
Bn  fondo  azul  celajes  de  topacio 
del  sol  decoran  la  dormida  frente. 
¡Sublime  panorama! 
Un  soberbio  dosel  es  el  espacio, 
en  cuyo  centro  como  escudo  brilla 
del  astro  rey  la  gigantesca  llama. 
Lenta  la  noche  por  oriente  sube, 
la  faz  envuelta  en  purpurino  velo; 
y  en  forma  de  bajel  dorada  nube 
aparece  de  súbito  en  el  cielo: 
en  ella  Grau,  los  mártires  de  Angamos; 
Nelsón,  Churruca,  el  inmortal  Gravina 
y  otros  marinos  de  eternal  renombre 
asomados  están:  desde  aéreo  bordo, 
á  la  tierra  los  rostros  inclinados, 
en  actitud  fantástica  contemplan 
de  la  intrépida  «Unión»  el  triunfo  heroico; 
del  cañón  al  estruendo  convocados, 
á  presenciar  la  lucha  descendieron; 


—  217  — 

y  en  los  variados  lances  del  combate 

más  de  una  vez  se  oyeron, 

los  ardorosos  vivas 

que  de  sus  senos  impalpables  dieron 

esos  manes  sagrados 

¡sombras  rivales  de  los  altos  montes! 

de  su  postrer  aplauso  el  eco  inmenso 

resonó  por  los  vastos  horizontes, 

y  allá  á  lo  lejos  tras  del  sol  poniente 

la  nube  se  perdió  resplandeciente. 

Del  Ponto  inmenso  por  la  faz  undosa 
y  de  los  aires  por  el  seno  vago, 
va  dejando  después  de  tanto  estrago 
en  su  glorioso  rumbo, 
blanca  estela  espumosa, 
ancho  y  luengo  penacho  de  denso  humo. 
Se  dirije  al  Callao.  ¡Cuan  hermosa 
aun  á  la  mente  mía 
se  muestra  entre  la  brumal 
Absorta  el  alma,  la  mirada  espacia 
del  piélago  infinito  en  la  hermosura 
y  con  suprema  é  intima  alegria, 
De  seguirla  en  su  triunfo  no  se  sacia. 
Rápida  como  el  viento  cruza  y  vence 
la  liquida  llanura: 

cual  una  sombra  allá  en  el  horizonte 
del  Callao  á  los  ojos  aparece: 
la  reconoce  el  pueblo, 
el  pueblo  altivo  del  glorioso  Mayo... 
¡es  ella,  si,  la  «Unión»..,!  y  un  grito  inmenso 
de  indecible  placer  llena  los  aires: 
¡locura  sin  igual!...  mas  ¿quién  pudiera 
tan  elocuente  ser,  que  se  atreviera 
la  ventura  á  pintar  y  el  entusiasmo 
que  en  la  patria  causó  la  heioiea  yvx^^V;^^ 
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de  la  nave  querida, 

que  sin  duda  se  dio  ya  por  perdida? 

jCallad,  lira  vehemente! 

en  vuestro  noble  y  ardoroso  orgullo, 

recogida  gozad,  que  es  el  silencio 

la  expresión  más  solemne  y  elocuente 

del  júbilo,  cuando  es  grande  y  profundo. 

Muda,  convulsa,  con  ferviente  celo, 

contemplad  de  la  patria  el  alto  triunfo: 

sobre  su  hermoso  cielo 

de  lumbre  y  humo  ornado, 

entre  himnos  de  placer  y  de  victoria 

su  carro  de  marfil  mueve  la  Gloria; 

en  él  sentado  va  el  dios  de  la  Fama, 

de  esplendores  la  frente  revestida, 

sacudiendo  en  la  mano  el  oriflama 

de  la  nación  cual  nunca  enaltecida; 

y  llamando  á  la  «Unión»  con  voz  potente 

le  arroja  una  corona  refulgente, 

perdiéndose  después  entre  los  velos 

de  la  celeste  altura; 

mientras  que  por  los  ámbitos  resuena, 

de  los  peruanos  lares, 

grito  entusiasta  que  el  espacio  atruena 

y  repercute  en  los  profundos  mares. 

íl  extenso  folleto  La  prensa  y  sus  derechos,  que  mereció 
eproducido  por  los  principales  diarios  de  América, 
asacamos  los  siguientes  párrafos: 

.  prensa,  más  que  la  espada,  ha  fundado  la  libertad 
erna;  ella  es  el  foco  luminoso  del  cual  parten  y  hada 
al  confluyen  todos  los  rayos  aislados  de  la  actividad 
il,  para  volver  en  seguida  en  esparcimiento  completo 
ido  á  todos  los  puntos  de  la  circunferencia:  amanece 
amenté,  como  la  luz  del  sol,  bajo  la  puerta  de  todas 
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las  habitaciones,  llevándoos  noticias  de  todo  lo  que  ha 
ocurrido  de  más  notable  en  la  localidad  y  en  todo  el  mun 
do;  es  el  corredor  diligente  y  múltiple  de  todos  los  pobla- 
dores, que  de  todo  les  da  cuenta,  no  cobrando  sino  una 
muy  módica  comisión  por  eu  trabajo,  en  cambio  de  incal- 
culables servicios. 

Y  así  como  se  juzga  el  grado  de  civilización  de  un  pue- 
blo por  el  número  y  calidad  de  sus  escuelas,  se  juzga  tam- 
bién su  grado  de  libertad  y  progreso  por  el  número  y 
calidad  de  sus  periódicos;  por  las  consideraciones  y  garan- 
tías de  que  goza  su  prensa. 

Cuando  la  prensa  enmudece,  parece  que  el  sol  de  la 
verdad  se  nublara  y  que  un  silencio  de  muerte  reinara  en 
la  naturaleza. 

Bn  la  libre  discusión  y  emisión  de  las  ideas  y  senti- 
mientos de  cada  uno,  está  encerrada  toda  la  vida  intelec- 
tual y  moral  de  un  pueblo;  y  esa  libertad  es  el  signo,  á  la 
vez  que  el  derecho  más  sagrado,  de  una  nación  adelantada. 

Los  buenos  gobiernos  nada  tienen  que  temer  de  ella; 
antes  la  aman  y  la  respetan^  porque  facilita  su  tarea  alum- 
brándoles el  camino:  sólo  la  tiranía  y  la  corrupción  en  el 
poder  la  temen,  porque  no  pueden  resistir  sus  miradas  y 
porque  es  su  enemigo  natural  y  más  temible  y  el  prindpsíl 
obstáculo  en  su  marcha  tortuosa.  Por  eso  es  lo  que  primero 
ataca  el  despotismo  al  establecerse  en  una  sociedad:  su 
primera  medida,  antes  de  herir  otras  libertades,  es  acallar 
la  prensa  cuando  no  puede  comprarla  y  envilecerla; 

La  prensa  ha  combatido  en  todo  tiempo  y  en  todo  lugar 
á  la  tiranía  y  al  despotismo,  apoyándole  sólo  por  excep- 
ción y  corrupción.  Las  mismas  plumas  que  los  sostuvie- 
ron por  paga,  han  sido  en  su  caída  sus  primeros  cuchillos. 

Institución  mil  veces  benemérita,  no  hay  consideración 
de  que  no  sea  digna,  ni  libertad  ni  mérito  que  no  reflejen 
en  ella  su  existencia;  es  el  apoyo  y  la  gloria  de  los  gobier- 
nos fuertes,  justos  y  populares  y  el  latido  de  los  ^\y^V:kV^ 
libres  y  dichosos. 
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Inmensas  son  sus  ventajas,  insignificantes  sus  incom 
nientes;  y  es  el  único  poder  que  en  el  organisDio  sod 
tiene  su  freno  en  sí  mismo;  da  prensa  se  combate  con  1 
prensa»;  es  un  pensamiento  que  ha  pasado  á  la  oat^gori 
de  un  axioma. 

(Divina,  formidable  palanca:  recibe  mis  preférontee  j 
entusiastas  homenajesl 

Por  ti  los  hombres,  sin  movemos  de  nuestros  hogares, 
nos  conocemos  y  comunicamos  de  polo  á  polo;  sentímofl 
mutuamente  las  palpitaciones  de  nuestras  sienes,  los  latí- 
dos  de  nuestros  corazones:  por  ti  conocemos  nuestro  pasa- 
do y  nuestro  presente  é  inferimos  con  certeza  noestio 
espléndido  porvenir;  por  ti  sabemos  la  historia,  el  cuno  y 
carácter  de  ios  siglos  y  las  etapas  y  eslabones  del  progreso 
á  través  del  tiempo  y  de  las  distancias:  por  ti  altemsmoB 
con  todos  los  hombres  grandes  que  han  existido  y  existan; 
tú  nos  das  á  conocer  sus  obras,  su  vida,  sus  pensamieiitot, 
su  acción  y  su  influencia  en  la  marcha  de  la  humanidad, 
de  los  principios  y  de  las  instituciones:  tú  eres  el  gnn 
mar  de  la  historia  y  de  la  vida  moral  del  mundo,  adonda 
van  á  reunirse  y  á  estereotiparse  todas  las  ideas,  todos  los 
acontecimientos  y  todas  las  escenas  de  la  vida:  los  ade- 
lantos de  la  industria,  las  concepciones  del  sabio,  las  bata- 
nas del  héroe,  los  sueños  del  poeta,  las  creaciones  del 
novelista,  la  palabra  del  orador,  los  planes  del  político,  el 
vapor,  el  telégrafo,  el  teléfono,  todo  va  á  reflejarse  y  á  des- 
aguar en  ti,  como  los  ríos  en  el  Océano. 

¡Sol  de  las  inteligencias:  yo  te  consagro  mi  más  fervien- 
te saludo,  porque  iluminas  más  que  el  sol  de  la  nattu** 
lezal 


Hatto  de  Tnmer  (Olorlnda) 


Recnerdo,  como  bÍ 
fuera  ayer,  que  en  una 
de  las  veladae  litera- 
rias qae  semaDalmen- 
te  8e  celebraban  en 
Lima,  en  casa  de  la 
fecunda  escritora  ar- 
gentina, Juana  Ma- 
nuela Jorriti,  dióse  A 
conocer  una  arrogan- 
te joven  que  despertó 
general  interés. 

Vestía   de   lUto   y 
presentábase  acompa- 
ñada por  BU  esposo  y  precedida  por  sus  antecedentes  poé- 
ticos. 

Era  Clorínda  Matto  de  Tumer  la  escritora  que  habla 
invadido  el  campo  literario  en  au  ciudad  natal,  el  Cusco, 
capital  que  fué  de  los  Incas  y  célebre  por  sus  lecuerdoa 
bistórícoB  y  por  Iob  portentosos  vestigios  que  aun  guarda 
de  aquellas  remotas  generaciones. 

£1  pseudónimo  cubrió  con  misterioso  velo  á  la  poetisa 
durante  algún  tiempo  y  varios  periódicoB  engalanaron  sus 
columnas  con  poeBÍaB  chispeantes  de  ingenio. 

Después  se  reveló  al  público,  con  sus  artículos  clásicos 
loe  unos,  románticos  otros,  y  por  último  en  tradiciones  y 
en  estudios  históricos. 
La  eecritora  cuzqueña  está  veie&dÍBÍiQ.e.  exi  «\^x«s>s^i 
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en  el  inglés  asi  como  en  la  lengua  qqechua  que  ha  eetadi 
do  hasta  el  extremo  de  versificar  oorreotamente  en  « 
idioma  de  los  indios  y  que  la  inspiró  su  drama  cHinu 
Sumac»  y  otros  trabajos  críticos  é  interesantes  novalu 
En  cLa  Romería  á  Cayma»  hay  detalles  descriptivos  A 
pincel  magistral,  y  si  allí  campean  las  risueñas  tendendaf 
de  la  imaginación,  en  las  páginas  de  cEntre  dos  luoesi 
reverberan  los  esplendores  del  carnaval,  gratos  eflavKM 
del  corazón.  cEntre  las  sombras,»  cGetsemani»  y  cAnno- 
nías,»  son  otros  tantos  florones  para  su  guirnalda  qnaae 
completa  con  su  bellísimo  artículo  «Laquena,»  que  habU 
al  corazón  y  retrata  las  melancolías  que  en  el  rancho  del 
indio  son  inseparable  huésped.  cEn  la  Paz  de  DioB,> 
cMalccoy,»  c ¡Aleluya! »  y  c Música  y  Amor,»  ha  derrama- 
do la  autora  flores,  suspiros  y  gráficos  detalles  que  partici- 
pan del  estilo  griego  y  del  indígena  americano.  TieDen 
estos  cuadros  originalidad  suma,  vaguedades  tristes,  cre- 
púsculos y  auroras  de  corte  ideal. 

Se  casó  adolescente  con  un  hijo  de  esa  nación  donde  las 
nieblas  guardan  perenne  asiento  que  prestan  á  sus  hijoB 
interesante  melancólica  faz.  Muy  niña  quedó  huérhoa 
Clorinda;  muy  joven  se  encontró  viuda  y  la  desgracia  in- 
vadió su  hogar;  todo  lo  perdió;  seres  queridos,  y  la  fortana 
que  estos  le  habían  legado,  lo  que  obligó  á  la  mujer  de  va- 
ronil entereza,  á  ganarse  el  sustento  y  á  pensar  en  el  futu- 
ro con  obstinada  tenacidad. 

Fué  poco  después  cuando  se  encargó  de  la  redacción  ex 
jefe  de  c La  Bolsa»,  de  Arequipa^  y  precisamente  cuandc 
resaltaron  sus  aptitudes  periodísticas  y  su  acrisolado  pa 
triotismo;  empeñado  el  Perú  en  la  sangrienta  guerra  coi 
Cbile,  hubo  menester  de  las  abnegaciones  peculiares  ei 
sus  hijos,  y  tanto  con  su  pluma  como  con  su  actividad 
estuvo  Clorinda  Matto  á  la  altura  de  las  circunstancias. 

A  sus  esjfuerzos  respondieron  valiosos  donativos  y  po 
suscripción  vistió  y  equipó  el  batallón  c Libree  del  Cuíco. 
No  era  bastante  lo  hecho  para  satisfacer  sus  alientos  d 
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patriota,  y  animosa  y  resuelta  prestó  su  hogar  en  Tinta, 
donde  á  la  sazón  residía^  para  hospital  de  sangre,  convir- 
tiéndose en  verdadera  hermana  de  la  caridad. 

Después  establecióse  en  Lima  y  publicó  cHerencia,» 
c índole»  y  cAve  sin  nido,»  novelas  de  costumbres  que 
demuestran  las  distintas  escuelas  que  hoy  se  disputan  la 
supremacía  en  la  arena  literaria. 

La  escritora  peruana  ha  cultivado  la  tradición  con  sin- 
gular empeño,  y  lo  ha  hecho  con  tal  acierto  que  pudiera 
creerse  habían  brotado  de  la  mente  fecunda  de  Ricardo 
Palma.  Páginas  hermosas  de  finísimo  tejido  han  dado 
realce  á  sucesos  que  sin  las  galas  de  la  fantasía  estarían 
sumidos  en  profundo  olvido. 

£1  relato,  las  descripciones,  los  tipos  y  caracteres  han 
adquirido  bajo  la  presión  mental  de  la  tradicionista,  colo- 
res perdurables,  tintes  locales  y  ese  especial  sabor  de  lo 
antiguo  y  de  lo  fantástico.  Para  concluir  este  incorrecto 
bosquejo  añadiremos  que  en  Lima  fundó  el  periódico  po- 
lítico cLos  Andes;»  meses  después  abandonó  su  patria 
trasladándose  á  la  República  Argentina  donde,  llevada  de 
su  amor  al  periodismo,  creó  el  c Búcaro  Americano»,  donde 
continúa  luciendo  las  bellezas  de  su  inteligencia.  Servirá 
de  pálida  muestra  la  tradición  que  copiamos. 

LAS  ANTIPARRAS  DE  UN  ESCRIBANO 

(Tradición  peruana) 

A.   ABR.   Z.   LÓPEZ  PENHA 

Tiempos  de  la  ruda  en  maceta  eran  aquellos  en  que  se 
cultivaba  la  honradez  á  campo  raso  y,  con  todo,  hubo  un 
escribano  cuyas  antiparras  dejaron  arcAtva(2a  la  fe  pública. 

Era  el  año  1721.  Campeaba  en  la  ciudad  del  Cuzco  un 
notario  mayor,  de  nombre  Juan  de  la  Cruz  y  de  apellido 
Sahuaraura,  no  sé  si  pariente  del  prójimo^  evsLCoVorajXytw^^'k 
que  después  de  1884  servía  en  e\  despacYiO  di^^a  v^í^^s».  «c 
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Sicuani.  Juan  de  la  Cruz,  recién  advenido  al  oñdo,  esa 
baño  flamantito,  dióla  de  escrupuloso,  puntual,  pnndon 
roso  y  demás  cornos  que  hacen  respetables  á  loe  hombre 
pero  que  asi  hablan  de  lo  que  se  llama  el  cádaciío  nuetx 
como  no  dejan,  en  el  día,  tela  para  vestir  un  San  Benita 
ni  mucho  menos  abren  gotera  de  metal  acuñado. 

Cierto  día  le  entró  el  comejés  de  la  codicia,  y  la  nfia  di 
Judas  arañó  el  corazón  del  hombre  por  mano  de  nn  xe 
matista  de  sisa  de  Chilques;  y  asi  antaño  pasó  en  pelleja 
de  escribaDo  lo  que  hogaño  ee  repite  en  estómago  de  man- 
datario. Parece  increíble  la  influencia  que  en  nuestros  días 
ha  venido  á  ejercer  la  mesa.  La  elocuencia  del  Padre  To- 
rres ha  sido  trocada  con  la  de  los  banquetes  para  aseso- 
rarse la  estimación  de  los  que,  en  grande  ó  en  pequeño, 
manejan  el  bastón  de  la  autoridad,  que,  sea  dicho  de  paso, 
y  en  puridad  de  experiencia,  ya  no  es  tampoco  la  vara  del 
patriarca  para  dar  azucenas  sino  la  penca  que  prodooe 
abrojos. 

Y  bien.  Era  preciso  que  el  escribano  de  este  cuento  fi^ 
mase  y  sellase  un  protocolo  sin  ver  las  letras  para  no  en- 
terarse del  contenido,  y  como  el  escribano  tenia  ojee,  el 
interesado  creyó  prudente  asegurarse  de  que  elloe  no  vie 
sen.  El  tal  rematista  mandó  fabricar  un  par  de  antipanai 
de  oro  bruñido  con  dos  solitarios  de  briHantes  que  ludaí 
como  grandes  pupilas  en  ojos  parleros  y  picarones.  Coi 
esta  valiosa  prenda  se  encaminó  á  la  notarla  de  Sahuaran 
ra.  Que  el  rematista  supo  acomodarse  para  traer  á  tela  d 
codicia  las  antiparras,  está  muy  claro,  porque  el  escribaní 
al  calárselas  declaró,  con  sorna  sobreentendida,  que  au 
mentaban  la  visual  de  tal  manera  que  era  capas  de  ve 
las  orillas  del  rio  Apurimac,  donde  vuelan  moscas  de  cui 
tro  patas.  En  tal  momento  el  rematista  presentó  el  proU 
coló,  diciéndole: — cEs  de  estas  antiparras  que  V.  S.  nea 
sita  para  los  arduos  trabajos  de  la  escribanía.» 

Nuestro  hooibre  quedó  convencido  y  estampó  una  cn; 
y  una  rúbrica  más  larga  que  la  de  don  Agustín  Alvan 


Sánchez  Péreí  de  Caria  González  Fetreti  Andino  Moreno 
Marida  y  Wite,  autor  de  un  tratadito  de  veterinaria  qae 
tal  ves  hayan  tenido  ocasión  de  hojear  loe  lectores  del  Al- 
manaque de  Prieto. 

•  * 
¡Quién  lo  creyetal  El  brazo  del  enemigo  debió  trabajar, 
pues  desde  aquella  fecha  es  fama  que  no  pocoe  escríbanos 
miran  á  través  de  grueso  cristal  metálico  que  aumenta  las 
proporciones  de  ]a  fe,  que  reparten  con  más  abundancia 
que  bendiciones  de  obispo.  Lo  peor  del  caso  ea,  todavía, 
.  que  las  antiparras  del  escribano  ban  dejado  descendencia 
numerosa,  cayendo  sobre  los  ojos  de  los  que  más  claro 
debían  ver  en  materia  de  administración  y  de  justioia  pú- 
blica, conservándose  la  moda  por  más  que  los  oroniqoeroe 
protesten  y  griten. 

Melgar  (Mariano) 


Kl  valle  de  Arequipa 
se  encuentra  en  la  falda 
occidental  de  los  Andes 
peruanos  y  se  extiende 
encerrado  entre  las  altaa 
sierras  y  las  costas.  El 
nombre  de  Arequipa  tie- 
ne BU  leyenda,  puee  que 
deriva  de  Are-quepay,  lo 
que  significa:  Bim  está; 
quedaos.    Refiérese    que 
uno  de  los  Inuis  acampó  con  su  numeroso  ejército  en 
aquellas  fiorestas,  y  que  los  soldados,  sedncidcA  v^t  "N»- 
Mundo  Litevatvü,— Tora<»^^- — ^"^ 
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belleza  de  Iob  paisajes  y  por  la  altiva  ma  jeetad  del  MüH, 
rogaron  al  monarca  les  diera  su  beneplácito  para  fundar 
allí  una  ciudad.  Are-quepay,  -  exclsLOió  el  loca:  cEetá 
bien,  quedaos»,  y  tal  palabra  constituyó  el  nombre  de 
aquella  población,  fundada  bará  unos  siete  sigios. 

Al  viajero  que  desde  Moliendo  sube  ha^^ta  el  valle  don- 
de la  primavera  prodiga  sus  galas  todo  el  año,  donde  fér- 
til y  risueña  como  pocas  se  presenta  la  madre  í<¡aturalea, 
le  produce  un  asombro,  una  sorpresa  tanto  máa  grata, 
cuanto  que  ha  pasado  horas  y  horas  cruzando  un  verda- 
dero desierto  estéril,  árido,  sin  fruto  ni  flores  y  sin  agua, 
como  á  mil  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  y  sin  otra  cosa 
que  llame  su  atención  más  que  los  famosos  MédanoSt  ó 
inmensas  pirámides  de  arena,  que  el  viento  caprichoso 
conduce  de  un  lado  á  otro  y  derriba  ó  forma  á  su  antoja 

Asi,  pues^  la  belleza  del  oasis  regado  por  cristalinos 
arroyuelos,  las  praderas  frescas  y  lozanas,  las  perspectivas 
de  aquellos  parajes,  influye  moral  y  físicamente  en  el 
bienestar  del  espíritu,  que  se  dilata  y  se  extasía  en  aque- 
lla ciudad  alabastrina,  que  aparece  coma  bañada  por  la 
blanca  espuma  desprendida  del  gigante  volcánico:  el  Mistí. 

No  es  Arequipa  de  las  ciudades  menos  favorecidas  por 
la  inteligencia  de  sus   hijos,    señalándose    entre   éstos 
Mariano  Melgar,  cuya  fígura  ha  conservado  á  través  del 
tiempo  todo  su  prestigio;  hay  más,  su  vida  y  su  muerte 
han  quedado  estereotipadas  en  el  pueblo  arequipeño  J 
como  una  tradición  inolvidable.  ¡Cuántas  veces  hemos 
escuchado  por  las  calles  y  en  boca  de  los  indios,  los  yara- 
viefí^  tan  dulces  como  un  quejido,  acompañados  por  la 
queíia^  ese  instrumento  indígena  que  habla  al  coraaón  é 
impresiona  como  la  caña  en  Andalucía!  (Cuántas  veces,  en 
altas  horas  de  la  noche,  ha  llegado  á  nuestros  oídos  ese 
€¡a}!>  que  traduce  un  amor  desventurado,  como  por 
ejemplo: 

¿Conque,  al  ñn,  tirano  dueño, 
Tanto  amor,  clamores  tantos, 


—  227  - 

Tantas  fatigas 
No  han  conseguido  en  tu  pecho 
Más  premio  que  un  duro  golpe 

De  tiranía? 


El  escritor  que  en  cortísinao  espacio  de  tiempo  dio  tanto 
colorido  á  la  literatura  peruana,  dehe  figurar  á  la  par  de 
aquellos  que  iniciaron  la  nueva  era  en  los  comienzos  de 
esta  centuria. 

Fué  sorprendente  su  precocidad,  pues  que  al  cumplir 
tres  años  ya  sabia  leer,  y  antes  de  contar  ocho  hacia  las 
veces  de  maestro  para  con  sus  condiscipulos;  siendo  tal  su 
afición  al  estudio,  que  robaba  tiempo  al  sueño  y  á  las  co- 
mí las  pura  más  ampliamente  dárselo  á  sus  libros,  y  no 
podremos  extrañar  que  de  ese  modo  terminara  bU  carrera 
literaria  á  los  veinte  años. 

Fuóronle  familiares  la  Filosofía,  Historia,  Teología,  Ma- 
temáticas, Idiomas  y  Bellas  Letras,  descollando  en  el  saber 
humano,  porque  sus  conocimientos  tenían  la  profundidad 
debida  para  ejercer  el  profesorado.  Siendo  un  niño, 
habíale  conferido  el  señor  Chaves  de  la  Rosa,  obispo  de 
de  Arequipa,  la  primera  tonsura  destinándole  al  sacerdo- 
cio; pero  Crtudiándose  á  si  mismo  y  recapacitando  que  los 
deberes  religiosos  no  eran  su  vocación,  ni  había  de  cum- 
plirlos con  la  austeridad  que  reclaman^  dejó  á  un  lado  los 
hábitos  y  entró  en  la  vida  social  para  derramar  el  bien  y 
ser  un  ciudadano  rico  en  talentos  y  en  virtudes. 

El  corazón  y  la  mente  de  Melgar  eran  foco  de  grandes 
pasiones  y  amó  con  todas  las  fuerzas  de  su  ser;  amó  hasta 
el  punto  de  no  perdonar  sücrificio  para  obtener  la  pose- 
sión del  objeto  amado,  y,  á  fín  de  conseguirlo,  marchó  á 
Lima  para  examinarse  y  adquirir  el  título  de  abogado. 
Desgraciadamente,  Silvia  no  estaba  á  la  altura  de  lo^d.^v 
rios  del  poeta  ó,  más  bien,  guiada  pox  loa  coií«>«y:>^  ^^  «^ 
úunilia,  recogió  las  promesas  hechas  y  dea^atTii  ^Xcox^^afo»^ 
4e  Melgar,  que  exhaló  su  dolor  eu  eQt<o&  v^x^o«.\ 
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YARAVI 


Tú  me  intimas  que  no  te  ame 
Diciendo  que  no  me  quieres 

[Ay  vida  mial 
¡Y  que  una  ley  tan  tirana 
Tenga  de  observar  perdiendo 

Mi  triste  vidal 
Yo  procuraré  olvidarte 
Y  moriré  bajo  el  peso 

De  mis  desdichas; 
Pero  no  pienses  que  el  cielo 
Deje  de  hacerte  sentir 

Sus  justas  iras. 
Muerto  yo,  tú  llorarás 
El  error  de  haber  perdido 

Un  alma  fina. 

Y  aun  muerto  sabrá  vengarse 
Este  misero  viviente 

Que  hoy  tiranizas. 
A  todas  horas  mi  sombra 
Llenará  de  mil  horrores 

Tu  fantasía; 

Y  acabará  con  tus  gustos 
El  melancólico  espectro 

De  mis  cenizas. 

uel  mar  de  combates  y  decepciones  se  dedicó 
Da  á  la  poesía,  sin  sujetarse  á  reglas  ni  seguir 
I  que  los  de  su  inspiración,  observándose  poi 
correcta  en  muchas  de  sus  composiciones, 
sentimiento,  en  estilo  y  en  ideas, 
por  entonces  con  toda  su  fuerza,  en  el  Peí 
r  la  indepenáL^iid^^l  ^€v^«x^^Wyo«  de  la  p 
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empuñó  la  espada,  y  soñando  glorias  y  viendo  en  lonta- 
nanza lauros  y  triunfos  para  su  pais  natal,  sintió  en  su 
pecho  todos  los  ardores  bélicos  y  los  entusiasmos  patrió- 
ticos de  quien  abriga  sentimientos  elevados  y  nobles. 
Fuerte  oposición  encontró  en  su  familia,  que  miraba  con 
terror  los  peligros  á  que  se  exponía  el  poeta  y  las  difi- 
cultades de  aquella  empresa,  que  el  general  Pumacagua 
capitaneaba. 

Una  hermana  cariñosa  trató  con  sus  palabras  de  apar* 
tarle  del  propósito  que  le  había  hecho  soldado,  y  hasta 
invocó  el  nombre  de  Silvia  para  que  la  esperanza  de 
reanudar  aquel  lazo  tan  poderoso  para  él  le  hiciera  desis- 
tir de  la  marcha  proyectada. 

— ¿Te  quedarías  si  quisiera  ella  volver  á  tu  cariño? 

— No  sé  lo  que  haría— contestó  Melgar — si  ella  espontá- 
neamente me  satisfaciera;  pero  no,  no...  no  la  digas  nada; 
podría  creerlo  insinuación  de  mi  parte;  cvoy  á  morir  y 
seré  uno  de  los  primeros». 

La  despedida  fué  cruel.  El  padre,  octogenario,  le  estre- 
chó en  suh  brazos;  la  hermana,  angustiada  y  llorosa,  pro- 
curaba detenerle;  la  madre  no  tuvo  lágrimas,  el  hondo 
pesar  las  paralizaba.  Armándose  de  valor,  dio  el  padre  su 
bendición  al  hijo  amado;  la  madre  y  la  hermana  le  abra- 
zaron sin  pronunciar  una  palabra,  y  Melgar  abandonó  la 
estancia  y  la  casa  paterna  para  no  volver  jamás! 

La  batalla  de  Humachiri  tuvo  un  resultado  desastroso 
para  los  independientes,  y  en  ella  cayó  Melgar  prisionero 
después  de  haber  combatido  valerosamente.  Poco  después 
selló  su  patriotismo  en  el  patíbulo.  Arequipa  honró  sus 
despojos,  dándoles  sepultura  en  su  seno  y  guardando 
como  en  urna  cineraria  la  memoria  del  joven  escritor  y 
del  patriota  que,  á  los  veintitrés  años,  dio  su  existencia 
por  la  patria. 

De  su  colección  de  poesías  extractamos  un  soneto  \ior 
demás  curioso,  incluyendo  también  ott«i  <iicmi''^Q«^s£\^'^  ^35^^ 
ha  visto  la  luz  pública  en  un  pen6d\eo  \oe«X^  *\a.^^í«»'^ 
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LA  MUJER 

No  nació  la  Diujer  para  querida 
Por  esquiva,  por  falsa  y  por  mudable, 

Y  porque  es  bella,  débil,  miserable; 
No  nació  para  ser  aborrecida. 

No  nació  para  verse  sometida, 
Porque  tiene  carácter  indomable; 

Y  pues  prudencia  en  ella  nunca  es  dable. 
No  nació  para  ser  obedecida. 

Porque  ^  s  tiaca,  no  puede  ser  soltera; 
Porque  es  inñel,  no  puede  ser  casada; 
Por  mudable,  no  es  fácil  que  bien  quiera. 

Si  no  es,  pue»,  para  amar  ó  ser  amada, 
Sola  ó  casada,  subdita  ó  primera, 
La  mujer  no  ha  nacido  para  nada. 

RIMAS  PRO VÉNZALES 

El  puro  afecto  mío,  mi  ternura 
va  á  recibir  el  golpe  más  funesto; 
¡ay,  Silvia  mía!  de  tus  ojos  presto 
no  \eré  más  el  fuego  y  la  hermosura. 
Hasta  hoy  entre  mis  penas  fui  dichoso; 

tu  rostro  hermoso 

fué  el  dulce  encanto, 

con  que  mi  llanto 

volver  solías 

en  alegrías; 
pero  ¡ay!  lejos  de  ti  ya  no  hay  consuelo; 
todo  pena  será  y  continuo  duelo. 

Jamás  han  pretendido  mis  amoree 
otra  corona  que  el  honesto  lazo, 
y  nunca  en  ellos  pude  dar  un  paso 


din  tropezar  en  penas  y  doloreB» 

Hoy  más  que  nunca,  tierno  é  inocente, 

mi  fuego  ardiente 

hace  más  pura 

mi  fiel  ternura; 

pero  entre  tanto, 

[duro  quebranto! 
hoy  más  que  nunca  mi  cariño  pena 
y  el  cielo  á  triste  ausencia  me  condena. 

Llora  el  celoso  ardiendo  en  vivo  fuego, 
mas  siendo  cuerdo  no  llorara  tanto; 
un  olvidado  se  deshace  en  llanto, 
mas  llora  porque  el  suyo  es  amor  ciego. 
Pero  ¡que  un  justo  amor  viva  alejado 

del  bien  amadol 

¡Que  en  el  empeño 

de  ver  su  dueño 

sólo  consiga 

mayor  fatigal 
Este  sí  que  es  tormento  y  dolor  fuerte, 
y  este  golpe  me  da  mi  dura  suerte. 

Mil  males  en  tu  amor  he  tolerado; 
sin  ver  lo  fino  de  nuestra  inocencia, 
el  odioso  rencor  ¡dura  inclemencia! 
á  llorar  nos  había  condenado. 
Enemigos  feroces  me  quitaban 

cuanto  deseaban 

mis  ansias  tiernas; 

iras  eternas 

han  perseguido 

mi  pecho  herido; 
y  hoy  sobre  él  tantos  golpes  dan  de  nuevo, 
que  hasta  las  heces  su  amargura  pruebo. 

Siquiera,  en  medio  de  contradicciotk.^^^ 
para  mi  alivio  á  veces  te  miraba^ 


Aun  c 
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]Áyl  diga  el  llanto  lo  que  yo  no  puedo: 

al  dolor  cedo 

<ie  mi  pattida; 

y  si  la  vida 

pierdo  en  el  llanto, 

por  dolor  tanto 
tú,  Silvia,  Silvia,  con  amor  aincero, 
]acuérdftte  de  mi  que  por  ti  muerol  (1) 


Palma  (Ricardo) 


Al  ocupamoe  del 
más  culmÍDftDte 
ingenio  pemano, 
lo  hacemos  con  el 
sentimiento  de  do 
poder  consagrarle 
extensísima  bio- 
grafía, dados  los 
limites  que  en  este 
libro  podemos  de- 
dicar átantoe  co- 
mo  en  América, 
dan  gloria  y  relieve 
á  las  letras.  Basta- 
rian  las  famosas 
Triuiiciones  para  que  el  nombre  de  su  autor  fuera  univer- 
salmente  conocido  y  ensalzado  entre  propios  y  extraños. 
En  toda  América,  asi  como  en  España,  rtüA-eí»  cí^Xa  ^ 
(1)    PDbl>c*da«i)<l<P*rDUaP«Tauia>,«AU«A«  »iiN«1Vm^»*''"*^* 


talento  del  literato  limeño,  que  como  ha  dicho  el  singt 
poeta  Rubén  Darío,  es  la  primera  figura  literaria  del  Pe 

Fué  su  cuna  la  risueña  ciudad  que  las  apacibles  ond 
del  Simac  arrullan  y  acarician,  y  ciertamente  que  el  7  c 
Febrero  de  1838  es  y  será  de  venturosa  memoria  en  lo 
anuales  de  su  patria,  siendo  pocos,  muy  pocos  loe  escritO' 
res  sudamericanos  que  habrán  logrado  tan  alto  renombre 
ni  popularidad  tan  ilimitada. 

No  se  ha  distinguido  solamente  Ricardo  Palma  en  esofi 
cuadros  que  retratan  con  tan  pasmosa  naturalidad  los  su- 
cesos y  los  personajes  de  épocas  muy  anteriores  al  siglo  xix, 
y  que  al  evocarlas  con  galanura  y  gracejo  peculiares  en  el 
escritor  peruano,  diriase  que  nos  encontrábamos  en  aque- 
llos tiempos  en  que  el  sol  no  se  ponia  en  los  dominios  es- 
pañoles. Domina  nuestro  limeño  el  lenguaje  castellano  con 
facilidad  suma,  y  pintase  solo  en  aquello  de  dihujar  con  U 
pluma  austeros  magistrados,  virreyes  legendarios,  conquis- 
tadores atrevidos  y  gloriosos  aventureros,  no  sabiendo  qué 
admirar  más,  si  el  conjunto  de  las  figuras,  ó  las  descrip- 
ciones gráficas  con  las  cuales  realza  sus  libros  en  loe  que  86 
saborea  la  originalidad  y  sencillez  más  encantadora  y  loe 
maliciosos  chis^tes  del  inspiradísimo  numen.  Además  de  su 
correcta  prosa  ha  regalado  al  público  Ricardo  Palma  atil- 
dados y  sonoros  versos  los  cuales  enaltecen  más  si  cabe  la 
gloria  del  tradición isf a  que  todo  lo  ha  invadido,  de  todo  se 
ha  ocupado,  siendo  no  menos  importantes  sus  conocimien- 
tos éh  lo  que  á  critica  He  refiere,  pues  en  este  terreno  ha 
sostenido  polémicas  por  extremo  transcendentales  como 
en  la  que  se  refiere  á  Simón  Bolívar,  y  asi  también  los  no 
tables  estudios  históricos  de  Monteagudo,  Sánchez  Carriol 
y  San  Martín,  que  fueron  base  de  controversias  semi-oon 
tinentales,  de  refutaciones  acaloradísimas,  promoviendc 
manifestaciones  hostiles  contra  Jlicardo  Palma  en  variai 
de  las  repúblicas  hispano-americanas. 

Es  la  historia  Iterarla  del  notable  escritor,  tan  fecunda 
tan  amena  y  tan  henchida  de  luz  y  movimiento  que  seri 
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imposible  encerrarla  en  estos  desaliñados  renglones,  tanto 
más  cuanto  que  plumas  autorizadísimas  y  gallardas  han 
consignado  todo  lo  que  vale  aquella  preclarísima  inteli- 
gencia que  en  lucha  con  los  años  ha  ganado  y  se  ha  so 
brepuesto  á  éstos  conservando  toda  su  frescura,  la  riqueza 
del  lenguaje,  la  maravillosa  variedad  y  el  magistral  savoir 
faire  del  maestro. 

C!on  su  plectro  de  oro  ha  rendido  homenaje  á  varios  de 
los  poetas  indígenas  entre  los  que  descollaba  Netzatmalt, 
rey  de  Tezcoco,  demostrándonos  en  una  bella  traducción 
las  ideas  profundas  y  filosóficas  de  aquel  monarca.  No  po- 
demos resistir  al  deseo  de  dar  á  conocer  algunos  de  sus 
versos. 

La  pompa  mundanal  se  me  figura 
De  los  sauces  coposos  la  verdura 
O  el  agua  del  arroyo  enrarecida 
Que  no  vuelve  al  caudal  que  la  dio  vida. 
Lo  que  fué  ayer  no  es  hoy.  Sobre  el  mañana 
Nada  os  hará  afirmar  la  ciencia  humana. 
La  tumba  vuelto  polvo  pestilente^ 
Encierra  á  quien  ayer  fué  omnipotente. 
Bs  la  gloria,  quimera  que  el  hombre  ama. 
De  otro  volcán  Pocatepelt  la  llama. 
¿Qué  fué  de  las  innúmeras  legiones 
Que  impusieron  la  ley  á  otras  naciones? 
¿Qué  de  los  tronosV  ¿Qué  de  las  famosas 
Obras  de  grandes  sabios,  portentosas? 
¡Nada  sé!  |Nada  sé!  que  el  cielo  esconde 
La  misteriosa  cifra  que  responde 
Al  enigma  fatal,  enigma  sumo... 
jTodo  sobre  la  tierra,  todo  es  humol 

¿No  es  cierto  que  el  sabio  rey  podría  haber  brillado 
entre  loe  pensadores  de  este  siglo? 

Del  precioso  libro  cFiligranaa»,  qvieYí^cie  ^^x^o»»  ^^^ssí 
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Fe  7  sapiencia,  nombres  vanos 
Como  hogaño  no  eran  antes; 
Hoy  presumen  de  gigantes 
Hafita  los  tristes  enanos. 

Hoy  ya  no  inspira  entusiasmo 
Lo  serio,  sino  el  cancán, 
Y  en  leal  consorcio  van 
La  duda  con  el  sarcasmo... 


El  presente,  á  mi  entender. 
Con  sus  luces  y  progreso 
Es  muy  prosaico...  por  eso 
Pláceme  más  el  ayer. 

Hoy  es  el  mercantilismo 
La  vida  del  pensamiento; 
Es  Dios  el  tanto  por  ciento 

Y  es  su  altar  el  egoísmo. 

¡Son  nuestros  tiempos  fatales! 
Por  eso,  por  eso  vivo 
Hecho  un  ambulante  archivo 
De  historias  tradicionales. 

Y  á  veces  tanto,  en  verdad, 
Me  identifico  con  ellas, 

Que  hallar  en  mí  pienso  huellas 
De  que  viví  en  otra  edad. 

Entre  tantos  relatos  y  tradiciones,  escogemos  algo  de 
la  singularísima  prosa  terminando  con  ella  este  boceto, 
le  es  pobre  tributo  de  admiración  hacia  el  fecundo  lite* 
.to,  que  ha  vestido  sus  obras  con  esmaltes  ^  o^cARst^^kSs^ 
ditables. 
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Jerónimo  de  Aliaga,  del  alcalde  Rivera,  de  Martin  de  Al- 
cántara 7  de  Diego  Maldonado  el  rico,  uno  de  los  conquis- 
tadores más  favorecidos  por  Pizarro  con  repartimientos 
en  el  valle  del  Rimac.  El  emperador  le  acordó  el  uso  del 
Don  y,  algunos  años  después,  ios  valiosos  presentes  que 
enviaba  á  la  corona  le  alcanzaron  la  merced  de  un  hábito 
de  Santiago.  Con  un  siglo  á  cuestas,  rico  y  ennoblecido, 
pensó  nuestro  conquistador  que  no  tenía  ya  misión  sobre 
este  valle  de  lágrimas,  y  en  1604  lió  el  petate  legando  al 
mayorazgo,  en  propiedades  rústicas  y  urbanas,  un  caudal 
que  se  estimó  entonces  en  medio  millón  de  pesos. 

Bl  abuelo  y  el  padre  de  Evangelina  acrecieron  la  heren- 
cia; y  la  joven  se  halló  huérfana  á  la  edad  de  veinte  años, 
bajo  el  amparo  de  un  tutor,  y  envidiada  por  su  inmensa 
riqueza. 

Entre  la  modesta  hija  del  conde  de  la  Monclova  y  la 
opulenta  limeña  se  estableció  en  breve  la  más  cordial  amis 
tad.  Evangelina  tuvo  así  motivo  para  encontrarse  frecuen- 
temente en  palacio  en  sociedad  con  el  capitán  de  gentiles 
hombres^  que  á  fuer  de  galante  no  desperdició  coyuntura 
para  hacer  su  corte  á  la  doncella,  la  que  al  fín,  sin  confe- 
sar su  inclinación  amorosa  que  el  hidalgo  estremeño  había 
sabido  hacer  brotar  en  su  pecho,  escuchó  con  secreta  com- 
placencia la  propuesta  de  matrimonio  con  Don  Fernando. 
El  intermediario  era  el  virrey  nada  menos,  y  una  joven 
bien  endoctrinada  no  podía  inferir  desaire  á  tan  encum- 
brado padrino. 

Durante  los  cinco  primeros  años  de  matrimonio,  el  ca- 
pitán Vergara  olvidó  su  antigua  vida  de  disipación.  Su 
esposa  y  sus  hijos  constituían  toda  su  felicidad:  era,  digá- 
tnoslo  así,  un  marido  ejemplar.  * 

Pero  un  día  fatal  hizo  el  diablo  que  Don  Fernando  acom- 
pañase á  su  mujer  á  una  fiesta  de  familia  y  que  en  ella 
tiubiera  una  sa  a  donde  no  sólo  se  juguba  la  clásica  malilla 
ibarrotada,  sino  que  al  rededor  de  una  mesa  cotí  \;b.^^vA 
^erde,  se  hallaban  congregados  mxxoltiQ^  ^<^nq\í5«>  ^^Nsjr 
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miento.  Despidióse  el  marqués  y  Vergara  lo  acompañaba 
á  la  sala;  pero  al  llegar  á  ésta  volvió  la  cabeza  hacia  una 
mampara  que  comunicaba  al  dormitorio  de  Bvangelina  y 
al  través  de  los  cristales,  viola  sollozando  de  rodillas  ante 
una  imagen  de  María. 

Un  vértigo  horrible  se  apoderó  del  espíritu  de  Don  Fer- 
nando y  rápido  como  el  tigre  se  abalanzó  sobre  el  marqués 
y  le  dio  tres  puñaladas  por  la  espalda. 

El  desventurado  huyó  hacia  el  dormitorio  y  cayó  exá- 
nime delante  del  lecho  de  Evangelina. 

II 

Abramos  un  paréntesis  para  ocuparnos  de  historia. 

El  conde  de  la  Monclova,  muy  joven  á  la  sazón,  man- 
daba una  compañía  en  la  batalla  de  Arras,  dada  en  1654. 
Su  denuedo  lo  arrastró  á  lo  más  reñido  de  la  pelea,  y  victo- 
riosas las  armas  españolas,  fué  retirado  del  campo  casi 
moribundo.  Restablecióse  al  fin;  pero  con  pérdida  del  bra- 
zo derecho  que  hubo  necesidad  de  amputsurle.  Él  lo  subs- 
tituyó con  otro  plateado,  y  de  aquí  vino  el  apodo  con  que 
en  México  v  en  Lima  lo  bautizaron. 

El  virrey  Brazo  de  plata  sucedió  en  el  gobierno  del  Perú 
al  ilustre  Don  Melchor  de  Navarra  y  RocafuU.  Con  igual 
prestigio  que  su  antecesor,  aunque  con  menos  dotes  admi- 
nistrativas, dice  Lorente,  de  costumbres  puras,  religioso, 
couiciliador  y  moderado,  el  conde  de  la  Monclova  edificaba 
al  pueblo  con  su  ejemplo  y  los  necesitados  le  hallaron 
siempre  pronto  á  dar  de  limosna  sus  sueldos  y  las  rentas 
de  su  casa. 

En  los  quince  años  y  cuatro  meses  que  duró  el  gobierno 
de  Brazo  de  plata,  período  á  que  ni  hasta  entonces  ni  des- 
pués llegó  ningún  virrey,  disfrutó  el  país  de  completa  paz, 
la  administración  fué  ordenada  y  se  edificaron  en  Lima 
magníficas  casas.  Verdad  que  el  tesoro  público  no  anduvo 
muy  floreciente;  pero  fué  por  causas  extrañas  ál«.  ^q\^^^. 

Mundo  LiteraTio— ToTcvoW— A-^ 
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Las  procerioneB  y  fiestas  religiosas  de  entonces  reocndi 
ban.  por  su  magnificencia  y  lujo,  los  tiempos  del  conde  di 
Lemus.  Los  portales,  el  cabildo  y  la  galería  de  palacio  fue 
ron  obra  de  esa  época. 

En  16^4  nació  en  Lima  un  monstruo  con  dos  cabeías) 
rostros  hermosos,  dos  corazones,  cuatro  brazos  y  dos  pe 
chos  unidos  por  un  cartílago.  De  la  cintura  á  loe  pies  poco 
tenia  de  fenomenal,  y  el  enciclopédico  limeño  don  Pedro 
de  Peralta  escribió,  con  el  titulo  de  Desvíos  de  la  naíuraksa, 
un  curioso  libro,  en  que  á  la  vez  que  hace  una  minucioBa 
descripción  anatómica  del  monstruo,  se  empeña  en  probaí 
que  estaba  dotado  de  dos  almas. 

Muerto  Carlos  el  Hechizado  en  1700,  Felipe  V,  que  lo 
sucedió,  recompensó  al  conde  de  la  Monclova  haciéndolo 
p^rande  de  España. 

Enfermo,  octogenario  y  cansado  del  mando,  el  vinej 
Brazo  de  plata  instaba  á  la  Corte  para  que  se  le  reempla- 
zase. Sin  ver  logrado  este  deseo  falleció  el  conde  de  la 
Monclova  el  22  de  Septiembre  de  1705,  y  su  saoesor,  d 
marqués  de  Casteldorius,  no  llegó  á  Lima  sino  en  Julio 
de  1707. 

Doña  Josefa,  la  hija  del  conde  de  la  Monclova,  siguió 
habitando  en  palacio  después  de  la  muerte  del  virrey;  rnaa 
una  noche,  concertada  ya  con  su  confesor,  el  padre  Alonso 
Mesia,  se  descolgó  por  una  ventana  y  tomó  asilo  en  la£ 
monjas  de  Santa  Catalina,  profesando  con  el  hábito  de 
Santa  liona  cuyo  monasterio  se  hallaba  en  fábrica.  En 
Mayo  de  1710  se  trasladó  doña  Josefa  Portocarrero  Lazodfl 
la  Vega  al  nuevo  convento,  del  que  fué  la  primera  abadesa 

III 

Cuatro  meses  después  de  su  prisión  la  Real  Audiendi 
condenaba  á  muerte  á  Don  Fernando  de  Vergara.  Este, 
desde  el  primer  momento,  había  declarado. que  asesinó  al 
•^-xqute  C50IÍ  «.YfeNc»VB.^%\i\wi^rt^.\j^Q^e  de  desesperacióii 


-  243  — 
de  jugador  arruinado.  Ante  tan  franca  confesión  no  que- 
daba al  Tribunal  más  que  aplicar  la  pena. 

Evang^^lina  pupo  estérilmente  en  juesjo  todo  resorte  pa- 
ra libertar  á  su  marido  de  una  muerte  infamante,  y  en  tal 
desconsuelo  llegó  el  día  designado  para  el  suplicio  del 
criminal.  Entonces  la  abupg  'da  y  valerosa  Evarg^Hna  re- 
solvió hacer,  por  amor  al  nombre  de  sus  hijos,  un  sacrifi- 
cio sin  ejemplo. 

Vestida  de  duelo  se  presentó  en  el  salón  de  palacio,  en 
momentos  de  hallarse  el  virrey  conde  de  la  Monclova  en 
acuerdo  con  los  oidores,  y  expuso:  que  don  Fernando 
habla  asesinado  al  marqués,  amparado  por  la  ley:  que  ella 
era  adúltera  y  que  sorprendida  por  el  esposo  huyó  de  sus 
iras,  recibiendo  su  cómplice  justa  muerte  del  ultrajado 
marido. 

La  frecuencia  de  las  visitas  del  marqués  á  la  casa  de 
Bvangelina,  el  anillo  de  ésta  como  gaje  de  amor  en  la  mano 
del  cadáver,  las  heridas  por  la  espalda,  la  circunstancia  de 
haberse  hallado  al  muerto  al  pie  del  lecho  de  la  señora  y 
otros  pequeños  detalles,  constituían  motivos  bastantes 
para  que  el  virrey,  dando  crédito  á  la  revelación,  mandase 
suspender  la  sentencia. 

El  juez  de  la  causa  se  constituyó  en  la  cárcel  p<ira  que 
don  Fernando  rati6cara  la  declaración  de  su  esposa.  Mas 
apenas  terminó  el  escribano  la  lectura,  cuando  Vergara, 
presa  de  mil  encontrados  sentimientos,  lanzó  una  histérica 
carcajada. 

¡El  infeliz  se  había  vuelto  locol 

Pocos  años  después,  la  muerte  cernía  sus  alas  sobre  el 
casto  lecho  de  la  noble  esposa  y  un  austero  sacerdote  pro- 
digaba á  la  moribunda  los  consuelos  de  la  religión. 

Los  cuatro  hijos  de  Evangelina  esperaban  arrodillados 
la  postrera  bendición  maternal.  Entonces  la  abnegada  vic- 
tima, forzada  por  su  confesor,  les  reveló  el  tremendo  secre- 
.  to.— El  mundo  olvidará,  les  dijo,  el  nooibi^  d^fó^íLXSix^^t. 
que  OB  dio  ala  vida;  pero  habría  B\do\iiip\w»XAft\^5:K^5« 
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vofiotroB  si  vuestro  padre  hubiese  subido  los  escalón»  < 
cadalso.  Dios,  que  lee  en  el  cristal  de  mi  conciencia,  sa 
que  ante  la  sociedad  perdí  mi  honra,  porque  no  os  lían 
sen  un  día  los  hijos  del  ajusticiado. 

LA  VIEJA  DE  bolívar 

Con  este  apodo  se  conoce  hasta  hoy  (Julio  de  1892))  i 
la  villa  de  Huailas,  departamento  de  Ancachs,  á  una  and 
na  de  noventa  y  dos  navidades,  y  que,  á  juzgar  por  sus  bv 
ñas  condiciones  físicas  é  intelectuales,  promete  no  ani 
bandera  en  la  batalla  de  la  vida  sino  después  de  que 
siglo  XX  haya  principiado  á  hacer  pinicos.  Que  Dios 
acuerde  la  realidad  de  la  promesa,  y  después  ábrase 
hoyo,  ya  que 

todo,  todo  en  la  tierra 
tiene  descanso; 
todo...  hasta  las  campanas 
el  Viernes  Santo  (1). 

Manuelita  Madroño  era,  en  1824,  un  fresquísimo  y  lin( 
pimpollo  de  dieciocho  primaveras,  pimpollo  muy  codid 
do,  así  por  los  Tenorios  de  mamadera  ó  mozalvetes*  con 
por  los  hombres  graves.  La  doncellica  pagaba  á  todos  a 
desdeñosas  sonrisas,  porque  tenía  la  intuición  de  que  i 
estaba  predestinada  para  hacer  las  delicias  de  ningún  p 
bre  diablo  de  su  tierra,  así  fuese  buen  mozo  y  miUonari 

En  una  mañana  del  mes  de  Mayo  de  aquel  año,  hi 
Bolívar  su  entrada  ofícial  en  Huailas,  y  ya  se  imaginari 
lector  toda  la  solemnidad  del  recibimiento  y  lo  inmenso  c 
popular  regocijo.  El  Cabildo,  que  pródigo  estuvo  en  fiesl 
y  agasajos,  decidió  ofrecer  al  Libertador  una  coronado  f 

Ci)    El  is  de  lullo  eseribi  ente  articulo  y  ¡eartof a  eolneideoeU!  en 
mismo  dia  falleció  la  nonagenaria  protagontata,  como  ■!  ae  hablar*  | 
puesto  deaairar  mi  buen  deseo. 


iM 
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res,  la  cual  le  sería  presentada  por  la  muchacha  más  bella 
y  distinguida  del  pueblo.  Claro  está  que  Manuelita  fué  la 
designada,  como  que,  por  su  hermosura  y  lo  despejadp 
de  su  espíritu,  era  lo  mejor  de  lo  mejor  en  punto  á  hijas 
de  Eva. 

A  Don  Simón  Bolívar,  que  era  golosillo  por  la  fruta  ve- 
dada del  Paraíso,  hubo  de  parecerle  Manuelita  hocato  di 
cardinale,  y  á  la  fantástica  niña  antojósele  también  pensar 
que  era  el  Libertador  el  hombre  ideal  por  ella  soñado.  Di- 
cho queda  con  esto  que  no  pasaron  cuarenta  y  ocho  horas 
sin  que  los  enamorados  ofrendasen  á  la  diosa  Venus 

Si  el  fósforo  da  candela 
¡qué  dará  la  fosforera! 

Y  sea  dicho  en  encomio  del  voluble  Bolívar  que,  desde 
ese  día  hasta  ñnes  de  Noviembre,  en  que  se  alejó  del  de- 
partamento, no  cometió  la  más  pequeña  infidelidad  al 
amor  de  la  abnegada  y  entusiasta  serrana  que  lo  acompa- 
ñó, como  valiosa  y  necesaria  prenda  anexa  al  equipaje,  en 
sus  excursiones  por  el  territorio  de  Ancachs,  y  aun  lo 
siguió  al  glorioso  campo  de  Junín,  regresando  con  el  Liber- 
tador que  se  proponía  formar  en  el  Norte  algunos  batallo- 
nes de  reserva. 

Manuelita  Madroño  guardó  tal  culto  por  el  nombre  y  re- 
cuerdo de  su  amante  que  jamás  correspondió  á  pretensio 
nes  de  galanes.  A  ella  no  la  arrastraba  el  río  por  muy  cre- 
cido que  fuese. 

Hoy,  en  su  edad  senil,  cuando  ya  el  pedernal  no  da  chis- 
pa, se  alegra  y  siente  como  rejuvenecida  cuando  alguno  de 
sus  paisanos  la  saluda,  diciéndola: 

— ¿Cómo  está  la  vieja  de  Bolívar? 

Pregunta  á  la  que  ella  responde,  sonriendo  con  picardía: 

— Como  cuando  era  la  inoza. 


Paz-8old¿n  y  Ünánne  (Pedro) 

(JUAK  DE  ArOKa) 

Bajo  un  cielo  dem- 
pre  puro  y  asul,  siem- 
pre risueño,  en  b  bu- 
lliciosa Lima  corte  un 
dfa  de  loa  virwTM  es- 
pañoles, vio  la  luí  pri- 
mera  en  18:^9  el  aoQ*-  ^ 
dor  7  «1  poeta  que  por 
tan  merecidoB  tital<M 
ha  legado  su  nombn 
á  la  posteridad,  ya  « 
le  juEgue  como  filólo- 
go ó  literato  insigne, 
bien  cual  critico  em- 
ditlsimo  y  de  acerada  pluma  la  que  puso  de  maDifieeto 
los  vicios  de  aquella  época. 

Era  Juan  de  Arona  poeta  descriptivo  por  excelencia  y 
BU  poema  (Los  Müdanosi  puede  servir  de  modelo  en  el 
clasicismo  excepción  al. 

Versado  en  siete  idiomas,  con  vasta  7  honda  ioBtroc 
ción,  dotado  de  espíritu  observalivo  que  aquilató  en  pro- 
longados viajes  por  Oriente  y  los  prolijos  estadios  hechos 
en  el  campo  de  autores  clásicos,  le  dieron  ta  sapremada 
sobre  los  escritores  peruanos  de  este  siglo  en  el  que.  por 
BUS  aficionep  y  carácter,  asi  como  por  el  criterio,  que  se 
apartaba  de  todo  lo  general,  era  planta  exótica  y  vivia  en- 
cerrado en  si  mismo,  luchando  con  la  triatesa,  su  compa- 
ñera fiel,  y  con  el  desaliento. 
Sus  poemas  descriptivos  de  la  «Flora  y  Fauna  Perua- 
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na8»  pudieran  compararse  á  diáfano  j  limpio  cristal  por 
BQ8  imágenes,  por  el  sabor  de  los  versos  y  por  la  pureza 
que  resalta  en  ellos.  Son  rico  tesoro  de  pensamientos  lu- 
minosos, que  sin  esfuerzo  se  hermanan  con  las  harmónicas 
notas  del  conjunto. 

En  cLas  Ruinas»  hay  lujo  de  galas  poéticas  y  los  cEs- 
tudios  sobre  la  inmigración»  y  cPáginas  Diplomáticas»  re- 
velan la  profundidad  de  los  conocimientos  que  atesoraba 
el  escritor.  Sus  cViajes  al  Oriente»  enamoran,  cautivan 
el  espíritu  y  le  embargan  hasta  el  punto  de  olvidarse  de 
la  realidad  y  vivir  durante  la  lectura  en  aquellas  aparta- 
das regiones. 

Pedro  Paz  Soldán  y  Unánue,  al  engolfarse  en  el  estudio 
de  las  civilizaciones  orientales,  habla  adquirido  los  acen- 
tuados giros  escépticoB  que  fueron  el  norte  de  toda  su  vida, 
prestándole  un  no  sé  qué  de  extraño  que  impresionaba  y 
atraía:  tal  efecto  me  produjo  en  la  primera  conversación 
que  con  el  erudito  peruano  tuve  en  Lima,  y  que  á  más 
del  deleite  de  su  trato,  grabó  en  mi  mente  perdurable 
recuerdo.  Su  existencia  fué  por  demás  triste  y  sombría;  la 
escasez  de  recursos  había  llegado  á  su  colmo  y  trabajaba 
sin  descanso  para  ganar  el  pan  cotidiano  para  sus  hijos; 
era  un  ser  decepcionado,  sin  esperanzas,  sin  aspiraciones, 
y  siempre  dispuesto  al  aislamiento  y  á  buscar  en  el  estu- 
dio los  consuelos  de  que  carecía  en  el  mundo  real;  por  eso 
era  incomprensible  para  muchos  y  se  le  miraba  como  un 
ente  raro  y  huraño,  como  un  verdadero  misántropo. 

Crecieron  en  alto  grado  sus  tendencias  amargas  y  sus 
reconcentraciones  con  la  muerte  de  su  mujer,  única  com- 
pañera de  sus  pesares  y  de  sus  aspiraciones;  cuántas  veces, 
encontrándose  tan  solo,  exclamaba:  «El  talento  y  la  ternu 
ra  de  Cipriana  rae  hacían  soportable  la  vida.  jCuánto  la 
extraño  á  cada  momento! »  Hubo  otro  dolor  que  señaló 
con  puntos  negros  su  existencia,  la  pérdida  de  una  hija 
adorada;  y  á  propósito  de  esto,  reñérese  que'  ll&ixiAd5^  V^^ 
aquélla  en  la  agonía,  no  accedió  al  «vxpx^txiQ  ^«aR».  ^^\itoir 
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to  me  pesa,  decía  más  tarde,  no  haber  complacido  á  Vk* 
ginia,  pero  me  faltaba  valor  para  verla  moribunda,  me 
horrorizaba  la  idea  de  verla  morir».  Y  extrañábanse  Itf 
gentes  mirar  á  Juan  de  Arona  sin  negros  crespones,  no 
comprendiendo  que  el  dolor  rebosaba  en  so  corazón.  U 
vida  del  poeta  puede  encerrarse  en  dos  palabras:  inforto- 
nio  y  nostalgia;  por  lo  demás,  en  aquella  naturaleza  se  al- 
bergaban todas  la.s  originalidades,  todas  las  aptitudes,  to- 
das las  sabias  y  brillantes  manifestaciones  de  quien  hablí 
nacido  tal  vez  fuera  de  su  época,  y  con  ideas  anómalas  en 
el  centro  en  que  se  agitaban. 

Sirvan  de  sublime  demostración  de  sti  talento  las  ti» 
composiciones  que  por  la  forma  y  por  el  pensamiento 
acusan  la  inspiración  del  poeta  peruano,  que,  joven  toda- 
vía, bajó  á  la  tumba,  encerrándose  en  ella  con  las  amar 
guras  de  su  alma  y  con  las  arideces  de  su  carácter. 

EL  SARG  ENTO  DEL  50  DE.  LÍNEA 
(Traducción  del  francés) 

Contábamos  alegres  de  la  ciudad  la  toma; 
concluímos  el  asalto,  la  tarde  iba  á  caer; 
cuando  entre  el  humo  denso  la  blanca  luna  aaoma 
para  <{ue  se  pudiera  más  claramente  ven 
y  un  viejo  veterano,  sargento  del  «Cincuenta» 
herido  cual  los  cuatro  que  iban  de  él  en  pos 
al  General  decía  que  le  tomaba  cuenta: 

-  c{La  cindadela  es  nuestra,  loado  sea  Diosl» 

Decía,  y  le  faltaba  la  voz  desfalleciente 
que  exangüe  el  desdichado  se  iba  quedando  ya; 
y  el  General  frunciendo  con  cólera  Ih  frente: 

-  «Pero  tu  compañía,  le  dice,  ¿dónde  está? 

¿(¿ué  suerte  le  ha  cabido,  responde,  qué  se  ha  hecho? 
¿Por  qu(*  ante  mi  presencia  comparecéis  así?» 
Y  él  contestó,  mostrando  su  séquito  maltrecho: 


mnpmmmmmfmmmmBmmmi 
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¡La  compañía,  vedla,  mi  General,  aquil» 


«Esto  es  lo  que  ha  podido  salvar  de  la  metralla, 
cinco  hombres  mal  heridos,  cinco  hombres,  nada  más, 
pero  aunque  fué  tan  cruda  bendigo  la  batalla, 
que  al  cabo  al  enemigo  llevóse  Satanásl» 
— «Al  batallón  regresa. >  Temblando  el  entrecejo 
el  General  repuso  ya  apaciguado  al  fin; 
y  él,  otra  vez  mostrando  su  lívido  cortejo: 
— «¡El  batallón,  miradlo,  mi  General,  aquil» 

El  General  entonces  quedó  desconcertado 
y  dijo:— «Como  bravos  batiéronse  ¡pardiezl 
Mas,  puesto  que  la  noche  su  manto  ha  desplegado, 
y  á  todos  nos  envuelve  la  muda  lobreguez; 
ya  puedes,  buen  amigo,  volver  al  regimiento 
donde  tus  camaradas  se  inquietarán  por  ti.» 
Y  cpn  voz  casi  extinta  le  replicó  el  sargento: 
í^  — «|E1  regimiento  vedlo,  mi  General,  aquil» 

El  jefe,  del  sargento  cogió  la  mano  ruda 
vertiendo  algunas  gotas  de  llanto  abrasador; 
y  luego  como  presa  de  una  horrorosa  duda; 
— «¿Será  posible,  dijo,  que  falte  un  mal  mayor? 
¿El  águila  que  aliento  nos  brinda  sobrehumano 
también  el  estandarte  se  habrá  perdido  alli?» 
— «No,  dijo,  descubriendo  su  pechó  el  veterano, 
sólo  un  retazo  queda;  {pero  miradlo  aquí!  > 

MI  TUMBA 

(jaculatoria  lúgubre) 

Hay  en  la  iglesia  de  Arona, 
Es  decir  en  la  capilla. 
Un  sitio  junto  ai  altar 
que  á  sepultarse  cnnvidai. 
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|0h,  pitiol  puedan  en  ti 
Mis  restos  di>rmir  un  día 
Para  que  cuando  ya  el  cuadro 
De  mi  familia  no  exista, 

Y  haya  yo  muerto  y  ninguno 
De  los  míos  sobreviva, 

Y  bajo  férula  extraña 
Llore  la  paterna  finca, 
Oiga  el  nocturno  trisagio 

Y  la  paFCual  jualigia, 

Y  los  cantos  que  acompañan 
Las  dominicales  mi^as. 

Y  así  me  arrullen  eternos 
Dentro  de  mi  tumba  fria 
Los  mismos  cánticos  caros 
Que  me  arrullaron  en  vida. 
Las  voces  que  entonces  suenen, 
De  las  que  hoy  escucho  hijas, 
Tendrán  idéntico  timbre. 

Su  inflexión  será  la  misma. 
Siempre  solverán  el  eco 
De  la  fuente  primitiva 
A  cuya  música  grata 
Dormirme  un  tiempo  solía. 
Penetrando  por  los  poros 
De  mi  mansión  soporífera 
Como  un  rumor  conocido 
Que  la  distancia  amortigua! 

Y  por  disfrutar  mejor 
De  la  agreste  sinfonía 

Yo  tenderé  á  incorporarme. 
Aunque  la  losa  lo  impida. 
No  así  la  muerte  me  aterra, 
Antes  me  halaga  y  cautiva 
Que  así  mi  muerte  será 
Continuación  de  mi  vida, 


Y  pueda  el  nuevo  señor 

Cada  vez  que  se  dirija 

Ante  el  mausoleo  extraño 

Seguido  de  su  familia, 

Pueda  leer  en  mi  lápida 

Más  ó  menos  estas  lineas: 

cAquf  yace  Juan  de  Arona» 

(Y  entre  paréntesis  siga 

tPedro  Paz-Soldán  y  Unánue») 

€  Nació  el  39  en  Lima 

>VÍ8Ító  Europa,  el  Oriente, 

»Y  tras  tantas  correrías 

>Vino  á  morir  en  la  hacienda 

»De  Arona»  —y  luego,  en  la  esquina 

De  la  losa,  en  caracteres 

£normes  y  entre  comillas: 

^¡Ruégale  al  cielo  que  nadie 

tSaque  de  aquí  mis  cenizasl» 

A  CIPARINA 

El  cambio  de  tu  nombre  no  te  asombre 
Que  quien  este  anagrama  me  sugiere 
Es  el  amor,  que  por  mi  boca  quiere 
Dulcificar  y  embellecer  tu  nombre. 

Una  isla  en  tu  nombre  me  recuerdas, 
Chipre  azulada,  voluptuosa  ondina, 

Y  porque  nada  de  tu  nombre  pierdas 
Ni  estallen  de  mi  citara  las  cuerdas, 
Permite  que  te  cante,  Ciparina. 

Fresca  cereza  que  el  abril  colora 
Es  tu  boca,  engarzada  en  dos  hoyuelos 
Entre  los  cuales  la  alegría  mora, 

Y  el  inefable  gozo  de  los  cielos 
Dormita  en  tu  pupila  ehcantadoT^b. 
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Y  esa  genial  simpática  franqueza 
De  tu  serena  conglobada  frente, 

De  tus  ojos  la  luz  y  la  viveza, 

Y  la  forma  gentil  de  tu  cabeza 
Artística,  gallarda,  inteligente. 

Vueltos  atrás  tus  elegantes  hombros. 
Turgente  el  seno  y  la  cabeza  erguida. 
Cruzas  por  el  sendero  de  la  vida 
Como  ágil  mariposa  por  escombros. 

Parece  que  los  ángeles  en  coro 
Junto  á  ti  sacudieran  cascabeles, 

Y  que  fueras  vertiendo  lluvia  de  oro 
Cuando  avanzas  risueñas  como  sueles 
Golpeando  el  suelo  tu  botín  sonoro. 

Si  el  suelo  pisas  con  menudo  paso 
Eres  entonces  la  avecilla  sola 
(¿ue  de  una  playa  por  el  terso  raso, 
Que  la  luz  del  poniente  tornasola. 
Va  huyendo  fugitiva  de  la  ola. 

Tu  nombre  y  cual  tu  nombre  tu  anagrama, 
Música  son  del  corazón  que  te  ama, 

Y  si  hoy  eres  laurel  de  mi  corona 
Algún  día  serás  Ciprina  rama 
Sobre  la  tumba  del  infausto  Arona. 

Y  cuando  el  polvo  que  me  cubra  frió, 
A  oprimir  vayas  con  tus  plantas  bellas, 
Yo  oiré  el  rumor  desde  el  sepulcro  mío, 

Y  salpicando  pasarán  tus  huellas 
Como  si  fueran  gotas  de  rocío. 


wm^mm*^^*^ 
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Bran  (Salvador) 


En  la  coBta  occi- 
dental de  Paerto 
Rico,  en  un  eeoon 
dido  lugar  llama- 
do Cabo  Rojo,  dio- 
sa al  mando  la 
eimpática  figura 
del  que  hoy  milita 
con  gloria  entre  los 
publicistas  de 
aquella  ex  antílla 
española  y  que  por 
su  laboriosidad  ad< 
quirió  desde  niño 
los  sobresalientes  en  las  escuelas,  consagrándose  poco 
pues  atareas  comerciales, pero  encontrándose  dispuesto 
nello  comentó  á  borronear  papel,  y,  tal  ves  con  sorpresa 
a  propin,  produjora  pluma  un  brioso  estudio  dramático 
I  con  el  titulo  de  «Héroe  y  Martin  d«K^4b'V«.«»Cü!A.&^ 
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empresas  teatrales  y  la  atención  pública,  porqne  el  f  BcriUn 
que  entraba  con  tal  empuje  en  la  lid  literaria  no  lo  badi 
con  vacilantes  paso?,  sino  con  todas  las  energías  de  aqad 
que  está  seguro  del  triunfo  y  que  se  presenta  con  ideu 
fijas  y  ya  trazado  su  plan  político  y  literario,  pues  que  en 
las  hjen  desarrolladas  escenas  del  drama  con  el  que  inicia- 
ba 8U  carrera  de  labor  intelectual,  se  destacaban  ya  las 
aspiraciones  y  las  tendencias  del  autor  que  á  más  de  lite 
rato  servia  como  cajero  en  la  Tesorería  general  de  la  pro- 
vincia, cargo  que  habíale  sido  conferido  por  sus  anteceden- 
tes de  honradez  acrisolada,  dándose  el  caso  de  que  los  doa 
empleados  principales,  que  eran  el  intendente  y  el  tesoie- 
ro,  pusieran  en  manos  de  Brau  las  llaves  de  la  caja;  tal  era 
la  reputación  de  integridad  que  el  noble  publi*  ista  tenía. 

Más  taide  trasladóse  el  escritor  á  San  Juan  de  Puerto 
Rico  y  no  tardó  en  atraer  sobre  sí  todas  las  miradas  como 
redactor  de  tEl  Clamor  del  País»,  cuando  en  1887  agitába- 
se Puerto  Rico  y  protestaba  contra  las  medidas  arbitruias 
del  general  Palacio.  Precisamente  fué  entonces  cuando  se 
demostraron  en  toda  su  plenitud  la  prudencia  y  el  tinodd 
que  era  ya  director  y  redactor  íniieo  del  periódico  citada 

«La  ofrenda  del  Miliciano»,  «La Pasionaria >,  tLa  Cam- 
pesina», los  inspiradoá  versos  de  «  Patria»,  poesía  que  obtu- 
vo un  laurel  de  gloria  en  competente  jurado  presidido  por 
nuestro  inmortal  Núñez  de  Arce;  todas  estas  produccionea 
habían  dado  á  Salva  ior  Brau  inmensa  popularidad  y  en 
vidiable  renombre. 

Citemos,  para  corroborar  lo  dicho,  hermosisimoB  rasgoa 
de  «Patria». 

Nací  colono;  mas  la  sangre  ñera 

A  que  brindan  mis  venas  cauce  estrecho 

La  heredé  con  mi  nombre  y  mi  bandera. 
Esa  triple  divisa  nobiliaria 
Herrumbre  corrosiva  no  tolera. 
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Yo  quiero  que  en  mi  tumba  solitaria, 
La  cruz  que  al  nombre  maternal  va  unida 
Recoja  de  mis  hijos  la  plegaria. 

Formulada  en  la  lengua  esclarecida 
Que  de  cultura  al  verbo  prodigioso 
Estremeció  la  América  escondida. 

Yo  quiero  que  mi  fúnebre  reposo 
Ampare  con  su  sombra  esa  bandera 
Que  dio  á  mi  cuna  pabellón  hermoso; 

Y  que,  al  soplo  de  brisa  placentera 

Muestra  ufana  el  ibérico  linaje 

Que  el  polvo  de  los  siglos  no  vulnera. 

El  escritor  autonomista  ha  sido  diputado  por  Mayagüez 
y  secretario  general  de  la  Agrupación  que  representaba 
las  ideas  autonómicas,  trabajando  sin  descanso  para  el 
triunfo  de  sus  más  bellos  ideales,  sin  temor  á  la  lucha  ni 
á  los  desengaños  que  generalmente  ee  recogen  en  el  esce- 
nario  político. 

Lo  mejor,  lo  más  bello,  lo  que  más  valor  tiene  á  núes 
tros  ojos  y  esto  sin  que  en  nada  desmerezcan  las  demás 
producciones  literarias  del  brillante  poeta,  es  la  que  fué 
laureada  en  el  Ateneo  Portorriqueño  en  el  certamen  de  1886 
y  por  delegación  del  de  Madrid,  que  presidia  Echegaray 
(Don  José)  Dice  así: 

MI  CAMPO  SANTO 

Fragmentos 
A  Antonio  Cortón 

«Audi  me  Job:  tace,  et  doeebo  te  lapientiain. 

¡Lo  he  vuelto  á  veri  La  tapia  carcomida 
que  hiende  al  arraigar  la  pam\.Qkt\»i\ 
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del  portalón  la  verja  conoícb; 
la  cruz  entre  las  hierbas,  eolitaría; 
las  hondas  grietas  del  osario  inmundo 
donde  la  iguana  suspicaz  rastrea, 
acechando  al  insecto  vagabundo 
qne  en  los  húmedos  cráneos  merodea; 
de  los  almendros  el  ramaje  erguido 
que  arropa  los  sepulcros  con  su  sombra; 
los  surcos  del  terreno  removido, 
velados  de  la  grama  por  la  alfombra; 
los  rudos  panteones, 
de  aristas  y  contomos  desiguales, 
con  sus  cifras,  emblemas  é  inscripciones, 
injuria  de  las  lluvias  torrenciales, 
y  las  fauces  abiertas,  pavorosas, 
de  los  nichos  murales, 
alveolos  donde  larvas  orguUosas 
pretenden  eludir  en  hora  extrema, 
de  la  transformación  la  ley  suprema. 

Todo  lo  he  vuelto  á  ver,  con  la  divina 
fulguración  de  la  risueña  infancia: 
dulce  visión  guardada  en  mi  retina, 
de  la  edad  á  despecho  y  la  distancia. 

¡Todo,  todo  lo  hallél  La  misma  loma 
de  corruptos  cadáveres  ahita: 
la  misma  fuerza  que  á  la  vida  doma 
y  en  que  la  vida  en  gérmenes  palpita. 

¿Quién  allí  me  condujo?  Ansia  vehemente, 
cual  la  que  acosa  al  infeliz  viajero 
que,  tras  jornada  inútil,  diligente 
del  olvidado  hogar  torna  al  sendero. 
Mas  ¿qué  importa  volver  al  viejo  nido 
si  el  maternal  calor  ya  no  le  orea? 
¡Há  largo  tiempo  que  en  mi  hogar  querido 
de  esa  lumbre  el  fulgor  no  centelleal 
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jHá  largo,  largo  tiempo  que,  trazadas 
de  un  muro  entre  Ibr  páginas  abiertas, 
dos  líneaQ,  del  cnrioso  á  las  miradas, 
revelan  donde  yacen  apiladas 
de  aquella  lumbre  las  cenizas  yertasl 
Esas  cenizas  de  mi  hogar  primario 
son  la  poRtrera,  veneranda  ruina. 
¡Eso  queda  no  más  de  aquel  santuario 
cuya  apagada  luz  aun  me  ilumina! 
Besar  de  ese  santuario  los  despojos, 
reavivar  el  calor  de  su  fe  santa, 
y  al  rescoldo  acogido,  los  enojos 
de  la  angustia  olvidar  que  me  quebranta, 
he  aqni  de  mi  ambición  la  pesadumbre... 
{Ambición  mentirosa!  (Desvario! 
|Por  entre  e^  hielo  de  la  andina  cumbre 
estalla  el  cráter  de  volcán  bravio! 

Verdad  que  al  pie  del  descarnado  muro, 
de  la  tarde  en  la  vaga  somnolencia, 
vi  surgir,  como  el  eco  de  un  conjuro, 
la  alborada  gentil  de  mi  existencia. 
Y  todo,  todo  á  la  ilusión  brindaba. 
Bl  aura,  henchida  de  fragante  esencia, 
que  mi  cálida  frente  acariciaba, 
los  besos  maternales  me  fingía, 
y  el  rumor  de  la  tarde,  vagabundo, 
remedaba  á  lo  lejos,  en  la  umbría, 
el  canto  de  la  esclava,  gemebundo, 
que  mi  sueño  y  sus  penas  adormía. 
Del  espacio  los  cárdenos  vapores 
que  recorta  del  sol  tinta  bermeja, 
simulaban  lou  trasgos  bullidores 
de  la  nocturna,  familiar  conseja, 
y  la  llama  del  Vér^pero,  incipiente. 

Mundo  "LUer^no — 'V  eAw<^^  Vv — ^^^ 
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que  en  fondo  de  safiro  se  divisa, 
como  el  primer  destello  de  mi  mente 
irradiaba  fantástica,  indecisa. 
Y  luz  7  sombra,  y  cielo  y  tierra  unidos, 
con  su  mudo  lenguaje, 
como  hermanos  queridos 
evocaban  recuerdos  bendecidos 
para  alegrar  la  vuelta  de  mi  viaje. 

Panorama  buUente 
bajo  aquellos  cendales  se  divisa. 
Allí  perdida  en  un  rincón  de  Oriente, 
ansiando  de  la  aurora  una  sonrisa, 
la  colmena  viviente, 
que  en  ropajes  de  espléndida  verdura 
esconde  su  esperanza  y  su  amargara. 

Allá,  á  lo  lejos,  la  empinada  sierra 
que  rico  el  iris  de  matiz  recama, 
rebelde  esclava  que  el  temor  destierra 
y  horizontes  sin  limites  reclama. 

Y  el  valle  al  pie:  magnífico,  ostentOBO, 
dando  abrigo,  en  agre&te  melodía, 
al  rumor  de  las  cañas  vagaroso 
y  al  rugir  de  la  inquieta  factoría. 

Allí  la  vida;  allá  el  combate  rudo. 
De  un  lado  la  ilusión,  de  otro  la  pena; 
y  en  medio  á  entrambos  el  osario  mude, 
inflexible  eslabón  de  la  cadena. 

¿A  qué,  pues,  ese  afán;  á  qué  ese  anhelo 
que  en  tenaz  ambición  el  alma  enciende, 
si  al  cabo  esa  ambición  rueda  en  el  suelo 
cual  h(>ja  que  del  árbol  se  desprende? 

¿Qué  importa  un  nombre  en  mármol  esculpido, 
postumo  alarde  de  grandeza  vana, 
si  detrás  de  ese  mármol  corroído 
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ni  polvo  acaso  quedará  mañana? 

Gloria,  saber,  riquezas,  hermosura, 
rey  ó  vasallo,  ser  ó  muchedumbre, 
el  crisol  de  la  yerta  sepultura 
disuelve  en  asquerosa  podredumbre. 
¡Almacenad  en  urnas  cinceladas 
vuestras  momias  menguadas, 
los  que  leyes  dictáis  á  la  fortunal 
[Ciudad  que  vuestros  féretros  lujosos 
no  mancille  la  fosa  en  que  se  aduna 
el  jugo  de  mendigos  y  leprosos! 
I  Alzad  sobre  opulentos  panteones 
la  soberbia  hinchazón  de  vana  gloria; 
el  tiempo  con  sus  ñeras  convulsiones 
vuestra  esperanza  tornará  ilusoria, 
y  acaso  en  cenotaño  solariego 
abrevarán  rebaños  corderiles, 
mientras  la  corva  reja  del  labriego 
dará  surco  á  los  granos, 
de  los  esclavos  con  cenizas  viles 
escorias  revolviendo  de  tiranos! 


Así,  al  medir  la  mezquindad  humana^ 
del  despecho  aguzaba  el  paroxismo 
dardo  impotente  en  la  blasfemia  insana, 
cuando  el  ritmo  de  tenue  melodía, 
apagando  la  sed  de  mi  organismo, 
á  otra  región  alzó  la  fantasía. 

Era  la  esquila  de  la  vieja  torre 
que  la  oración  crepuscular  pedía. 
En  lentas  ondas  su  gemido  corre 
de  valles  y  cañados  por  los  huecos; 
sus  acentos  repiten, 
como  un  sollozo,  los  lejanos  ecos; 
el  pájaro  que  trina  en  la  eapes^isi) 


-seo- 
la  res  qae  muf^e  en  el  verdoeo  piado, 
el  aire  que  en  los  árboles  murmura, 
el  arroyo  que  bulle  despeñado, 
parecen  responder  con  sus  clamores 
á  las  preces  que  el  bronce  solicita, 
y  sonidos,  perfumes  y  colores 
en  que  invi^^ible  efipiritu  palpita, 
juntan  en  un  suppiro  sus  primores, 
perdiéndose  en  la  atmósfera  infinita. 

{Acorde  misteriosol  Su  embeleso 
mueve  del  corazón  la  fibra  eterna, 
con  el  arrullo  angelical  del  beso 
que  ofrece  el  niño  á  la  bondad  paterna. 
Y  en  vano,  en  vano  gladiador  rendido, 
nueva  dada  el  pensar  aleve  esgrime: 
aquel  himno,  en  Ja  atmósfera  perdido, 
que  en  la  conciencia  la  verdad  imprime. 
c|Torpe — me  dice — que  lo  instable  lloras, 
á  lo  infinito  tu  razón  levanta! 
Si  de  la  vida  la  ruindad  deploras, 
¿por  qué  el  silencio  sepulcral  te  espanta?... 

La  mies  bajo  la  hoz  se  multiplica, 
tras  la  agostada  flor  el  grano  crece, 
con  la  segur  el  árbol  fructifica, 
nuevo  retoño  suple  al  que  envejece, 
y  en  el  detritus  que  la  tierra  abona, 
la  palma  regia  de  la  hirviente  zona 
nutre  el  próvido  tallo  y  resplandece. 
Miope  la  vanidad  del  egoismo, 
el  tránsito  vital  de  horrores  viste; 
en  el  armazón  del  cósmico  organismo 
la  nada  es  fuerza  que  no  existe. 
Gravitación,  impulso,  movimiento, 
onda,  destello,  ráfaga,  perfume, 
átomo,  ser,  inercia,  pensamiento, 
todo  la  ley  universal  reaume. 


Todo  á  un  coDJanto  barmóDÍoo  se  aplica; 
nada  flota  ó  ee  pierde  á  la  ventura; 
la  inmensidad  al  limite  avasalla, 
un  germen  á  otro  germen  amplifica, 
7  al  órgano  gastado,  cuando  estalla, 
recoge,  funde,  extiende,  alza  y  depura, 
en  geneHs  peremne,  la  natura. 
¡Obreni  rudo!  ¡Altivo  Prometeo, 
que  del  buitre  los  ímpetus  conllevas, 
y  en  el  empuje  audaz  de  tu  deseo 
hasta  el  Supremo  Artífice  te  elevas, 
deja  en  paz  la  materia  corrompida 
que  la  embrionaria  gestación  afronta, 
y  de  su  esencia  productora  cuida, 
que  á  buscar  en  el  éter  se  remonta 
el  espíritu  eterno  de  la  vida! 
Guarda  esa  esencia,  fruto  sazonado 
que  la  humana  labor  al  hombre  lega. 
[Vuelve  al  taller,  obrero  de;«carriadoI 
¡El  cincel  cobra,  voluntad  despliega, 
y  al  rendir  afanoso  tu  jornada, 
si  oyes  de  la  narura  el  puro  acento, 
tiende  á  la  humanidad  una  mirada 
y  á  Dios  bendice,  que  te  dio  su  aliento!» 
Galla  el  rumor,  y  mi  despecho  cierra. 
Doblo  la  frente,  postróme  de  hinojos, 
é  imprimiendo  mis  labios  en  la  tierra 
consagrada  del  hombre  con  despojos, 
del  santuario  me  lanzo  á  la  pelea, 
de  la  vida  más  fiero  en  la  demanda. 
Que  aquel  himno  de  amor  habló  á  mi  idea 
como  la  voz  de  Cristo  en  la  Judea: 
t ¡Lázaro,  surge,  resucita  y  andaf^ 

So  podemos  resistir  al  deseo  de  que  nuestcM.  l^ 
nuzcan  el  valor  descriptivo  de  \a  ptoea  ^^  «a^ 
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firau  encierra  todas  las  galanuras  del  verso  y  todoe  los  re- 
flejos de  una  inspiración  tan  fresca  coñac  risaeña.  Con  lof 
párrafos  que  de  c  Puerto  Rico  y  su  Historia»  extráctame^, 
podrá  juzgarse  en  más  ancho  espacio  de  la  brillantes  de 
esa  inteligencia  y  de  esa  pluma. 

lEntre  la  grama  lujuriosa  de  nuestros  prados  no  se  es- 
conde la  víbora  artera  ni  rastrea  el  crótalo  ponzoñoso;  en 
nuestros  bosques,  perfumados  por  las  flores  del  cafeto  y 
sombreados  por  el  musa  opulento  y  la  próvida  palmera, 
no  se  esconden  el  jabalí  y  el  gamo  que  incitan  á  la  stn- 
grienta  cacería,  ni  se  albergan  el  lobo  ó  el  jaguar  que  im- 
ponen la  lucha  por  la  personal  defensa;  no  surcan  las  co- 
rrientes de  nuestros  mansos  riachuelos  ni  el  aligátor  monB 
truoso  ni  el  temido  temblador;  no  interrumpen  la  correctt 
curva  de  nuestras  suaves  colinas,  la  cortadura  de  rocalloei 
sima  ni  el  cono  de  pavoroso  volcán;  extensa  alfombra  de 
verdura,  mantenida  por  perpetua  primavera,  apaga  le 
solar  irradiación;  el  mar  lame  mansamente  nuestras  pie- 
yas,  ofreciendo  la  tersa  superficie  de  un  lago  á  la  endebto 
barquilla  del  pescador,  ni  páramos  estériles  intetrumpen 
la  feracidad  del  suelo,  ni  selvas  impenetrables  dan  abrigo 
á  desalmados  malhechores;  la  tierra  multiplite  eos  cose- 
chas, ávida  de  reproducción,  y  el  labriego,  al  retirarse  por 
la  tarde  á  su  cortijo  á  reparar  las  agotadas  fuersas»  anñlla 
su  descanso  con  el  himno  de  amor  que  desde  las  frondo- 
sas hambitsas  ó  desde  los  guamos  florecientes,  oolampiados 
por  tenue  y  adormecedora  brisa,  entonan  la  calandria  pa^ 
lera,  la  tórtola  gemidora  y  el  sinsonte  arruUador. 

»Todo  parece  conspirar  á  la  mansedumbre  y  al  soeiego 
en  esta  tierra  privilegiada,  cuyas  condiciones  bien  pudie- 
ran justificar  la  tradición,  evidentemente  apócrifa,  de  que 
se  valiera  algún  cronista,  para  suponer  que  los  indios  con- 
sideraban á  Boriquen  como  el  paraíso  primitivo,  cana  dd 
género  humano. 

^Tierra  creada  para  el  amorf  la  ha  llamado  algún  escri* 
tor  en  nuestros  días;  mas  no  para  el  amor  volcánico,  tem- 
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peatuoso,  qae  gasta  en  orgias  crapulosas  lae  facaltades  más 
nobles  del  alma — me  permito  >o  añadir, — BÍno  para  ese 
afecto  sosegado  y  tierao  que  se  ampara  de  lae  intimidades 
de  la  familia,  7  acendra  tas  virtudes  anodiuas  del  hogar 
j  del  tenoño,  y  elera  las  augustas  funcioDes  de  la  mater- 
nidad hasta  los  transportes  fanáticos  de  la  idolatría.» 


Oortón  (Antonio) 


Gran  simpatía  y 
predilección  tengo 
por  el  escritor  que 
va  &  ser  objeto  de 
estas  lineas,  por  el 
periodista  de  lucha 
quehaoonquistado 
en  la  ruda  política 
contemporánea  in- 
finenoia  señalada, 
valiéndose  de  todos 
los  medios  imagi- 
nables, de  todos  les 
recursos  de  su  ta- 
lento para  obtener  el  resultado  apetecido  7  el  trítmfo  de 
8OS  principios. 

Antonio  Cartón  nació  en  la  fiorida  ciudad  de  San  Jaon 
de  Puerto  Ri.x>  el  dia  ^9  de  Mayo  de  1854.  Por  su  madre 
doña  Asunción  del  Toro  pertenece  ¿  la  familia  fundada 
m  la  época  de  la  conqoista  por  el  c&vvtii&.  daK^'^v^^  ^^ 


-■ -"»mra:  el 


te  abandonó  las  musas  al  trasJadarke  á  Bspaña  en  1873,  y 
desde  esa  época  ha  sido  la  prosa  su  campo  de  acción.  An- 
tes de  INgar  á  Madrid  estuvo  en  loglaterra  y  Francia  y 
abrigó  la  idea  de  estudiar  Derecho  en  la  Corte  eppañola 
para  regresar  después  á  ejercer  su  pmfe^ión  en  Puerto  Ri- 
co. Pero  ni  terminó  los  estudios  de  la  ciencia  de  Justinia- 
no,  ni  volvió  á  su  patria;  en  cambio,  frecuentaba  las  aulas 
de  la  facultad  de  Filosofía  y  Letras  asistiendo  á  las  cáte- 
dras de  don  Francisco  de  P.  Canalejas,  de  Sahneron  y  de 
Revilla  á  la  vez  que  escribía  en  los  periódicos. 

Su  primer  trabajo  de  alto  vuelo  fué  la  biografía  de 
Touasaint  D  Ouverture^  publicada  en  diez  ó  doce  números 
de  «El  Globo»  y  reimpresa  después  en  un  folleto,  revelan, 
dose  ya  en  esta  obra  el  literato  como  historiador  concien 
zudo  y  crítico  notable.  £n  188l  fué  elegido  por  el  c  Círculo 
Nacional  de  la  Juventu  i,»  ateneo  rival  entonces  del  de  la 
calle  de  la  Montera,  p  ira  secretario  primero  de  la  Sección 
de  Ciencias  Morales  y  Políticas,  y  encargado  para  exponer 
en  una  memoria  el  tema  que  había  de  ser  objeto  de  los 
debates  de  la  sección,  escribió  y  publicó  el  folleto  Patria 
y  Cosmopolitismo,  que  obtuvo  éxito  inmenso  y  fué  traduci- 
do por  Mr.  Rey  al  idioma  de  Racine;  poco  después  el 
Círculo  eligió  á  Cortón  secretario  primero  de  la  Junta 
Directiva  y  presidente  de  la  Sección  de  Literatura  y  Bellas 
Artes. 

Bn  el  mismo  año,  al  celebrarse  en  Madrid  el  centenario 
de  Calderón  de  la  Barca,  perteneció  Cortón  á  la  Junta  Di- 
rectiva de  la  prensa  que  inició  el  pensamiento,  organizó 
los  festejos  y  despertó,  no  sólo  en  España,  sino  también 
en  toda  Europa,  un  provechoso  entusiasmo  por  nuestras 
glorias  nacionales. 

Por  este  tiempo  la  Asociación  de  escritores  y  artistas 
eligió  á  Cortón  secretario  de  la  Junta  Directiva,  cargo  que 
ha  desempeñado  con  tanta  actividad  como  inteligencia 
dorante  diez  años. 

En  1^83  dio  á  la  estampa  el  libro  Utoi^^c^  Xa  'LMxto^o»* 
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América,  superó  las  esperanzas  del  autor.  Los  critícos  de 
mayor  fama,  como  Picón,  Luis  Alfonso  y  Vidart  en  la 
Península,  y  Valdivia,  Fornarís  y  Fernández  Juncos  en  las 
Antillas,  saludaron  en  el  autor  de  Pandemónium  á  uno  de 
nuestros  primeros  prosistas. 

En  el  año  siguiente,  don  Miguel  Moya,  director  de  cBl 
Liberal»  y  diputado  por  Puerto  Rico,  presentó  al  Congreso 
una  proposición  de  ley  pidiendo  la  reparación  de  mandos 
en  las  Antillas.  La  comisión  de  diputados  nombrada  para 
dar  dictamen  sobre  dicha  proposición  abrió  una  informa- 
ción pública,  y  ante  aquélla  hubo  de  presentarse  Cortón 
para  leer  una  Memoiia,  de  cuya  lectura,  no  bien  la  habla 
empezado,  tuvo  que  desistir,  obligado  á  ello  por  las  inte 
rrupciones  del  presidente,  que  acabó  por  retirarle  la  pala- 
bra, asustado  ante  la  dureza  de  los  ataques  dirigidos  por 
el  autor  de  la  Memoria  contra  el  régimen  militar  impe- 
rante en  las  Antillas.  Pero  la  Memoria  de  Cortón,  si  no 
pudo  ser  leída  en  el  Congrego,  corrió  por  el  mundo  en 
tren  exprés,  haciéndose  de  ella  multitud  de  ediciones  en 
Madrid,  en  Puerto  Rico,  en  Cuba  y  en  Filipinas.  Una  de 
estas  ediciones  fué  hecha  por  el  periódico  cGil  Blas»,  de 
la  Habana,  que  la  dio  como  regalo  á  sus  suscriptores. 

Tanto  en  Puerto  Rico  como  en  Cuba  fué  candidato  del 
partido  autonomista  en  las  elecciones  para  diputados  á 
Cortee,  pero  estaba  escrito  sin  duda  que  no  había  de  tener 
representación  en  el  Congreso  sino  en  la  hora  aciaga  de  la 
catástrofe  y  de  la  muerte.  Por  aquel  entooces  falleció  su 
anciana  madre,  úaica  compañera  de  la  inquieta  vida  del 
escritor,  su  único  culto  en  la  tierra,  y  tan  hondo  pesar 
llevó  á  Cortón,  después  de  veinte  años  de  ausencia,  á  la  tie 
rra  donde  nació.  Allí  le  acogieron  la  gratitud,  el  cariño  y 
el  entusiasmo  de  sus  conciudadanos,  que  miraban  en  él  al 
fiel  defensor  de  sus  libertades:  y  durante  su  permanencia 
en  la  patria  querida,  inspiró  verdadero  delirio  facilitando 
esto  PUS  trabajos  políticos. 

En  1894,  y  ya  de  regreso  eu  ^adñd.lvxxvWi  ^I^^Lotoí» 


r 
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de  Ultramar,»  combatiendo  en  él  denodadamente  y  Atft* 
cando  con  rudeza  a  deteraaioadas  individualidadeSi  ood- 
sagrándode  á  la  política  liberal  por  entero  y  arriesgando  sn 
modesta  fortuna,  puesto  que  c  Kl  Correo  de  Ultramar»,  n 
dio  fama  y  preponderancia  á  su  director,  no  Je  proporcio- 
nó en  cambio  ningún  resultado  pecuniario.  Salvador  Brai 
y  Frasquito  Oller  y  el  libro  Las  Antillas,  editado  en  Barce- 
lona por  la  casa  Baetinos,  ban  sido  las  únicas  prodncdO' 
nes  literarias  que  dibtrajeron  al  escritor  delapolilicaactivii 

En  las  elecciones  de  i8.>8  fué  electo  diputado  á  CorteB 
por  quince  mil  votos,  enviándole  Puerto  Rico  dos  actas» 
una  por  la  circunscripción  de  Mayagüez  y  la  otra  por  al 
distrito  de  Gnayama.  La  recompensa  de  sus  afanes  no  po- 
día ser  más  grata  para  su  corazón,  pero  llegaba  demasiado 

tarde El  mismo  día  en  que  juraba  su  cargo  se  recibió 

la  infausta  noticia  del  bombardeo  de  Puerto  Rico  porkw 
norte  americanos. 

Numtírosus  periódicos  han  publicado  biografías  y  retra- 
tos del  fogoso  liberal,  pero  el  juiváo  emitido  por  el  ioge- 
nionítíimo  publicista  pottorriqueño  Fernandez  Juncos  es,  i 
nuestro  parecer,  el  más  perfecto:  copiamos  algunos  pá- 
rrafos. 

c  tíis  joven,  alto,  grueso  y  de  arrogante  figura;  rostro  ova* 
lado  y  varonil,  üe  una  palidez  limpia  y  marmórea  j  de 
correctas  facciones;  ojos  vivos  y  grandes,  de  inteligente  y 
bondadosa  expresión;  buena  frente,  mejor  cabeza,  pelo 
abundante  y  rizo,  y  su  bigote  redoso,  juvenil,  que  parece 
haber  naddo  á  pesar  suyo,  para  velar  un  poco  aquellos 
labios  bairoilianos  de  una  expresión  característica,  entre 
desdeñosa  y  sensual. 

»Es  uno  de  los  buenos  críticos  de  España  (que  no  abun- 
dan en  nueftros  dlan),  y  sería  más  perfecto  aún  si  una  in- 
vencible propensión  de  hu  espíritu  pesimista  no  le  llevara 
constantemente  á  la  sátira  desesperada  y  cruel.  Tiene  ad- 
mirable facilidad  para  descubrir  el  lado  ridículo  de  las 
cosas,  y  su  impiacabV^  pVvxxíi».  \¡\%tí^  VMasXKutí»^^  «oaaS^ 
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mientOB  capaces  de  exasperar  al  mlamlaimo  Job...  aj 
reeaoitara  convertida  eo  mal  poeta  6  en  diputado  d 
cotilla. 

>Pofee  Cortón  asa  cultura  intelectual  rica  y  vai 
que  no  se  manifiesta  en  alardee  pedantescos  ni  exte 
rtneop,  «ino  que  se  trasluce  en  la  claridad  v  Qrfflfza  c 
juicios  (algo  abaolutOB  á  vecex)  ;  en  el  dominio  íi 
general  de  las  diversas  materias  que  trata  y  analisa  ei 
producciones. 

>Hu  dicdón  es  abundante,  fáoíl  y  correcta,  y  sd  i 
nerrioso,  acerado,  incisivo,  acre  y  mordaz  ea  ciertc 
sos,  saroAstico  y  zumbón  ea  otros,  y  siempre  con  mai 
Bello  personal.» 

Ni  en  lo  físico  ni  casi  tampoco  en  lo  moral  es  el  C( 
de  1902  el  que  retrató  Fernández  Juncos  en  1886  I 
seis  a&oe  no  pasan  en  halde  sobre  vi  cuerpo  y  sobre  • 
piritu.  Cualquiera  reconoce  al  juvenil  autor  de  J^bi 
xium  en  el  fat'grtdo  periodista  d<4  hoy,  obrero  de  las  < 
editoriales  y  redactor  jefe  de  «El  LiberaU  de  Barcelí 

Hoy  reside  en  efia  ciudad.  Vive  exclusivamente 
piñena,  colaborando  asiduamente  en  las  principales  i 
tas  y  períóiicoa.  De  los  trabajos  que  en  los  últimos  < 
pos  ha  publicado,  el  que  ha  tenido  mayor  resonam 
Las  leb'at  en  el  mío  XIX,  \w%fi  serie  de  artículos  qu 
la  luí  en  <La  Vanguardia»  y  en  que  se  estudia  el  i 
miento  literario  en  Europa  y  Améiica  durante  la  pi 
centuria. 

Para  utilizar  nnas  fotografías  que  reproducían  en 
de  la  India,  el  editor  de  la  revista  tHispania»  enea 
Cortón  que  fingiese  un  viaje  por  aquellas  regiones.  C 
se  trasladó  con  la  imaginación  k  Bombay  y  Calcutta, 
se  escribió  La  Indi\  en  fotografía,  narraciones  de  viají 
vieron  la  luz  en  varios  números  de  «Hispania*.  Del 
mo  modo,  para  dar  salida  ó.  otros  ^^nbaAo»,  «e^^cte' 
ton  Un  viaje  á  la  China,  que  ñimá  con  o\^aeM4t«iwa."= 
Bñaiaeoa,  y  que  también  Be  pub^ob  «&^a.^A■T^* 
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hadan  loe  copleíoil...  Kaclan,  entre  otras  coaas,  la  opinión, 
7  eran  los  ¡Qiciadoreg,  loa  propolsoree  de  loa  graades  mo- 
TÍmientoi  Bociales.  Vestales  del  fuego  sagrado  del  patrio- 
tiamo,  podría  llamárseles  propiamente  si  no  hubieeen  gas- 
tado bigote  j  perilla;  patriotismo,  por  supuesto,  entendido 
á  su  modo,  localizado,  limitado  por  una  montaña  ó  por  tm 
rio,  el  rio  de  su  patria,  el  único  que  hablan  visto,  el  único 
que  deseaban  ver,  porque  en  no  ver  otro  jamás  consistía— 
ya  lo  dijo  uno  de  ellos—la  suprema  ventura.  A  la  sombra 
del  árbol  secular  y  querido,  rodeado  de  alegre  coro  de  al 
deanos,  narra  el  versolari  las  leyendas  de  la  tierra  eúskara, 
DO  de  otro  modo  que  allá  lejos,  en  región  distinta,  al  pie 
de  otras  montañas,  á  oríUaa  del  Miño  melancólico  y  dulce, 
otro  cantor,  casi  siempre  anónimo,  dice  aladas  estrofas 
que  semejan  canto  de  alondra  ó  murmullo  lejano  del 
viento...  Para  mi  y  para  cualquiera  que  desconozca  el  ha- 
bla en  que  tal  pcesla  popular  se  expresa,  aquello  no  es 
más  que  melodía,  música,  esparcimiento,  tal  ves  arte... 
Para  ellos  aquello  es  Seligión... 

Tras  el  canto  popular,  anónimo,  cuyo  autor  es  el  pue- 
blo, viene  la  labor  del  literato  culto.  Y  entonces  ya  no  es 
todo  inspiración  natural  y  expontánea.  El  poeta  de  revista 
ó  de  salón  sabe  de  antemano  que  tales  ó  cuales  sentimien- 
tos, expresados  en  artificiosos  versos,  han  de  agradar  y 
establecer  una  relación  simpática  entre  él  y  sus  lectores,  y 
-  escribe  para  agradar.  El  Bentimieoto  puro,  digno  de  res- 
peto como  religión  y  como  culto  interno,  se  convierte  en 
idea  política,  sobre  lo  cual  es  ya  necesario  discutir.  Se  son- 
dea en  los  mares  de  la  historia,  de  la  ñlologla,  de  la  etno 
grafía  y  de  la  economía  política  para  buscar  datos  y  ejem 
píos  que  justifiquen  la  aspiración  de  un  pueblo  á  poner 
casa  aparte.  Y  ya  en  el  camino  de  la  predicación  sin  obs- 
táculos, del  entusiasmo  por  el  ideal  defendido,  nace  ei 
desamor  hacia  las  ideas  de  los  otros,  y  asi  las  coeaa,  «^^ 
rece  en  la  escena  el  trovador  genli.\,  e\  Va.'íi.4«^^*'^****^^T 
la^/wíw  de  QACEíA  en  el  cinto,  lamentasvio  6a.w«»s«»»  ** 
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plu  que  Catalana  haya  oonocido  á  Castílls,  y  el  eaal.  eob 
□o  embargante,  llega  en  Castilla  al  ministerio  de  Ultra 
mar,  para  que  á  bu  vei  Dltramar  tenga  que  lamentar  ha 
berle  conocido  á  él... 

En  la  historia  del  catalanismo,  la  vi«>jCsÍDaa  institacióii 
de  los  Juegos  Floraina  deHempefia  papel  may  brillante.  Ei 
idioma  ¿ea  la  patria?  Tal  vez.  El  entusiasmo,  no  sé  ñ  bi- 
pácrita  ó  sincero,  de  Puerto  Rico  ante  un  invasor  qne  ha- 
bla ingléB,  es  un  dato  en  contra.  El  conterrAneo  de  Hon- 
taner  y  Ciaría  levantando  su  personalidad  poUtica  eobn 
la  base  del  idioma,  ee  un  dato  en  pro.  Bea  oomo  foere,  M 
indudable  que  la  poética  fiesta  que  en  el  primer  domúigo 
de  Mayo  reúne  en  eeti  ciudad  y  en  otras  de  la  ngidaá 
los  amantes  del  gay  saber  ha  sido  un  estímulo  podeiOHi 
para  el  cuUivo  y  conservación  del  idioma  en  el  cnal  m  ha 
creado  una  literatura  que  es  en  merpn  y  alma  exolnidn- 
mente  catalana  y  que  ha  producido  ingeaios  oomo  Verda- 
guer,  el  primer  poeta  épico  de  la  penlaauU;  como  ^tam, 
nn  dramaturgo  excelente;  como  Oller,  un  novelador  da 
primer  rango,  como  mucbos  otros  cultivadores  de  esta  lí- 
rica catalana,  modelo  de  ingenuidad  y  ternura  Intima, 
poesía  casi  sin  forma,  gemidora  como  la  gaita  pastoril,  va- 
porosa y  fresca  como  la  brisa  que  resbala  sobre  las  olas 
del  Mediterráneo  azul. 


Diego  (José  dft) 


CoD«AloSjanioB«n 

loB  rsígoa  oaracUrlstl- 
coa  del  joven  eeoritcs, 
fln  BU  mirada  profán- 
ela, y  eD  la  expresión 
penradora  de  esta,  se    , 
adÍTÍna  desde  luego 
que  el  Bufrímiento  y 
las  decepciones  han 
marcado  con  su  sello 
especial  este  semblan- 
te melancólico;  noble 
á  la  par.  Por  tos  años 
de  1866  nació  José  de  Diego  en  Aguadillo,  y  adolescente 
aún  hizo  un  viaje  á  Europa  para  estudiar  en  Logroño  y 
en  Barcelona,  encaminándose  más  tarde  á  Cuba  donde  r»- 
oibió  su  titulo  de  abogado.  Poco  después  encootró  en  Are* 
abo  una  mujer  que  por  bub  cualidades  morales  y  físicas 
conquistó  el  corazón  del  poeta  y  que  haciéndola  su  esposa 
tnvo  en  ella  una  compañera  tan  abnegada  como  incompa- 
rable. Difícil  serla  dibujar  en  cortas  lineas  la  accidentada 
vida  del  que  representa  uoa  de  las  glorias  más  bellas  y 
más  puras  por  bus  conocimientos,  por  sus  facultades  como 
escritor,  y  poi  las  persecuciones  sufridas  como  periodista 
que  varias  veces  le  llevaron  de  cArcel  en  cárcel  en  la  Fe- 
nlnsula  española,  hasta  que  en  Madrid  fué  indultado  de 
los  delitos  de  imprenta  que  hablan  sido  h^Bin.  d»\KA««>«'>% 
Mundo  I.\leraivo.— Two.üW.-'*' 
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infortunios.  Fué  el  iniciador  de  la  escoela  realietñ  que  con 
facilidad  y  corrección  inauguró  en  el  ojigioaJÍBimopoemí 
cSor  Ana»  publicado  en  lb^3  y  asi  también  en  bu  folleto 
«Los  Grandes  Infames,»  del  que,  y  de  la  obra  aDterí')rie- 
negó  su  autor  algún  tiempo  después,  cuando  una  notable 
evolución  en  sus  ideas  le  trasformó  fatalmente  haciendo 
de  él  un  ser  indulgente  y  un  gráfico  modelo  de  tolerancia. 
En  una  correspondencia  intima,  dice  José  de  Diego  alu- 
diendo á  los  citados  libros:  «Ramón  Cbies  y  Tomás  Cbidé' 
cho,  «Las  Dominicales,»    el  «¿Verán   ustedes?»  y  <EI 
Motín,»  me  quisieron  dañar  el  corazón  y  el  entendimien- 
to. Fermentación  de  ideas  bestiales  fué  el  poema  «Sor 
Ana,»  que  quisiera  ver  quemado,  y  antes  que  cSor  Ana» 
aquel  folleto  titulado  «Los  Grandes  Infames,»  ooleociÓQ 
de  sonetos  políticos  y  ateos,  infame  como  t-l  titulo. » 

José  de  Diego  ba  escrito  la  «Codificación  Administrati* 
va»  y  «La  criminalidad  en  Puerto  Rico»  Se  ha  distingoi- 
do  el  publicibta  por  sus  ideas  autonomistas  y  lepublicanaB 
y  ha  publicado  versos  hermosísimos  de  los  cuales  damos 
una  muestra  en  su  oda  «Patria.»  Con  amor,  fe  y  entusias- 
mo cultiva  las  letras  el  aventajado  portorriqueño  cuando 
apenas  cuenta  treinta  y  cuatro  años  y  tiene  delante  de  si 
un  porvenir  de  gloria. 

iPATRIA! 

¡Oh,  Patrial  Eva  sublime  y  redentora, 
Cuyo  seno  fecundo 
La  sangre  de  los  pueblos  elabora. 
¿Quién  á  tus  pies  no  se  arrodilla  y  ora 
Si  eres  la  madre  universal  del  mundo?... 

iOh,  Patrial  Eva  sublime, 
Hostia  del  alma,  cáliz  de  la  vida, 
(Quién  se  olvida  de  ti,  de  Dios  se  olvida! 
(Quién  comulga  en  t.M  leisv^lo^  ^  T^disnAl 
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Llamad  eo  el  abiaoio  máa  obeotuo: 
Si  la  fe  no  responde. 
La  eeperaaia  es  crisálida  que  duetme 
Sin  que  el  capullo  de  la  aombra  ahonde. 
Calla  el  amor,  en  éxtasis  impuro, 

Y  Be  rastrea  por  el  alma  inerme. 
Gusanillo  de  luz,  el  pensamiento. 
«¡Patríal*  decid  con  poderoso  acento, 

Y  veréis  como,  al  mágico  conjuro, 
Fone  Dios  en  la  urna  funeraria 
Del  corazón  mis  duro, 

Vuelos  de  ar>!ángel  y  alas  de  plef^aria. 
En  el  supremo  inBtante 
En  que  al  oir  el  poitentoeo  giito, 
Lázaro  se  levante 

Y  al  cielo  ascienda,  desde  el  polvo  yerto. 
Por  el  sagrario  azul  del  Infiniíol 

¡Y  ei  qtte,  al  arrullo  de  sa  voz  amante. 
Del  corazón,  á  la  dulzura  abierto, 
Los  latidos  se  acallan  y  suspenden 

Y  en  todo  ser  vital,  ruin  ó  gigante, 

Del  patrio  amor  las  llamaradas  prendenl... 

No  hay  pecho  alguno  á  su  reclamo  muerto, 

Y  lo  mismo  defienden 

£1  león  la  llanura  del  desierto 

Y  el  águila  la  cumbre  de  la  sierra, 
Que  en  morada  el  ruiseñor  del  huerto 

Y  la  hormiga  sue  átomos  de  tierra. 

Porque  á  la  Patria,  como  al  alma,  unida 
Va  su  dulce  gemela 
La  Libertad,  la  Libertad  querida 
Que,  en  sus  mismos  altares. 
Culto  á  Ja  vez  que  majeetad  tccAiq... 
¡Ángel  guardián,  que  aua  enBiiBfi.06  -^^^v 
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Viviendo,  al  caro  abrigo  de  sos  lares. 
Como  en  f-u  concha  vive 
La  pálida  divina  de  los  mareel 

Cuando  falta  del  alma  del  patriota 
La  libertad,  la  peria  se  ha  perdido... 
I Y  es  templo  inútil  que  vacio  flota 
La  pobre  concha  rota 
Que  conservar  la  perla  no  ha  sabido! 

Así  la  Patria,  al  combatir,  prefiere 
A  ajeno  yngo  propia  sepultura 
Y,  héroe  de  su  derrota, 
Pudiendo  vivir  sierva,  mártir  muere; 
El  sublime  dobr  la  transfigura, 
Y  al  caer,  con  los  últimos  temblores 
De  su  hermosa  agonía. 
Aun  amagando  al  déspota,  murmura: 
— [Patria  sin  libertad,  cuna  vacía; 
Nido  sin  ave,  virgen  sin  amores; 
Arpa  sin  harmonía. 
Hogar  sin  madre,  corazón  sin  guía, 
Infinito  sin  Dios,  campo  sin  floresl 


Así  la  Patria,  celestial  Proteo, 
Brilla  con  varia  luz,  muda  de  forma. 
Diversos  cultos  á  la  vez  recibe. 
Encarna  en  el  amor  y  en  el  deseo. 
El  sueño,  el  canto  y  la  ambición  hermana, 
Pero,  una  en  todo  sentimiento,  vive, 
Verbo,  espiritu,  norma. 
Alma  divina  de  la  esencia  humana. 
Venid  si  no.  Acercaos 
Al  pobre  lecho  de  infeliz  proscrito^. 
¿Veis  en  su  frente  palpitando  el  caos?... 
I  La  maripoea  eeXk  «u  A\xi^2mXRX 
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...Se  anima  tm  faz  trúte... 
¡Ahora  con  máe  agilacióa  refloellal 
...La  alondra  huye...  el  cazador  ineÍBte... 
Con  el  labio  risueño 

Persignen  en  el  abiamo  A  una  doncella... 
¿Qae  quién  es  ella?  \Ea  EUal 
iBl  alma  de  la  Patria,  qne  se  viste 
Con  la  carne  puriaima  de  un  Boe&ol 

Maa  BÍ,  con  el  sumbido 
Con  que  aletea  el  colibrí  ríqueflo. 
Un  nombre  de  mujer  late  sonoro 
Alrededor  de  bu  alma  y  de  HQ  oido, 

Y  murmuran  euB  labios  un  <[te  adorol* 

Y  chispea  el  amor  en  ea  mirada... 
[Es  que  ae  han  confundido 

La  imagen  de  bu  tierra  y  de  su  amadal 

Y  cuando,  en  tono  suplicante,  implora 
La  protección  sagrada. 
De  palidez  y  lágrimas  cubierto, 
¿Llora  de  su  destino  los  azares?... 
Tal  vez  sus  penas  llorará  despierto. 
jPero,  soñando,  llora 
Las  desTentnras  de  bus  patiioa  laresl 

Y,  si  con  leve  resplandor  de  aurora. 
Late,  bajo  bu  frente  enardecida. 
Con  Ímpetus  de  atleta. 
El  dios  del  arte,  que  en  el  alma  anida, 
Y,  del  temblante  Jabio  suspendida. 
Bulle  la  estrofa  inquieta... 
¡Es  la  patria  también,  que  está  dormida, 

Y  quiere  que  la  arrulle  su  poetal 

[Díganlo  esta  alma  mia  7  eeXoa  v(w&^Mt> 
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Aúpente»  de  bus  lares  borinqueños! 
Ahí  como  en  el  prisma  que  colora 
La  luz  se  multiplica  y  desparrama 
Con  los  siete  matices  de  la  aurora. 
La  Patria  es,  en  mi  ser,  grito  que  aclama, 
Aloia  que  duda,  fiebre  que  devora. 
Canto  que  brota,  co-azón  que  ama. 
Virgen  que  sueña,  decepción  que  lloial 

Tú,  Puerto  Rico,  anidas  en  la  llama 
Que  el  pevhn  me  consume, 
Cual  del  incienso  ^n  la  espiral  umbría 
Vive,  como  un  relámpago,  el  pc^rfume, 
Tú,  en  mis  horas  de  paz  ó  de  agonía. 
De  ardiente  lucha  ó  de  infecunda  calma, 
Eres  el  Deus  Ignotus,  Patria  mía. 
Del  Panteón  sagrado  de  mi  alma. 
Tú,  sol  del  mediodin, 
Haces  con  inmortales  esplendores 
Que,  siempreviva  inmensa,  mi  memoria 
Abrigue,  en  dulce  cá  iz,  sus  amores 
Y  que  del  sueño  en  las  dormidas  flores 
Prendan  los  fuegos  fatuos  de  la  gloria. 

Tú,  á  lo  más  hondo  de  mi  ser  desciendes 
A  separar  el  oro  de  la  escoria 
En  el  crisol  azul  de  mis  delirios... 
{|Y,  de  tus  besos  al  calor,  enciendes 
Los  funerarios  cirios 
Que,  en  el  altar  mayor  del  templo  santo. 
Iluminan  la  faz,  lívida  y  yerta, 
De  aquella  pobre  muerta, 
De  aquella  madre  que  me  quiso  tanto!  I... 

Tú,  de  un  alba  de  Abril,  recién  nacida, 
Entre  la  débil  claridad  incierta, 
Fingesme  etetnameii^A  %ii  Voi^mtfaví». 
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La  imagen  de  ta  <^ida  de  mi  vida... 
]Eí>pejidmo  ideal,  saeño  querido 
Que  se  maestra  á  mi  amor  y  á  mi  esperanza, 
Como  se  muestra  al  irabe  sediento 
SI  oaaia,  del  cielo  suspendido, 
Hijo  liermoBO,  nacido 
Del  maridaje  de  la  luz  7  el  vientol 

Y— ¡tierra  virgen  que  nacer  me  viste!— 
Cuando  del  alma  en  los  nbismos  siento 
Que  lucban,  en  titánica  pelea, 
Ambición  que  desea. 
Amor  que  se  resiute, 
Cielo  y  mar,  coraióa  y  penoamiento, 
Si,  entre  el  fragor  del  túrbido  oleaje 
El  verso  centellea. 
Buscan  de  tus  montañas  loa  aromas 
Las  notas  de  mi  cántico  salvaje, 
Golondrinas,  al  ir  hacia  tus  lomas, 
Pero,  al  volver,  palomas 
Que  no  se  atreven  á  emprender  el  viajel 

Si  asi  eres.  Patria;  si  en  tu  aeno  pío 
El  alma  vive,  que  á  tus  hijos  dieras, 

Y  si,  como  en  el  mfo. 

En  todo  noble  corazón  imperas; 

Si,  ora  del  rudo  combatir  bravio 

En  el  afán  violento. 

Ya  de  la  paz  en  las  dulzuras  santas. 

Cual  tienen,  para  darte. 

Su  rayo  más  fecundo  el  pensamiento 

Y  BU  más  bella  inspiración  el  arte. 
Tiene  la  humanidad,  muda  á  tus  plantas. 
Ojo  de  Providencia  para  verte. 

Sangre  de  Redentor  para  salvarte, 
Corazán  de  mujer  para  qaet6il«, 
Yalina  de  ruiseñor  para  cantute... 


Hoi^tia  del  mundo,  cáliz  dti  la  vida, 
¡QuieD  se  olvida  de  tf,  de  Dio?  se  olvida! 
jQaleu  comulga  en  tu  templo,  se  redímel 


Fernández  Junóos  (Muivel) 


Slpublicistaqii* 
doraDte  largo  espt' 
cío  del  dglo  ba  da- 
dicado  todos  (V 
esfaenofl  y  ha  con- 
sagrado los  TÍgona 
de  sa  inteligeix» 
al  adelanto  7  refoT 
^  mas  en  la  exal» 

ranteislade  Puerto 
Rico,  nació  «n  Bi- 
badesella,  proriii' 
ciade  Astniias,  que 
ndouó  cuando  apenas  contaba  ocho  años  para  trasli- 
36  á  América  donde  pu  familia  intentó  siguiera  la  ca^ 
a  del  comercio  y  el  estudio  de  dÜfrentes  idiomas. 
[o  eran  lae  tendencias  de  Femándet  Jaucoe  las  mifl- 
i  que  acariciaban  bus  parienteo,  sino  más  bien  se  indi- 
an  á  la  literatura  y  á  las  luchas  periodidticas  en  Ub 
les  estaba  llamado  A   distinguirse  pues  que  CODtabl 
I  veintiHóe  años  cuando  empezó  i  dar  palmarias  mnes- 
t  de  f*u  claro  talento,  de  su  justo  criterio  7  de  la  since- 
id  é  independencia  que  resaltaban  en  bus  opinionee 
1  BUS  eacñU».  Clo^  -^«n^v»»^  vo^m».  weaa^&  banda- 


—  Mí- 
mente las  neoe^ídadeB  j  aspiraciones  del  pala  que  ooniMi- 
saba  á  tener  anhelos  de  innovaciones  polítioaa  y  adminís- 
trativae  indiepeoBablea  ya  y  favorablea  para  qne  la  madre 
patria  afianzase  más  y  más  los  lazos  y  el  dominio  en 
aqnella  porción  de  América. 

La  aptitnd  de  Fernández  Játicos,  á  la  par  qne  le  gran- 
jeó popalaridad,  hizo  también  qoe  se  viera  frente  á  frente 
contra  loe  elementos  burocráticos  que  oo  pocas  veces  han 
ñdo  contrarios  á  España,  y  vérnosle  por  espacio  de  veinti- 
cinco años,  combatiendo  sin  descanso  y  estudiando  cada 
dia  más  profundamente,  el  carácter,  costumbres  y  espe- 
ranzas de  aquel  suelo  que  miraba  como  su  patria  adoptiva. 

Hubo  de  todo  en  la  accidentada  vida  del  eepaftol-ame- 
licano,  qne  á  este  doble  tltnlo  responde  el  que  hoy  figure 
su  nombre  en  la  serie  de  escritores  citados  en  este  libro. 
No  escasearon  las  peisecuciones,  ni  las  amenazas,  ni  el 
verse  con  frecuencia  privado  de  la  libertad  sin  que  pea 
tales  medios  se  lograse  vencer  ni  atenuar  la  energía  de 
aquel  luchador  incorregible  que  en  las  columnas  de  SQ 
periódico  «El  Busca  Pié>  se  empeñaba  impertérrito  en 
abrir  loe  ojos  á  los  gobiernos  españoles,  poniendo  de  re- 
lieve los  escollos  administrativos  que  amenazaban  al  poder 
ibérico  en  la  gallarda  AntUla. 

Tras  años  de  errores,  diósele  la  razón  á  Fernández  Jan- 
ees y  desgraciadamente  cuando  era  demasiado  tarde.  Bi 
escritor,  que  tan  gallardas  manifestaciones  habla  hecho  de 
BU  entrañable  amor  á  Puerto  Rico,  y  de  su  interés  no  des- 
mentido por  España,  ha  publicado  obras  criticas  notables, 
libros  de  literatura,  de  costumbres,  de  viajes,  y  no  ha  des- 
deñado los  encantos  de  la  poebia,  ni  tampoco  ha  dejado 
en  el  olvido  la  inatrucción  pública,  consagrando  á  ésta 
páginas  sensatas  y  elocuentes. 

La  dio<-a  Fortuna  no  ha  sido  pródiga  para  el  literato 
que  sólo  debe  á  su  p  uma  el  bienestar  auyo  y  de  an.  &.1&Í.- 
lia  y  que  continúa  su  tarea  laboñoaa,  i!,«tós«iMi&a  ^s^bh*» 
cree  jjropicio  para  el  comercio  MpaSwA-s  ^sitoK^ísAR»  wio-^ 
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inte  en  pro  de  los  intereses  portorriqueños  y  peniíuni- 
es.  Versadísimo  en  el  idioma  inglés,  copiamos  la  bella 
ducción  expresampnte  hecha  para  figurar  en  este  libiOi 
[He  ha  escogido  con  singular  acierto  por  ser  una  de  las 
s  lozanas  del  gran  poeta  norte-americano. 

EL  HERRERO  DE  LA  ALDEA 
{dr  Lonqfbllow) 

Bfljo  un  alto  nogal,  copudo  y  viejo 
Entá  la  pobre  fragua  df»  la  aldea. 
A>11  trabaja  el  artesano  fuerte 
(Herrero  y  herrador  en  una  pieza) 
De  alta  estatura,  de  robustos  hombros, 
De  recia  mano  y  músculos  de  atleta. 

Su  cabello  abundante,  negro  y  rizo, 
En  hermoso  desorden  juguetea 
Por  la  frente  curtida,  donde  asoman 
Del  honrado  sudor  liquidas  perlas. 
Crana  alegre  su  pan,  ama  el  trabajo; 
No  fomentó  jamás  odios  ni  deudas; 
Puede  mirar  á  todos  frente  á  frente 
Con  ánimo  tranquilo  y  faz  serena. 

Semana  tras  semana,  día  tras  día, 
Su  formidable  brazo  martillea, 
Imitando  el  sonido  clamoroso 
De  la  cercana  esquila  de  la  iglesia. 
Allí  los  niños  en  alegre  corro, 
Al  volver  á  sus  casas  de  la  escuela. 
Van  á  ver  cómo  el  hierro  enrojecido 
Al  golpe  forjador  chisporrotea. 

Los  domingos  al  templo  se  dirije 

Y  entre  los  niños  plácido  se  sienta. 
Oye  al  grave  pastor  que  ora  y  predica, 

Y  otra  voz  oye  de  dulzura  llena. 
La  de  su  Vii^a,  ^n  ^\  c.xvexKasiQ  «st^^^ 
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Que  de  viva  emoción  bq  pecho  llena. 

Aquella  voí  de  timbre  delicado 
Otra  voz  muy  amada  le  recuerda: 
La  de  bu  buena  madre,  que  eetá  en  gloiia. 
Neceeica  ¡oh  do^orl  peosar  en  fila ,. 
Brilla  luego  en  eaa  ojos  una  IdRrima, 
Qae  con  la  mano  encallecida  seca. 

De  nu  existencia  en  hI  camino  avania 
Trabajando  entre  giic*-8  y  entre  pena*. 
Del  tiempo  los  instantes  que  transcurren 
Con  ruda  exactitud  calcula  y  cuenta, 
I'Ss  mañanes  por  ohras  comenzadas 
Y  las  puestas  del  sol  por  obran  hechas. 
[Así  sólo  al  descanso  de  la  noche 
Con  derecho  cabal  se  considera! 

|Graciae,  gracias  á  ti,  mi  buen  amigo, 
Por  la  lección  que  das  á  mi  experíeDcial 
\mb  fórmulas  del  bien  así  se  baten 
En  la  fragua  tenaz  de  la  existencia, 
Actos  y  pensamientos,  uno  á  uno. 
Forjando  sobre  el  yunqne  se  modelan. 


Oantier  Benitez  (Jo»é) 

RENACIMIENTO  (i) 

FRAOMENTOS 
Oa4iiiu  vee*!  iwaH  al  Ir  autoM 

tran  d*  o'bIu  r  »A*leM 
Al  dalaltar  mi  eoT*»>D  *rdlMiM 

la  prdilDia  •■•ntora. 
Ha  *oI*ld  l>  riión  j  )■  pmdfoela 


Oama'an  blando  fiaUnniR  an  mi  memoria 
la  ligrima  dal  maarta. 
J.  e.  B. 

Porque  surja  A  mi  mente  en  el  pasado 
la  lágrima  postrer  del  moribundo, 

I)  E>tn'  franiaatM  formaa  sana  da  la  Oila  qsi,  Bon  altltaloda 
itactmitmU.  d*Jd  atrita  id  aotnr.  paro  1070  orlclnal  ramltlAft^i^a. 
■I|a  in}o,  raaidanla  an  Siw-Totk,  no  lati&poftULa  o\M»k>. 
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no  está  mi  ardiente  corazón  gafitado, 
ni  odio  la  vida,  ni  me  cansa  el  mundo. 

Ni  la  amarga  experiencia 
viene  á  brindarme  su  mortal  hastio^ 
ni,  en  mezquina  indolencia, 
en  la  roca  fatal  de  la  impotencia 
postrado  yace  el  pensamiento  mío. 

Mi  inspiración  el  poderoso  vuelo 
tiende  en  los  campos  de  la  hermosa  idea, 
toca  en  la  tierra,  se  remonta  al  cielo, 
pinta  y  conmueve  y  engalana  y  crea. 

Y  hoy,  más  que  nunca,  tras  la  blanca  huella 
de  mi  ideal  el  corazón  se  lanza, 

y  amo  la  vida,  porque  encuentro  en  ella, 
la  hermosa  realidad  de  mi  esperanza. 

Hoy  tiene  el  cielo  para  mí  fulgorea, 
la  flor  aromas  y  murmullo  el  rio, 
los  astros  resplandores, 
y  el  himno  del  placer  y  los  amores 
resuena  en  las  regiones  del  vacio. 

Y  es  que  mi  nave  se  desliza  osada, 
sobre  la  onda  que  á  la  barca  anega, 

y  en  su  timón  y  fuerza  confiada, 
el  ancho  lino  al  huracán  desplega; 

Y  allí  do  un  pobre  corazón  perece, 
donde  á  un  genio  vulgar  la  duda  alcanza, 
el  alma  del  poeta  se  engrandece 

con  más  fe,  más  amor,  más  esperanza. 

Yo...  ¡no  puedo  negar!  Si  cruda  guerra 
me  deciax6  %V  d^^xk^^^ 


hnVé  noble  amirtad  sobre  U  tierra 

y  he  eacontrado  el  amor  ea  mi  camino. 

¡La  amistad  y  el  amorl  [floree  diviou 
que  aromao  ^nitaa  el  jardia  del  almal 
lantorcbas  p«regriaas 
de  la  honda  noche  del  dolor  ein  oalmal 

|A.mÍBtad,  amiatadl  jahl  ctt&ntas  veoea 
me  briodaete  an  consuelo  en  mi  quebranto, 
y,  ¡cuántas,  cuántas!  del  dolor  las  heces, 
tú  me  evitaste  al  enjugar  mi  llanto. 

Yo  te  b-)  visto  en  el  borde  de  mi  lecho, 
cuando  en  honda  agonía, 
mi  pobre  corazón  sentí  deshecho; 

Cuando  á  la  muerte  con  furor  llamaba, 
cuando  sacio  de  pena  y  de  amargura, 
mi  lazón  extraviaba 
la  fiebre  del  dolor  y  la  locura; 
tú  me  abriste,  amistad,  ancho  camino 
mostrando  sin  cesar  á  mi  memoria, 
tras  el  denso  nublado  del  destino 
los  hArmoeos  espacios  de  la  gloria. 

Mas  ¡ahí  también  es  cierto 
que  no  sabe  de  flores  y  yergelea 
el  nómade  habitante  del  desierto, 
y  el  amor  y  amistad  niegan  osados 
ios  que  arrastran  bu  vida  por  el  mundo, 
de  atnístpd  y  de  amor  desheredados. 

¡Pobres  parías,  venid;  venid,  mi  acento 
animará  vuestra  conciencia  muerta, 
yo  os  hablaré  como  habla  el  sentlmieoto 
y  ya  veréis  si  el  corazón  despierta. 

Loa  qae  ea  torpe  marasmo 
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08  dejáis  dominar  del  egoismOi 
yo  08  bríodaré  raudales  de  eotuaiasmo 
al  hablaros  de  patria  y  heroinmo, 
y  cual  Moisés  de  la  desnuda  roca 
hizo  brotar  el  agua  cristalina, 
veréis  si  las  palabras  de  mi  boca, 
08  arrancan  la  lágrima  divina 
que  la  dulzura  del  amor  provoca; 

Vosotros  ¡ay!  por  quienes  nunca  brilla 
de  la  esperanza  la  radiante  lumbre, 
y  que  sentís  doblárseos  la  rodilla 
del  dolor  á  la  inmensa  pesadumbre, 
vosotros,  que  engañados 
por  el  ^alor  con  que  la  cruz  asisleies 
á  la  mitad  del  Gólgota  cansados 
sobre  las  rocas  áiidas  caísteis; 

Los  que  lleváis  oculto 
dentro  del  alma  un  hondo  sentimiento, 
como  un  cadáver  gélido,  insepulto, 
que  á  la  tumba  á  su  vez  os  va  inclinando, 
y  miráis  acercarse  la  partida 
sin  atreveros  á  sohar  llorando, 
aquel  resto  que  os  une  con  la  vida, 
mientras  va  vuestra  vida  aniquilando: 

Todos  venid,  y  os  bríndate  consuelos 
que  calmarán  vuestra  alma  dolorida, 
yo  sé  romper  del  corazón  los  velos 
y  el  bálsamo  conozco  de  la  herida. 

Venid,  los  que  me  odiáis,  que  yo  os  ofreaco 
el  olvido  ó  perdón.  Llegad  tranquilos 
que  ese  mismo  rencor  os  agradezco. 

Si  á  mi  cielo  de  amor  y  poesía 


oomo  et  hermoAO  laminBi  del  día, 
con  ella  et  sol  de  la  ooacieacia  mía 
dibuja  el  iris  j  engalana  el  cielo. 

Sí  una  gota  de  hiél  dáia  á  mí  alma 
COD  el  ÍDÍcao  afán  de  entristecerla, 
yo  sin  perder  mi  sonreída  calma 
os  la  devuelro  transformada  en  perla. 

Vosotros,  los  que  todo 
con  el  metro  y  compás  medís  avaros 
y  estáis  sumidos  en  riqueza  y  lodo 
del  genio  altivo,  del  cantor  ignaros; 

Y  censuréisle  que  desprecie  el  oro 
de  vuestra  vida  deleitable  encanto 
[á  ¿I,  que  lleva  un  tesoro 

en  su  áurea  lira  y  entonado  canto! 

Cesad  en  vuestros  bárbaros  empeños, 
porque  el  poeta  sobre  el  mundo  impera, 
y  no  cambia  uno  solo  de  sus  sueños 
por  vuestra  vida  real,  torpe  y  grosera. 

Para  él  no  existen  las  humanas  leyes, 
y  cuando  altivo  el  cántico  desata, 
á  emperadores,  déspotas  y  reyes 
de  igual  á  igual  en  sus  desdenes  trata. 

¡A  la  muerte  nombráisi  ¿y  qué  es  la  muerte? 
sino  uu  muro  gigante  en  el  camino, 
traidora  puñalada  de  la  suerte 
al  que  noble  luchó  con  su  destino. 

Y  matar  no  ee  vencer,  no  es  la  victoria, 
ee  impedirle  con  crueldad  á  un  hombre, 
que  escache  él  mismo  repetir  b\l  üOTo^me 
por  Jos  áureos  ciarineB  de  la  gVoiñ&. 
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Vence  el  que  cae,  mas  con  la  frente  erguida 
como  en  el  circo  el  gladiador  romuio, 
y  aun  levanta  su  voz  enronquecida, 
torpe  la  lira  y  trémula  la  mano. 

Cual  desciende  despacio 
el  rojo  sol  á  su  mansión  mortuoria, 
la  de  lumbre  y  de  gloria 
carrera  terminando  en  el  espacio, 
y  el  valle  deja  en  opaca  penumbra, 
al  hundirse  en  el  cárdeno  horizonte, 
mientras  su  rayo  con  amor  alumbra 
la  altiva  torre  y  el  erguido  monte, 
el  poeta  al  sentir  que  se  derrumba 
el  frágil  cuerpo  que  su  vida  encierra, 
del  borde  de  su  tumba, 
al  tender  la  mirada  por  la  tierra, 
debe  dar  á  lo  grande,  bello  y  santo, 
su  último  aliento  y  su  postrero  canto. 

[Obi  si,  que  nunca  el  pensamiento  mió 
ante  el  dolor  humano  se  doblegue, 
ni  al  contemplar  la  tumba  y  el  vacío 
como  un  ave  medrosa  el  vuelo  plegué; 
que  lleguen  al  final  de  mi  partida, 
y  hasta  mi  misma  cámara  mortuoria, 
los  bellos  ideales  de  mi  vida, 
amor  y  patria  y  libertad  y  gloría. 

Dice  el  publicista  don  Antonio  Cortón,  que  si  José  Gau- 
tier  Benítez  no  es  el  primer  poeta  de  Puerto  Rico,  es  en 
cambio  el  más  popular,  el  más  querido  y  el  más  portorri- 
queño. 

Hijo  de  Alejandrina  Benítez  de  Gautier,  de  aquella 
inspirada  poetisa  á  quien  decía  Abigail  Lozano  desde  Ve- 
nezuela: 


cYft  eBoncIié  tas  OAntatee, 
Alejandrioa, 
Cual  Ismeoto  lejano 
De  aura  marina: 
Como  el  raopiro 
De  tórtola  que  Ilon 

Su  bien  perdido 
Oantier  Benltes  heredó  de  sa  madre  la  inppiracióa  poé- 
tica. Ella  fué  so  primera  maestra;  la  que  preparó  la«  cuer- 
das de  su  lira;  la  que  sembró  en  su  coraión  el  entusiaemo 
por  todo  lo  bello. 

Corta  foé  la  vida  del  escritor  que  coa  eue  versee  £enac>- 
miento  ha  sido  la  base  de  estas  páginas  k  él  dedicadaa. 
Vivió  para  cantar.  Sirvió  en  Espafia  como  (eniente  de 
Infantería,  pero  ya  porque  el  clima  fuera  nocivo  &  su  or 
ganismo  débil,  ó  bien  porque  su  carácter  no  se  prestara 
para  el  servicio  militar,  es  lo  cierto  qup,  abandonando  la 
carrera  de  las  armao,  n-Kresó  á  su  p»l'  natal,  donde  en  la 
mayoría  de  los  periódicos,  entonces  existentes,  se  publica- 
ron numerosas  oompo>-iciont>e  BuynB;  siendo  una  de  ellas 
U  que  por  eu»  alusiones  políticas  suscitara  que  Párex  Mo- 
ris,  director  del  (Boletín  Mercantili,  le  tildase  de  separa- 
tilia  El  joven  escritor  se  defendió  con  varonil  enteresa, 
eán  que  por  entonces  tuvieran  otru  resoltado  sos  alardes 
patrióticos. 

Bn  un  certamen  literario  obtuvo  el  primer  premio  su 
poeeia  < Canto  á  Puerto  Rico»,  y  el  vate  selló  con  ella  el 
buen  nombre  que  disfrutaba. 

En  un  número  de  (El  Correo  de  Ultramar*  encontra- 
moe  una  carta  Intima  que  el  poeta  escribió  i  un  amigo 
sayo,  residente  en  Madrid,  y  en  la  qne  bada  alusión  sin 
duda  á  ob  ervacionen  que  le  habla  becho  sa  amigo  acerca 
de  la  poesía  laureada.  Copiamos  álgums  párrafos  por  ex- 
tremo interesantes. 

f  Yo  quidiera  que  usted  me  oonnciera  más  &  fonda  \nx». 
Mundo  \^\t  ~ 
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que  pudiera  juzgar  mejor  mis  palabras;  ya  que  esto  oo  60 
posible,  (paciencia!  y  ojalá  que  estas  lineas  no  me  capten 
un  enemigo  cuando  mi  deseo  es  hablar  á  un  amigo  ood 
toda  la  franqueza  de  mi  alma,  franqueza  que  tal  vei  lis- 
time,  pero  detrás  de  la  cual  no  queda  nada  oculto. 

>Bsos  pueblos  de  la  América  del  Sud  nos  llevan  á  nos- 
otros la  ventaja  de  haber  andado  en  parte  el  mal  camino, 
camino  que  las  otras  naciones,  aun  las  más  padficss  y 
mejor  reglamentadas,  recorrerán  á  su  ves.  Tienda  usted  la 
vista  por  Europa:  en  Rusia,  el  nihilismo;  en  Alemania,  loi 
socialistas;  en  Francia,  los  comunistas,  los  demagogos,  los 
rojos— el  nombre  no  Importa; — en  Inglaterra,  las  huelgpB; 
en  nuestra  España,  el  pauperismo,  el  pueblo  en  todas  par 
tes,  las  grandes  masas  contra  unos  pocos,  el  Cristo  eterno 
cansado  de  su  cruz.  Yo  no  soy  ni  nihilista,  ni  sodaUsta, 
ni  comunista;  ninguno  de  esos  males  me  alcansará,  porqu 
yo  me  iré  pronto:  y,  sin  embargo,  los  deploro,  porque  «oy 
hombre  y  porque  veo  que  no  se  evitarán;  por  eso,  al  pennr 
en  el  futuro,  digo  á  mi  país: 

> Antes  que  el  mal  en  tu  recinto  nazca 
y  contemplarlo  con  espanto  pueda, 
¡que  disponga  el  Señor  cuando  le  plazca 
de  este  resto  de  vida  que  me  quedal 

»Hijo  del  siglo,  están  de  acuerdo  conmigo  sus  ideas  so- 
bre el  planeta^  el  espacio,  la  humanidad^  etc.;  pero  sólo  en  su 
parte  fílosófíca,  no  en  su  aplicación  moral  y  práctica. 

>El  corazón,  cuando  se  enferma,  nos  mata  por  la  atrofia 
y  por  la  hipertrofia,  y  la  idea  de  patria  muere,  ó  por  cir* 
cunscribirla  al  campanario  ó  por  extenderla  hasta  el  pla- 
neta. Todo  eso  es  muy  bello  en  teoría:  en  la  práctica  es 
egoísmo.  Yo  soy  portorriqueño,  con  los  vicios  y  virtudes 
de  tai,  y  digo  siempre:  «A  los  míos,  con  razón  ó  sin  ella.» 

^Crearse  en  lafantnsía  una  patria  cuando  no  8é  tíeiie,  será 
todo  lo  heroico  t\\ift\]ifiX^^  ^\«t».>  ^-i^  l^xtf^«ss^^^Ra.hft- 
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loicidad:  prefiero  amar  y  cantar  la  mia,  tal  cual  es,  como 
amo  7  respeto  á  mi  madre,  aunque  haya  otras  mujeres 
más  favorecidas  por  el  destino  en  poder  y  riqueza,  como 
amo  á  mis  hijas,  y  me  embeleso  viendo  sus  rostros  infan* 
tiles,  que  á  mi  me  están  divinos,  aunque  sé  que  hay  niñas 
más  hermosas  y  con  las  cuales  ha  sido  más  pródiga  la  na- 
turaleza. 

>Sigue  un  párrafo  sobre  Alfieri,  Lenau,  Heine  y  Leo- 
pardi.  Bste  encierra  un  re2?rocA€,  que,  aunque  embozado, 
no  lo  admito  ni  puedo  admitirlo.  Yo  escribí  una  composi- 
ción para  el  certamen  del  Ateneo~¿me  entiende  usted?  — 
para  ser  leída  publicamente  en  aquel  local  y  que  después  la 
reprodujera  la  prensa.  Si  hubiera  sido  una  elegía  como  la 
de  Espronceda,  ¿hubiera  podido  llenar  completamente  su 
misión?  Usted  sabe  que  no,  y  vuelve  usted  á  ser  injusto. 

»Tiene  usted  razón:  nunca  me  he  propuesto  imitar  tal 
ó  cual  poeta,  ni  esta  ni  la  otra  composición.  Conozco  á 
Campoamor,  apasionado  y  amargo  á  veces;  á  Núñez  de 
Arce,  siempre  viril  y  entonado;  al  Zorrilla  de  antes  y  al 
Zorrilla  de  ahora,  entre  los  que  hay  una  diferencia  enor* 
me;  á  Bécquer,  imitador  de  Heine;  á  los  germánicos,  es- 
cuela llena  de  escollos,  pues  la  sencillez  y  realidad  unas  ve- 
ces lleva  á  sus  adeptos  á  la  vulgaridad,  y  otras  lo  tteUnUoso, 
ese  dejar  adivinar^  en  el  que,  las  más  de  las  veces,  consiste 
BU  encanto,  los  lleva  á  lo  incomprensible  y  á  no  decir  riada, 
por  decirlo  tan  velado,  que  es  necesario  que  el  mismo  au« 
tor  venga  á  descifrar  lo  escrito.  Ninguna  escuela  me  sedu- 
ce bastante  para  adoptarla  exclusivamente:  todas  tienen 
bellezas  y  aplicación  á  diferente  clase  de  composiciones. 
Todo  el  Ifiiermezzo  de  Heine  no  vale  lo  que  una  oda  de 
Quintana,  y  ninguna  de  las  odas  del  laureado  vate  sirve 
para  decir  todo  lo  que  dice  el  Intermezzo, 

i^Sabia  que  el  subjetivismo  es  un  gran  escollo,  como  us- 
ted dice  (aunque  haya  quien  lo  niegue)^  puft^xxx^V^tí^*^ 
que  siempre  nos  habla  de  si  y  de  axxft  ^eTiX\xsi\«ti\«^%  V^^^^ 
encantaiDOB  un  rato,  pero  bub  obiaa  uo  \«tAxfexixco5iRfl 
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trascendencia.  Sírvame  de  disculpa  que  esa  introdacoAn 
no  era  un  golpe  de  efecto,  ni  quería  hacerme  el  Mérma- 
te; la  escribi  sintiendo  lo  que  decía,  después  de  haber  di- 
putado sanare  varias  veces,  en  cama,  devorado  por  la  fie- 
bre y  acribillado  á  cáusticos.  Los  que,  estando  aqui,  saMan 
eso,  me  dispeosarian  el  subjetivismo,  en  gracia  de  la  verM. 

»En  todo  lo  que  dice  usted  sobre  las  luchas  que  tiene 
que  Fostener  aqui  el  que  escribe,  estamos  completamente 
de  acuerdo.  {Ahí  iSi  toda  su  carta  hubiese  sido  como  eee 
párrafo...» 

Esa  hermosa  carta  era  como  un  presentimiento  7  oomo 
en  ella  decía  el  poeta,  se  fué  pronto  víctima  de  horrible  tu 
berculosis  y  en  la  ílor  de  su  juventud,  cuando  su  despqc* 
do  talento  prometía  tanta  gloria  para  las  letras  patrias. 

Muchos  eran  entonces  los  ingenios  que  en  la  riBoeñs 
isla  cultivaban  la  gaya  ciencia,  señalándole:  Lola  Rodii- 
guez  de  Tió,  Fidela  Matheu.  el  poeta  Padilla  (el  Caribe], 
Crorcbado,  Amy,  Cortón,  Rhí^ícI  del  Valle,  8á<>ches  Pes- 
quera, Puente  Acosta,  Rodríguez  Castro,  Mouge,  DáriU» 
Dambón  y  otros. 

Cuando  Gautier  Benítez,  abandonó  esta  tierra  de  mise 
rias,  publicóse  la  colección  de  sus  poesías,  é  iniciándoee 
una  6ut*cripción  popular  se  erigió  el  mausoleo  que,  coront* 
do  por  el  busto  del  malogrado  cantor,  se  admira  hoy  en 
el  cementerio  de  San  Juan  de  Puerto  Rico... 


Muftoz  Bivera  (Luía) 

Nació  en  Barranquitas,  pueblecillo  de  escaso  número  de 
habitantes  y  de  escasa  riqueza,  pero  pintoresco  y  hermoso 
como  todas  las  poblacáon^'S  de  la  campiña  portorriqueña 
donde  la  naturaleza  derramó  todos  sus  hnohizos.  En  la  so- 
ledad y  el  aitílamiento  de  su  pueb'o  natal  pasó  Muftoi  su 
infancia  y  su  adol^^c^wcva.  Poseedor  de  una  pequeña  for 
tuna  dedicaba  svx  aftX\Vvd»A^c«>'a«Jt^<s^aT«iL^^ 


deede  loe  primeros  años  de  su  vida  á  la  dura  Joy  del  tra- 
bajo, reservando  bcb  horas  de  ocio  é.  los  eetudioB  literarioe 
y  á  la  lectura  de  butnoa  autores,  de  tal  modo,  que  ein 
maeglroB  y  Bin  estimulo  formó  su  gusto  artístico  penan- 
do  en  la  futura  gloria  no  meóos  que  eu  el  prebtigio  y  la 
prosperidad  de  pu  paie. 

Hizo  y  publicó  en  los  períódicoa  multitud  de  compoei' 
oioues  poéticas,  las  primeras  cautaado  ¿  la  uaturaleca  y  al 
amor  con  el  subjotivismo  que  es  peculiar  &  la  mayor  parte 
de  loe  llrícoe  de  América;  las  segundan  cantando  á  la  li- 
bertad y  dando  desahogo  en  rimas  melancólicae  i  la  tris- 
teza de  su  alma  patriótica.  Ed  i887  nació  Muñoz  Rivera 
Á  la  vida  política,  y  aunque  muy  joven  fu¿  electo  Preel- 
deute  del  Comité  Autouomist»  del  pueblo  de  Barranquitas. 
Por  aquel  entonces  escribió  su  inspirada  poesía  «Nulla  eet 
Redemptio,!  y  reproducimos  al  final  de  eete  bwquejo  bio- 
grático  BUS  esculturales  tercetos  como  magistral  trabajo 
literario  y  cuul  bermosa  mnertra  de  valor  cívico.  Por  la 
misma  época  ae  encargó  Muñoz  de  la  dirección  de  <B1 
Pueblo,*  dAodoee  &  conocer  como  periodista  biillaute,  fo 
goso  y  demoledur;  sus  artículos  eran  cantoe  á  la  patria. 

SuB  polémicas,  como  la  sostenida  con  el  periodista  señor 
Cepeda,  á  quien  hizo  abandonar  muy  mal  tiecbo,  el  pala, 
tenían  carácter  de  verdaderas  batallas  á  sangre  y  íaego. 
£n  la  colección  de  «La  Uemocracía,»  periódioo  de  su  pro 
piedad,  que  fundó  por  entonces,  pueden  encontrarse  mu- 
ohos  testimonios  del  ardimiento  de  Muñoz  como  perio- 
dista; y,  entre  otroe,  el  célebre  articulo  titulado  M  Intui- 
to, trabajo  verdaderamente  revolucionario  que  provocó  el 
retraimiento  del  pariido  autonomista  en  laa  elecciones 
para  diputados  á  Curtes. 

Toda  la  laboriosa  existencia  de  Muñoz  Rivera  ha  sido 
fructífera  para  las  letras  y  para  la  patria,  y  en  los  últimos 
sucesre  de  .b98  al  99  tomó  gran  parte  en  la  política  oomo 
Secretario  de  Gubtrnacion  y  de  Gracia  y  3\i¡^\(s»,  &j£i-'^'^ 
biemo  autonómico,  distmgmtodoaev^t  %itt\ítíiasS»  ««*•= 
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ría,  y  poco  después,  al  arriarse  la  bandera  española  en  i 
palacio  de  la  fortaleza,  salió  Muñoz  Rivera  para  los  EMi 
dos  Unidos,  y  á  su  regreso  á  Puerto  Rico  fué  reconocid 
como  jefe  del  partido  federal  trabajando  con  ahinoo  « 
pro  de  las  libertades  y  del  progreso  de  su  patria,  asi  com< 
en  gloria  de  las  letras. 

En  la  época  de  Muñoz  Rivera,  que  es  la  de  actualidad, 
han  brillado  en  Puerto  Rico  como  poetas  Gordils,  Negrón 
SanjuBJo,  Matos  Bernier,  Eleuterio  Lugo,  Bscudeio  Mi- 
randa, Cestero  y  otros  muchos. 

En  la  prosa  deben  consignarse  los  nombres  de  Morsles 
Ferrer,  Mariano  Abril,  Guzmán  Rodríguez,  Gronzáles  Gar- 
cía, Ponce  de  León,  Contreras  Ramos,  Rodrigues  Castro, 
Cordovés  y  Berrios,  Casanova,  Elíseo  Font  y  Guillot,  Mar 
tínez  Quintero,  Llorens  Torres  y  otros  distinguidos  escri- 
tores. 

NULLA  EST  REDEMPTIO 

Noble  y  altivo,  generoso  y  bravo; 
Robusto  y  fuerte,  de  entusiasmo  lleno; 
Dueño  del  mundo  y  del  deber  esclavo; 

Alma  fogosa,  corazón  sereno; 
Brazo  nervudo,  voluntad  entera; 
La  fe  por  guía,  la  razón  por  freno; 

La  libertad  por  única  bandera; 
Sin  la  cobarde  sumisión  del  paria 
Ni  el  sanguinario  instinto  de  la  fiera. 

Así,  en  mis  sueños  de  ambición  precaria. 
Quise  en  mi  patria  contemplar  un  día. 
No  la  turba  rebelde  y  tumultuaria 

Que  en  algarada  inútil  se  extravía. 
Sino  el  pueblo  viril,  heroico  y  fuerte. 
Que,  sin  vanos  alardes,  desafía 

El  recio  ^o\^e>  d^  cowVttcd^  %'^^ttA^ 


-Sífi- 

Y  mostrar  paede  al  iovaaor  triunfante, 
El  desprecio  sublime  de  U  maerte. 

IlusióD  faé  qae  acarició  un  instante 
La  febril  ansiedad  de  mi  deseo: 
¡Ay,  al  cmgir  el  l&tigo  insultante. 

No  ee  ÍTguió  con  impulso  gigante, 

Y  ni  aun  supo  imitar,  sobre  an  roca, 
La  fiera  connilfiión  de  Prometeo! 

En  vano  la  injusticia  le  provoca: 
Humilde  y  manso,  en  lae  hinchadas  venas 
El  ardimiento  tropical  sofoca, 

¡Quién  Babel  En  la  eombria  lontananza 
Aun  el  iris  radiante  no  fulgura: 
La  ola  de  cieno  formidable  avanta, 

Y  presa  el  alma  de  letal  pavnra 
Teme  que  nunca  encontrará  salida 
A  ese  erial  de  vergüenza  y  smargura. 

|Ah,  mi  dulce  ilusión  desvanecida! 
¿Dónde  podré  llenar,  cuando  pereces, 
£1  vacio  que  dejas  en  mi  vida? 

jTe  acaricié  con  ansia  tantas  veces! 
¡Diste  á  mi  lira  vibración  tan  grave, 

Y  ¿  mi  canto  tan  rudas  altiveces, 

Que  enmudezco,  al  perderte,  como  el  ave 
Que,  roto  el  árbol  en  que  está  su  nido. 
Cantar  no  puede  y  sollozar  no  sabe! 

En  esta  roca  tropical  nacido, 
Jamás  pensé  que  el  infeliz  colono 
Su  propia  dignidad  diese  al  olvido. 

Sufrir  de  algún  jerarca  el  duro  encono; 
Llevar  á  los  altares  su  primicia 

Y  sus  tributos  á  los  piea  de  mü  \íqxíci-. 


Sentir  que  bu  fortuna  se  desquicia, 
Que  hasta  al  rústico  albergue  oampesino 
Tienden  su  zarpa  el  dolo  y  la  codida: 

Es  del  ilota  el  misero  destino: 
Él  soporta  la  inmensa  pesadumbre, 

Y  recorre  indolente  su  camino. 

¡Sumisa  y  desdichada  muchedumbre 
Que  en  servil  ignorancia  vive  y  muere; 
Por  voluntad,  por  medio,  por  costumbre 

Se  prosterna  ante  el  brazo  que  la  hiere! 
Pueblo  que  el  triunfo  á  la  humildad  confia, 
Ni  libre  ser,  ni  respetado  espere. 

No  era  ese  el  pueblo  que  sonó  algún  día 
Bn  BU  anhelar  irreflexivo  y  ciego 
Mi  arrebatada  y  loca  fantasía: 

Era  un  pueblo  viril,  de  alma  de  fuego. 
Con  el  valor  tenaz  del  espartano, 

Y  la  altivez  indómita  del  griego: 

Un  pueblo  inteligente  y  soberano. 
Que  rechazaba,  enérgico  y  activo, 
El  rudo  azote  con  resuelta  mano. 

¿Cómo  hallar  el  potente  reactivo 
Que  restituya  á  nuestra  sangre  helada 
La  antigua  fuerza  y  el  calor  nativo. 

Si  sólo  encuentra,  absorta,  la  mirada 
En  esta  tierra  que  su^  ma'es  ILra, 
El  vacio  absoluto  de  la  nada? 

(No  hay  redenciónl  La  anemia  nos  devora; 
La  inacción  nos  enerva  y  nos  abate; 
La  fiebre  nuestros  pómulos  colora, 

Y  del  derecho  en  el  marcial  combate. 
La  mente  duda,  el  pulso  no  palpita. 


~»T  - 
Kl  labio  calla,  «1  ooi9£óQ  no  late. 

¡QaA  horrible  despertar!  Trae  la  íofinita 
SzteneiÓD  de  ese  mar  que  airado  nige, 
Y,  al  coQtemplamoB,  ea  oleaje  irrita, 

Cien  7  cien  pueblos,  cod  robeibio  empaje, 
Avaasan  sin  cesar,  mientras  el  mundo 
Sobre  bus  ejes  trepidando  cruje. 

Es  del  progreso  el  balito  fecundo 
Que  á  la  gigante  Humanidad  caldea; 
Be  de  la  Ciencia  el  meditar  profundo; 

Es  el  poder  divino  de  la  idea, 
Á  cuyo  etf  ueno,  en  bmeca  sacudida, 
Tiembla  el  altar  y  ei  trono  bambolea. 

Mientrae  aqnl,  con  calma  anicída. 
Be  entrega  BorÍDquén  á  bu  amai^ura, 
Paria  que  al  fin  su  servidumbre  olvida, 

Y  ael  se  agoeta,  virgen  sin  ventura. 
Lejos,  muy  lejos  del  concierto  humano. 
Como  una  mancha  estéril  de  verdura 
Perdida  en  la  mitad  del  Océano. 

Y  besa  con  cariño  sus  cadenas, 

Y  endalsa,  al  brusco  son  de  sus  cantares, 
El  dejo  amargo  de  sus  hondas  penas, 

En  tanto  que  se  enlutan  nuestros  lares, 

Y  el  rojo  sol  que  por  Oriente  asoma 
Astro  es  que  anuncia  duelos  y  pesares. 

|ObI  Sin  llegar  al  esplendor  de  Roma, 
Sufrimos  vergonzosa  decadencia, 

Y  nuestra  fe  vacila  y  se  desploma. 
Este  sopor  que  invade  la  conciencia; 

Eüta  suprema  indecisión  helada; 
Ewtr  olvido  del  Arte  y  de  la  Cienm*.-, 
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Este  miedo  á  la  pólvora  y  la  espada. 
Diciendo  están  que  en  el  naufragio  triste 
Una  idea^  una  sola^  sobrenada. 

Pompas  y  galas  deslumbrantes  viste; 
De  áureo  metal  y  de  crugiente  raso; 
Nada  á  su  influjo  constrictor  resiste. 

Es  la  idea  del  éxito:  á  su  paso 
Inclinan  todos  la  marchita  frente; 
Siguen  tras  ella  con  rubor  escaso, 

Y  marchan  á  merced  de  la  corriente. 
Llevando  cada  cual  bien  escondido 

IjO  que  cree,  lo  que  piensa,  lo  que  siente; 

Y  ocultando  lo  que  es  y  lo  que  ha  sido, 
Como  la  verde  y  sosegada  fronda 
Oculta  de  las  víboras  el  nido. 

;Qué  desventura  irremediable  y  hondal 
Á  la  voz  del  honor  y  del  decoro, 
¿No  habrá  conciencia  honrada  que  responda? 

¿Ha  muerto  el  ideal?  La  sed  del  oro, 
La  fiebre  del  poder;  la  ruin  envidia, 
De  la  ambición  el  vocear  sonoro. 

El  vil  recelo,  la  traidora  insidia. 
El  torpe  afán  de  lucro  y  de  privanza, 
¿Han  de  vencer  en  la  infecunda  lidia? 


a.  PadUla  ( Joié) 


Fué  en  la  ciudad  condal  que  se  extiende  rica,  dvilixada 
y  arrogante  en  las  orillas  del  mar  Mediterráneo,  donde 
José  G.  Padilla  bebió  en  las  fuentes  de  la  ciencia,  la  pure- 
za y  la  corrección  del  idioma  castellano  y  loe  oonocimien 
tos  que  más  laid^  Vv%Vi\^w  d^  ot^T^arle  celebridad  y  el  po- 


ptUar  aplauso  de  la  ax-Aotilla  espafiola  qtie  había  sido  bu 
cana. 

Extrafia  coiDcidencia.  El  Caribe,  paeudÓDimo  que  oona- 
tantemeate  mó  Padilla  para  sne  poesías,  esparció  su  pri- 
mera  mirada  por  el  mundo  de  las  lachas  en  Añasco  el  12 
de  Julio  de  1829,  y  allí  también  abrió  sus  ojos  á  la  lus  de 
la  inteligencia  otro  portorriqueño  ilastre  cuyo  nombre 
acude  á  nuestra  memoria:  José  Alvaret  Peralta. 

Padilla  tuvo  en  sus  escritos  toda  la  austeridad  de  aquel 
que  en  comercio  Intimo  está  con  los  clásicos;  7  su  patrio- 
tismo descolló  á  la  par  de  lae  composiciones  poéticas  que 
deleitan  el  ánimo  y  dejan  el  recuerdo  de  un  estilo  inimi- 
table. 

Dos  de  sus  composiciones  darán  la  medida  del  alto  va- 
ler de  aquel  que  en  Barcelona,  precisamente,  en  la  pobla- 
ción donde  pudiera  haberse  relejado  lo  castizo  de  la  rica 
lengua  caett-llana,  adquirió  el  sobresaliente  giro  de  sus 
hermosas  producciones. 

PLORES  Y  FRUTOS 


Á  MI  QUKBIDO  AHigO  RAMÓN  MARÍN 

En  deuda  contigo  estoy, 
en  yerdad,  algo  atrasada, 
mas  como  deuda  sagrada 
quiero  pagártela  hoy. 

Y  ya  que  mi  flor  silvxstrk 
te  arrancó  una  inspiratúón, 
ahi  tienes  otra  canción, 
cual  ella  también  campestre. 

Al  ofrecértela,  quiero 
que,  pues  comprenderme  sabes, 
te  inspire  notas  tan  bok^ca 
cual  las  del  cauto  pñcneTO, 
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Y  que  en  igaal  diapasón 
acordes  nueetros  soDidoe, 
vayan,  como  van,  unidos 
el  tuyo  7  mi  corazón. 

Érase  un  Juan,  labrador, 
hombre  de  sano  consejo, 
y,  á  fuer  de  cristiano  viejo, 
de  franco  y  jovial  humor. 

Una  hija  moza  tenía, 
gentil  doncella  y  gallarda, 
que  al  dulce  nombre  de  Anarda 
por  el  suyo  respondía. 

Labraban  con  vario  fin 
la  niña  y  el  vi^jo  al  par, 
las  eras  de  un  pegujar 
y  los  cuadros  de  un  jardín. 

Y  en  diferentes  labores 
al  año  daban  tributos, 

el  viejo  sembrando  frutos, 
la  niña  cogiendo  flores. 

Bn  primavera  y  verano 
llenaban  \o^  dos  sin  tasa 
de  ramilletes  la  casa 
y  las  paneras  de  grano. 

Y  en  el  invierno  cruel 
ponían  del  cierzo  al  abrigo, 
así  el  rubicundo  trigo 
como  el  purpúreo  clavel. 

Y  un  año  tras  otro  en  pos, 
hija  y  padre  en  compañía, 
pasábanlos  día  por  día 
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Mas,  veleidosa  la  ui&a, 
qaÍ80  cambiar  8DB  faenaa, 
y  loa  nardos  y  azncenas 
por  la  mies  y  por  la  viña. 
Síd  consultar  pareceres, 
la  inexperta  labradora, 
convierte  el  atrio  de  Flora 
en  grave  claustro  de  Cérea. 
Alli  donde  tuvo  asie&to 
el  perfamado  roíal, 
albergue  da  al  cereal 
y  al  lado  suyo  al  sarmiento. 

Y  cuando  el  otoño  U^ga, 
lleno  el  pecho  de  eoperanias, 
váse  alegre  á  sus  labraoias, 
¿  la  vendimia  y  la  siega. 

Pero  en  vfz  de  froto  opimo 
halló  COD  amarga  pena, 
U  vid  de  p&mpanon  llena 
y  sin  un  solo  racimo. 

Y  entre  el  lujoso  atavio 
de  verdes  hojns  losanas, 
de  las  (Bpigae  livianas 

el  seno  encontró  vado. 

Entonces  llorando  antojos 
la  pobre  niña  medita, 
y  al  viejo  narra  su  cuita 
con  lágrimas  en  los  ojos. 

Oyó  el  prudente  labriego 
las  quejas  de  la  doncella, 
y  á  pu  sentida  querella 
asi  la  responle  Lueeo'. 

«EcjagR,  nitla,  deVMatiXn 
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el  abandoeo  nodsl, 
que  do  ee  tan  grave  tu  mal 
para  que  lo  llorea  tanto. 

Pon  término  á  ese  cuidado, 
pues  con  neón  y  en  condenda, 
pecaste  de  inexperiencia 
que  no  ea  tan  grande  pecado. 

Acaso  tu  fe  sendUa 
creyó  que  todo  terreno 
ee  á  propósito  y  bueno 
para  nutrir  la  semilla. 

Que  en  el  llano  y  en  la  loma, 
sin  esfuerzos  ni  fatigas, 
dan  las  mieses  sus  espigas 
como  las  ñores  su  aroma... 

Ora  podrás  comprender 
que  no  en  cualquiera  barbecho 
brota  el  germen  del  provecho 
como  el  germen  del  placer. 

Que  si  al  azar  y  á  destajo 
nacen  Qores  á  porfía, 
ee  el  fruto,  Anarda  mía, 
hijo  BÓlo  del  trabajo. 

Del  ancho  seno  al  calor 
la  madre-tierra  lo  brota, 
(mando  gota  sobre  gota 
la  damos  nuestro  sudor. 

Cuando  la  reja  profunda 
en  surcos  abre  eu  entraría 
y  entre  sus  linfas  la  baña 
el  riego  que  la  fecunda; 

Cuando  en  su  primera  boja 


y  lu^o  la  podadera 
de  vAetagoe  la  despoja. 

Entonces  con  más  vigor 
lozano  conde  el  retoño, 
que  cuando  viene  el  otoño 
en  fruto  cambia  la  flor. 

Entonces  lucen  galanes 
loa  tallos  BU  pompa  bella 
y  76  el  labrador  en  ella 
el  premio  de  hob  afanes. 

Si  asi  labras  la  campiña 
no  temas,  hija,  un  revés; 
Ter¿8  el  grano  en  ta  mies 
como  el  racimo  en  tu  viña. 

Y  cuando  asi  no  consigas 
tal  éxito  en  tus  labores, 
vuélvete,  Anarda,  á  tus  flores 
y  darte  bé  yo  las  espigas.» 

Y  habló  el  viejo,  ¿  no  dudar, 
como  cuerdo,  y  á  derechas, 
que  siempre  obtiene  cosechas 
el  que  las  sabe  sembrar. 

A  MI  LIRA 

Fraoubmto 
Extingido  el  calor,  gastado  el  brío, 
plega  el  numen  sus  alas  de  diamante, 
de  la  nostalgia  preea  y  del  hastío: 
el  iris  fulgurante 
desvanece  sua  ¿tomos  de  oro 
en  la  nevada  bruma  del  roció: 
el  cántico  sonoro 
que  estalló  por  loB  &mbiVw  btavS&, 
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d«  U  Pstiia^idad  de  DQsatro  coito. 

ButoDCe,  [oh  lira!  entonce, 
de  tu  cuerda  de  bronce 
arrancará  valiente 
un  clamor  estridente, 
y  deede  el  mar  Levante 
al  inquieto  Morrillo, 

deede  el  volcán  que  duerme  en  el  LaquUlo, 
hasta  la  sierra  virgen  de  Asomante, 
llamando  al  coratón  del  borincano, 
eléctrico,  vibrante, 
hará  rugir  en  torno  el  Océano. 

En  la  miama  énoca  en  que  floreció  en  Puerta  Rico  el 
ingenio  de  José  G.  Padilla,  logmron  fnnia  notoria  otros 
hombree  no  meóos  eoclarfcidns  entre  sus  contemporánpos: 
Santiago  VidHfte,  InFipiradlHimn  poeta  que  en  orno  dos  años 
COnquií'US  nombre  y  lauros;  también  como  Padilla  estudió 
en  Barcelona,  donde  dio  expaniióo  á  In  funtasla  y  cantó 
con  plectro  de  oro.  En  la  capital  de  Cataluña  murió  Vi- 
darte,  á  Ion  veintiún  anís  y  cuando  todavía  era  estudiante. 

Alejandro  Tapia  y  Rivera,  es  otra  entidad  que  debe  <á- 
ta'pe  DO  íólo  como  periodista  y  es  ritor  notable,  sino  muy 
particularmente  por  haber  pido  el  verdadero  iniciador 
del  movimiento  literario  en  Puerto  Rico.  Cultivó  todo  gé- 
nero de  literatura:  la  ^pica,  la  lírica,  la  novela  y  el  drama, 
invadiendo  á  la  vez  el  campo  de  la  critica,  del  periodismo 
y  del  magisterio. 

El  eabio  portorriqueño  publicó  trabajos  historióos  va- 
liosos, y  combatió  incepaotemente  con  su  pluma. 

No  debemoR  olvidar  el  boceto  de  una  figura  tan  sim- 
pática como  digna  por  su  erudición  de  eer  mencionad^ 
la  del  presbítero  don  José  M.>  Nazario  y  Cancel,  hombrs 
docto,  literato  atildado,  inteligencadeepejadieima  y  aman- 
te de  todo  estudio  sobre  todo  en  el  campo  de  la  ciencia. 

Al  oouparnoe  de  Jopé  O.  P>)dilla.  hemne  llenado  un  de- 
ber rindiendo  parias  á  otros  talentos  portorriqueños. 


Mundo  t.\lftvM\'i— ■XoTO.'i'^— **** 


Bodrigneg  de  Tid  (Poloreí) 


La  más  inspira' 
da  de  laa  poetisu 
de  Puerto  Rico, 
honra  y  pr«  de 
aqnel  soelo  riaae- 
ño  y  pintoiesoo 
que  ha  preeUdo  i 
la  natnrslesa  da  la 
eacrítora  todas  bds 
galas,  todosensw 
plendoree,  toda  ai 
maravillosa  poedi 
toda  la  estétics  ad- 
mirable 5  delicada 
peculiar  en  loa  más  insigues  ingeDios 

Lola  Tió,  como  caríñosameote  la  llaman  eue  amigos, 
acusa  en  la  impetuosidad  de  sd  carácter,  en  la  franqoeta 
y  en  las  nobles  aspiraciones,  todo  lo  que  en  corasón  encie- 
rra de  noble,  apasionado  y  tierno.  A  primera  viata  lamo- 
jer  seduce,  y  la  poetisa  encanta  después. 

Seguramente,  y  como  hi  dicho  Carlos  Peñaranda,  de  ^■ 
ber  nm-ido  en  los  remolos  siglos,  habría  como  Safo  celebrado 
el  ideal  eterno  ik  los  amores  ó  hubiera  gemido  con  Ovidio  etid 
destierro. 

Es  la  escritora  portorriqueña  de  aquellas  que  al  decir 
mucho  es  también  porque  mucho  han  pensado  y  profun 
daicente  han  concebido  la  idea  de  sus  prodacciones  qus 
son  variadísimas  y  del  mayor  mérito  Dírlase  que  en  algu- 
nas tiene  puntos  de  contacto  con  aquel  inmortal  español 
Fray  Luía  de  Leóiv,eTi.Qtíaa^Qaxwí\«td».tQ,(jiataaA^yen 


^aa  admiramos  qd  vigor,  ana  entonación  y  tal  exquisito 
^to  poético,  que  no  sabríamos  entre  tantas  joyae,  cual 
jscoger  oomo  maestra  de  aa  eetilo;  sin  embargo,  damoe  la 
preferencia  á  las  que  tradnceo  la  hermosa  iospiracián  de 
ujuella  qne  con  tanta  gloria  rinde  coito  á  la  poesía. 
A  MI  BSPOSO  AUSENTE 
¡Ui  amor,  cuando  te  ausentaa 

Qué  triste  esto;  sin  ti! 

Sólo  respiro  ansiando 

Que  vuelras  junto  í  mi; 

Has  cuando  sé  que  Tuelves 

¡Me  siento  tan  felizl 

¿Qué  cosa  hacer  podría 

Para  lograr  ¡ay,  di! 

Que  siempre  estés  llegando 

Y  al  míeme  tiempo  aquí? 

CANTARES 
Del  suelo  nacen  las  flores, 
Nacen  perlas  en  el  mar, 

Y  del  amor  que  es  tan  bello 
Brota  siempre  algún  penar. 

Por  el  cielo  de  mi  vida 
También  cruzan  nubes  negras 
Que  el  alma  tiene  sus  nubes 
Conque  anuncia  sus  tormentas. 

Errante  voy  por  el  mundo 
En  buBca  de  la  verdad; 
[Pero  si  se  oculta  tanto! 
¿Cómo  poderia  encontrar? 

La  amistad  es  como  uu  cielo 
Por  donde  las  nubra  pasan; 
Unas  llevan  desengaúo» 
Otras  nos  traen  eBpeíanxaa. 


™»  Hete /„,,„, 
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Mas  desdeña  la  barbara  consigna 
Del  mundo  miserable  que  lo  oprime. 

Dicta  leyes  de  amor  naturaleza 
Que  obedecen  la  flor,  la  estrella,  el  ave... 

Y  el  hombre  en  sus  alardes  de  grandeza 
Perturbar  esas  leyes  sólo  sabe. 

¿De  qué  nos  sir^e  el  incesante  anhelo, 
Bl  vivo  afán,  la  mundanal  contienda, 
Si  en  campos  de  dolor  y  desconsuelo 
Sólo  podemos  levantar  la  tienda? 

¡Quiero  la  dulce  pazi  Mi  blando  nido 
Ajeno  á  las  mentiras  y  al  engaño, 
Quiero  á  solas  vivir  en  el  olvido 
Donde  no  me  lastime  el  desengaño. 

¡Qu  ero  el  aire  y  la  luzl  Y  libre  quiero 
Gozar  de  mi  contento  la  dulzura... 
En  el  mundo  falaz  y  lisonjero 
Sin  ti,  la  vida  me  parece  obscura. 

Y  aquí  donde  las  puras  sencilleces 
De  la  verdad  no  encuoren  goce  insano, 
Al  calor  de  mi  te,  una  y  mil  veces 
Feliz  me  siento  al  estrechar  tu  mano. 

¡Torna,  torna  al  hogar!  Seguro  abrigo 
Halla  en  él  nuestro  amor,  sin  pena  alguna; 
No  lo  puede  arrollar  si  estás  conmigo. 
En  su  mudable  rueda  la  fortuna. 

{Ya  el  sol  las  nieblas  de  la  ausencia  doral 
I  Ya  se  acerca  otra  vez  la  primaveral 
]Qaé  triste  es  el  amor  si  el  alma  Uoral 
iQaé  dulce  es  el  amor  si  el  alma  esperal 

A  MI  AMIGA  CAMILA  CARDONA  DE  RÜÍ2 

EN  LA  MUEKTE  Dfi  Sü  PKJBIOGÉNITA 

¡Parece  que  fué  syer  cuando  la  «xxt^T^ 
De  su  florido  abril  le  poni^ia^ 

Y  en  BU  nítida  tez  resplandecía 
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El  puro  rayo  que  el  botón  colora! 

iParece  que  fué  ayerl  pero  á  deshora 
Se  anticipa  bu  ocaeo  y  muere  el  día, 

Y  esperanza e,  y  amoree,  y  alegría, 

Se  pierden  en  la  Bombra  abrumadora... 
Yo  que  vi  fiorecer  su  primavera, 

Y  de  Bue  dulces  gloriaa  fui  testigo 
Lloré  también  bu  desventura  fíera. . 

iQuiero  prestarle  á  su  recuerdo  abrigo 
Para  que  nunca  en  la  memoria  mueraT... 
¡Quiero  en  su  ausencia  suspirar  contigol 


Zeno  Gandía  (Blanael) 


Es  poeta  y  nove- 
lista  de  eentimieo- 
t(7  y  á  la  vei  con 
tintes  filoBÓficoB 
mu;    aceotoadoa 
debidos  tambiéol 
sus  eetudios  puco- 
tágicoB  oewBanos 
en  BQ  corren  dt 
medicina,  la  qne 
siguió  en  Madrid, 
díatinguiéndoee 
también  por  la  co- 
rrección   del   len* 
guaje  y  por  el  lirismo  que  rebosa  en  sub  Tersos,  de  loe 
cuales  «La  Palmada»  es  po^iulariEimo  en  América,  no  me- 
nos que  «Rosa  de  Mármol*,  novela  que,  á  la  par  de  bu 
interesante  argumento,  deleita  poi  la  facilidad  con  que 
CRtá  eíicrita  y  el  interés  que  despierta  en  el  lector. 

jN'o  ha  sido  Zeno  Go.^iA'ia.  i^Xoa  »Sí¿»&í»  «ti  ViuiderlaB 


politicas,  pero  si  bub  aepiracioD«8  y  sqb  ideas  ee  h&n  dÍB> 
tÍDguido  siempre  en  el  terreoo  del  más  puro  liberaliemo, 
y  cuando  ha  BÍdo  preciso  Bacríficarse  en  aras  del  bien 
general  no  ha  vacilado  en  nbacdonar  a  bus  enfermos  y 
sobre  todo  á  bus  queridoB  díqob — pues  que  6b  especialista 
en  las  enfermedades  de  la  infancia,—  bu  patria  y  todas  sne 
múltiples  obligacionep,  para  ser  uno  de  los  más  aotivoe 
gestionadores  que  en  Washington,  y  formando  parte  de  la 
comisión  portoiriquefia,  compuesta  de  tres  iodiTidualida- 
des  á  cual  más  notables,  el  sabio  y  celebrado  médico 
J,  Julio  Henna,  el  patriota  acendrado  Eugenio  María  Hos- 
to8  y  Zeno  Gandía,  influyeron  con  todas  sqb  energías  para 
que  el  gobierno  norteamericano  fijara  sa  atención  en  las 
reformas  administrativas  indispensables  en  la  nueva  era 
que  se  iniciaba  en  Puerto  Rico. 

Aquella  comisión  no  sólo  fué  favorablemente  acogida, 
sino  muy  elogiada  y  atendida  por  el  presidente  de  los  Es- 
tadoB  Unidos  y  por  sus  ministros. 

Zeno  Gandía  nació  en  Guayanilla  el  10  de  Enero  de 
1855  y  cuenta  á  la  sazón  cuarenta  y  cinco  años,  emplea- 
dos en  BU  mayor  parte  en  provecho  de  la  humanidad  y  de 
las  letras.  Una  de  sus  novelas  que  más  lisonjeros  aplausos 
ha  merecido  es  «La  Charca*,  que  es,  en  la  literatura  ame- 
ricana, una  verdadera  joya.  Para  que  juzgue  el  lector, 
copiamos  uno  de  sus  capítulos,  poniendo  con  él  punto 
final  al  boceto  biegráfico  del  escritor  portorriqueño: 

(Caminaba  delante  el  padre  Esteban,  cura  de  la  parro- 
quia, que  recogidos  los  hábitos  hasta  el  arzón,  mitad  cura, 
mitad  Beglar,  dfjaba  ver  las  piernas  forradas  por  las  botas 
de  montar.  Seguíale  Ciro,  montado  en  una  muía  apareja- 
da con  albardas  que  casi  ocupaban  el  ancho  de  la  vereda. 

El  padre  Esteban,  en  funciones  de  su  minÍBlerío,  reco- 
rría con  frecuencia  las  montañas.  Era  un  hombre  de  cin- 
cuenta años,  de  genio  muy  vivo  y  coaiv^f»*»^  «tite^^»- 
Cosa  corriente  era  verle  apattcet  ■?0"c  \oft  «^«"a»  Ss\^V*'"** 
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damente,  cuando  algún  campesino,  queriendo  leooncí- 
liarse  con  la  fe,  le  llamaba  á  eu  lado. 

Bd  aquella  ocasión,  andaba  p'>r  el  barrio  desde  latar^ 
anterior.  Hizo  noche  en  una  cabana  y,  viniéndole  de  paso, 
quiso,  de  regreso,  entrar  en  la  granja  de  Juan. 

Juan  y  él  se  entendían  perfectamente.  Ambos  amabio 
la  investigación  y  con  gran  facilidad  se  enmarañaban  en 
arduas  y  apasionadas  discusiones. 

El  padre  Esteban  era  un  carácter  abierto,  franca  Su 
condición  de  sacerdote  no  había  logrado  imponerle  ea 
solemnidad  amanerada  con  que  á  algunos  de  su  miníate 
rio  les  gusta  mostrarse,  como  si  fueran  hombres  distintos, 
naturalezas  más  perfectas,  seres  óptimos.  No:  el  padn 
Esteban  se  pirraba  por  un  buen  vinillo;  fumaba,  si  podía, 
buenos  vegueros,  y  comprendía,  con  instinto  esencial- 
mente humano,  que  unos  ojos  negros  de  mujer  hermoaa 
pudieran  empujar  á  ciertos  pecadillos.  Era,  en  suma,  un 
carácter  alegre,  expansivo,  al  aU^nce  de  todo  el  mundo, 
sin  que  esto  excluyese  alguna  que  otra  exageración  genial, 
con  la  que  probaba,  en  determinadas  ocasiones,  que  no 
era  tan  oveja  como  pudiera  aparecer,  y  el  natural  apega- 
miento y  convicción  en  asuntos  del  culto.  Su  amistad  con 
Juan,  intima  é  igual,  venía  de  viejo;  amistad  que  conoce 
los  rincones  de  la  casa  amiga,  los  secretos  de  todos  loe 
parientes.  El  padre  Esteban  lUgaba  siempre  aJlí  con  la 
familiaridad  de  quien  conoce  bien  el  camino. 

Ciro,  el  hermano  menor  de  Marcelo,  había  sido  enviado 
el  día  anterior  al  poblado.  Todas  las  semanas  sobase  en- 
viar un  emisario  listo  para  llenar  competencias  necesanaa 
al  servicio  de  la  granja.  De  regreso  Ciro,  muy  de  mañana, 
encontró  en  el  camino  al  padre  Ebteban,  y  siguiendo  sos 
huellas,  llegaron  juntos  á  la  finca. 

— Buenos  días  dfcía  pocos  momentos  después  Juan  al 
padre  cura,  ~  buenos  días.  Dichosos  mis  ojos,  que  le  pue- 
den ver  tan  fuerte  como  siempre  y  tan  diestro  en  este 
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— Hombre,  no  va  mal.  Ayer  tarde,  por  ahf,  por  «eae 
abras,  agonizaba  un  infeliz.  Me  quiso  á  su  lado  (coea  que 
va  siendo  rara  entre  estas  ovejas  sin  bato)  y  yo  cumpli  á 
su  cabecera  mi  divino  oficio.  Pero  anoche  no  pude  regre- 
san era  muy  tarde.  Dormí  allá  arriba  ¿qué  sé  yo  dónde? 
Eq  caca  de  un  saltamontes,  á  juzgar  por  lo  escabroeo  de 
BU  vivienda.  Siempre  fué  misericordia  el  darme  donde 
dormir,  ¿eh?...  pero,  {qué  nocbe,  amigol  ¡qué  noohel  Ue 
chupaba  loe  dedos  de  frío. 

Y  el  padre  Esteban  refirió  Jos  detalles  de  la  noche  en  la 
selva.  Tqvo  que  dormir  vestido  y  con  botas  para  defen- 
derse de  los  helados  hilos  de  aire  que  por  loe  interaticioa 
det  tabique  se  filtraban  como  soplos  mieterioeoe.  Juan 
reia  y  protestaba.  El  padre  Esteban  debió  hacer  nocbe 
alli,  en  su  finca,  en  donde  hay  hogar  hennético  y  fraudas 
oapacea  de  hacer  sudar  á  un  carámbano.  Mas  el  sacerdote 
no  era  hombre  exigente:  llegó  la  nocbe,  le  sorprendió 
entre  dos  barrancos,  y  por  allá  pernoctó  tan  santamente. 
Ahora  la  cope  variaba:  bada  buen  día  y  no  eran  granos 
de  anís  las  millas  que  habla  que  correr  hasta  llegar  A  la 
feligresía.  Por  lo  tanto,  se  le  impuso  la  necesidad  de  no 
buen  aperitivo  como  avanzada  de  un  mpjor  almueno. 

Juan  se  dispuso  á  complacer  sus  deseos.  Bebieron  un 
moscatel  que,  aunque  muy  alcobolÍEado,  pasaba  por  bue 
no  en  la  comarca.  Y  asi,  en  cordiales  expansiones,  eape- 
ráton  la  interesante  hora  del  almuerzo. 

Como  ríempre  sucedía,  la  conversación  recayó  en  el 
tema  predilecto  Las  cosas  de  la  vida,  el  estado  social  de 
la  colnnia,  la  mipería  pública,  la  perversión  de  las  coetum- 
bres,  la  necesidad  de  una  gran  espumadera  que  depurase 
el  corrompido  menstruo  de  las  cordilleras... 

—Y  la  única  dt'pnración  posible— decía  el  sacerdote 
con  tono  convencido,— lo  único  que  puede  sanear  este 
osario  de  vivos,  es  la  fe.  Sí,  la  fe  que  llena  de  ««.^«A.^ 
gran  pulmón  del  Mundo;  la  aabV\m«  ie  afi^ft  t^íkii.»»  ^^ 
eeclavoe  deí  espíritu.  Be  piecieo  qae  eB^«>  iftaxiNts»-** 
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levante  la  cabeza  y  vea  detrás  de  esa  bóveda  asul  la  feti 
cidad  suprema  de  otra  vida.  ¡Que  crea  en  Dios,  hombre, 
que  crea  en  Dios!  Porque  aquí  no  se  cree  en  nada,  aqui  no 
se  espera  nada.  Esta  gente  vive  muriendo,  acabando  poco 
á  poco  á  cambio  de  placer,  como  la  piel  de  zapa  de  Baliac 

Juan  sonreía,  haciendo  movimientos  negativos  con  Ii 
cabeza.  Como  de  costumbre,  la  gran  cuestión  estaba  plan 
teada.  £1  padre  Esteban,  empeñado  en  salvar  la  sociedad, 
arrastrándola  en  el  carro  de  las  creencias.  No,  aquello  era 
volver  sobre  lo  mismo;  encerrarse  en  el  secular  drcnlo 
vicioso  de  todos  los  escolásticos.  Para  creer  es  menester 
reflejar  Bobre  la  materia  organizada  el  hai  luminoso  de 
idefls  que  inspiren  las  creencias;  es  menester  digerir  esas 
ideas  en  el  admirable  estómago  perceptivo  del  cerebro, 
transformándolas  después  en  juicios  justos,  serenos,  sen- 
satos, razonables ..  Y  el  cerebro  de  aquellas  gentes  presi- 
dia doliente  á  las  enfermizas  reacciones  de  un  cuerpo 
herido  de  muerte.  ¿Cómo,  entonces,  pedirles  aquella  sober- 
bia digestión  del  pensamiento  para  forrarles  el  cuerpo  de 
convicciones  inconmovibles,  capaces  de  resistir  las  Inohas 
contra  el  genio  del  mal? 

El  padre  Esteban  escuchaba  con  impaciencia. 

—  No— decía,— ¡errorl  ¡errorl  y  ¡error!  La  fe  no  necesita 
ese  flujo  de  ideas  que  la  filosofía  profana  exige  como  con- 
dimentos irreemplazables  de  sus  manjares.  Para  creer, 
basta  con  creer.  Que  suene  la  campana  de  la  iglesia;  qne 
el  ruido  se  desdoble  con  vibr  ción  mistica  y  abarque  IO0 
horizontes;  que  llegue  del  llano  á  la  cumbre;  que  suba 
como  onda  suave  y  penetre  en  todos  los  hogares  y  llegue 
á  todos  los  corazones,  y  todos  los  corazones  SKperimenten 
la  emoción  del  humilde  ante  el  grande;  eso  es  fe.  Que  fie 
ilumine  el  perfumado  altar;  que  irradien  fulgor  cariñoso 
los  cirios;  que  se  desprenda  el  aroma  del  incienso;  que  los 
fieles  sientan  el  poderoso  atractivo  de  la  dicha  entrevista 
y  lleguen  y  se  prosternen  y  oren:  eso  es  fe.  Que  la  palabra 
de  Dios  acaricie  con  mai^o  ixi&tetT\al^  á^ede  el  pulpito,  laa 
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cabeías  dobladu  de  los  devotos;  que  explique  en  olas  de 
elocueDcda  los  sagrados  misteríoa  de  Is  Iglesia;  que  se  dea- 
granen  sobre  el  concurso,  como  bendita  simiente,  las  leyes 
leligioBas,  y  ese  concnrso  escuche,  y  se  conmueva,  y  rece 
contrito  y  aspire  al  perdón  de  sus  culpas;  eso  es  fe.  Y  no 
lo  dude  usted;  eso  salva  las  clases  y  regulariía  el  Mundo, 
y  en  estos  montes,  llenos  de  parise,  baria  levantar  una 
dase  regulada,  ennoblecida  por  el  trabajo  y  la  redención. 
Pero  no...  Suena  la  campana,  y  como  quien  oye  llover  se 
ilumina  el  altar,  y  abren  con  estupidez  la  boca  para  seguir 
las  espiras  humosas  de  los  cirios;  habla  el  sacerdote  desde 
el  pulpito,  y  por  un  oido  lee  entran  y  por  otro  Ifs  salen 
las  palabras.  ¡Hay  qu»  insistir,  hay  que  luchorl  Fe  y  sólo  fe 
puede  salvar  esta  generación  de  ¿intasmae,  sacándola  de 
la  terrible  alberca  en  que  se  revuelve, 

Juan  n^aba,  interrumpía  al  padre  Esteban,  trataba  de 
probarle  que  no  era  posible  tan  honda  iodaencia  en  las 
prácticas  religiosas.  Las  religiones  positivas  pran  efluvios 
efusivos  del  sentimiento  que,  cuando  no  perfección  más 
absoluta,  necesitaban,  para  nacer  en  el  hombre,  que  éste 
tuviera  organización  nerviosa,  suficiente  para  determinar- 
las. Además,  pueblos  enteros,  exagerando  los  sentimíentoa 
religiosos,  hablan  caldo  en  la  superstición,  estacionándose 
en  la  ignorancia.  El  consideraba  anacrónicas  tales  filoso- 
fl&s.  Decía  que  los  tiempos  son  boy  de  análisis,  de  amplio 
examen,  de  libre  critica;  que  era  menester  investigar  en  los 
horizontes,  porque  lo  mismo  los  fenómenos  físicos  que  loa 
morales,  se  encadenan  y  gravitan  entre  si  como  los  astros. 

El  padre  Esteban  alzuba  la  voz,  discutiendo  con  calor. 
Aqaello  era  la  disipación,  la  crápula  del  buen  sentido.  La 
fe  era  una  potencial,  como  la  honda  agitada  en  tomo  de  la 
mano  del  hombre.  Una  vez  abierta  esa  mano,  iba  la  pie- 
dra, arrojadiza  y  veloz,  á  determinar  con  fuerza  la  amplia 
trayectoria.  La  creencia  era  como  la  honda:  ioiciado  el  sen- 
timiento á  través  del  tiempo,  y  venciendo  tndía&  V»  ^-í»-- 
táculo^,  volaba  trazando  ininenB&  \,iB.^6c.\Riñ5».  ^«i»-  ^i?»» 
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las  lontananzas  del  porvenir.  Y  Juan,  sintíéndoee  poieido 
de  entusiasmos  analíticas,  se  enardecía  también,  ae  acalo- 
raba, penetrando  en  ideas  de  otro  orden  7  en  piofandidi- 
des  en  que  había  pensado  muchas  veces. 

— No,  pAter,—  decía;  ^su  natural  devoción  por  el  dogma 
religioso  le  hace  considerar  como  causa  lo  que  es  senciUa- 
mento  efecto.  El  descreimiento,  la  indiferencia  qoeobser* 
va  usted  en  estas  gentes,  no  obedece  á  otra  causa  que  áli 
ineptitud  para  peubar.  Concedo  que  en  el  coraxón  deotn» 
pueblos  obre  como  causa  la  propaganda  impía  que  alqt 
las  multitudes  del  culto,  relajando  los  vínculoe  de  la  fe. 
Pero  aquí,  no.  Es  imposible  que  haya  creenciaa  donde  do 
hay  creyentes... 

^¿Y  por  qué  no  los  hay?...  Porque  no  se  les  ha  formi- 
do  el  alma .. 

—No;  porque  no  se  les  ha  formado  el  cuerpo...  Y  pan 
probar  á  Ubted  la  firmeza  de  este  parecer,  le  diré  que  aquí 
las  supersticiones  dominan  tanto  como  los  vicios.  Y,  al 
cabo,  ¿qué  fon  las  8upert>ticiones  más  que  productos  mor* 
bosoB?  Desengáñese  usted,  mi  querido  páter:  las  causas  de 
este  gran  infurtunio  se  remontan  á  lejanos  orígenes.  Ima* 
gine  usted  un  elemento  étnico  venido  á  las  colonias  en 
dias  de  conquista  para  sufrir  una  difícil  adaptación  á  la 
zona  cálida.  Aquel  elemento  inicial  no  pudo  prosperar 
físicamente,  las  luchas,  los  recelos,  las  acampadas  á  la 
descubierta,  las  iLfluenciss  del  nuevo  suelo,  la  dureza  del 
nuevo  clima,  la  divereiidad  alimenticia...  todo,  en  fio, 
desecó  aquellas  corrientes  de  vida,  empobreciendo  la 
generarión  trashumante  y  deprimiendo  la  estirpe.  Des- 
pués, vinieron  los  cruces.  ¡Cuánta  mezclal  ¡Qué  vanedad 
de  circuios  tangentes!  Un  cruce  caucásico  y  aborígene 
determinó  la  población  de  estas  selvas.  También  la  hem- 
bra del  conquistador  engendró  en  la  nueva  zona  á  los  hijos 
del  recién  llegado;  pero  éstos  fueron  los  menos,  porque  la 
hembra  europea  tardó  en  venir  al  paraíso  encontrado  en 
los  mares.  La  Yiem\>T«>.  tóotV^^ii^  \\x^  ^\»a3vKy^«^  ^xitílasa 
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bnvla,  el  único  inaojar  geDésico,  el  único  fecundo  daus- 
tro  en  donde  ee  formó  la  nueva  generación.  Eea  mesóla 
fué  prolíScs,  [pero  á  qué  precio!  El  tipo  bríoao  de  la  selva 
cedió  energía  íInícbi  el  tipo  gallardo  y  lozano  que  pisó  el 
lampo  de  occidente  cedió  robustez  y  pujanza.  De  esta 
suerte,  el  compuesto  nacido,  el  tipo  derivado,  resoltó  físi- 
camente inferior,  organización  deprimida  qne  habla  de 
ser  abandonada  al  incansable  discurrir  de  loe  sigloa.  La 
raza  aborígene  fué  débil  ante  el  choque,  y  sucumbió, 
borrándose  para  siempre  del  baz  de  la  tierra.  Su  prole,  el 
tipo  hijo  de  la  mezcla,  fué  engendrado  en  la  desgracia,  en 
el  recelo,  bajo  la  sugestiÓQ  del  miedo,  en  el  amplio  tálamo 
de  los  bopques,  bajo  la  imposición  del  más  fuerte.  La 
hembra  fué  máquina.  El  amor,  bijo  del  sueño,  humareda 
del  sentimiento,  harmonía  del  espíritu,  no  tomó  parte  en 
la  impregnación.  Fué  un  Fér  caldo  bajo  el  ardor  epiléptico 
de  otro,  en  medio  de  la  soberana  grandeza  de  un  suelo 
cuajado  de  esplendores,  en  la  umbría  lujuriosa  de  las  sel- 
vas, bajo  el  galvanismo  incontrastable  de  un  sol  ardiente. 
Y  allí,  de  esa  calda,  se  levantó  la  nueva  estirpe;  la  congé- 
nere de  la  que  debía  poblar  el  Canaán  del  siglo  xv,  la 
región  más  hermosa  de  la  tierra.  Después,  el  tiempo  hizo 
lo  demás.  Nuevas  tauKencias  de  vida  continuaron  la  labor. 
La  marmita  generadora  continuó  produciendo  nuevas 
capas,  cada  vez  menos  fuertes,  cada  vez  más  deprimidas, 
cada  vez  más  desemejanteB  á  la  originaria.  ¡Horrible 
corriente  que  va  fatalmente  á  la  muerte!  ¡Caudal  de  vida 
condenado  á  extinguirse  bajo  la  depresión  constante  que 
fermenta  eu  loe  organismos! 

Y  asi  diciendo,  Juan  se  erguía,  enardecido,  elocuente, 
formulando  loa  conceptos  con  profunda  convicción,  como 
quien  departo  Hobre  to  que  tiene  aprendido,  como  quien 
abriga  la  seguridad  de  convencer  á  los  demás.* 


A.  Ambrogl  (Arturo) 


En  aquellas  vegas  siempre  rieaeñas  y  feraces,  en  aque- 
lla tierra  que  el  sol  ilumina  con  rayos  de  fuego,  allí  xmcü 
el  autor  de  c Cuentos  y  Fantasías»,  lienxo  donde  la  plmni 
ha  dibujado  escenas  á  su  antojo,  personajes  que  viven, 
alientan  y  tienen  el  delicioso  relieve  que  les  ha  dado  b 
fecunda  imaginación  del  autor.  A  decir  verdad,  el  cnento 
que  preferimos  en  esa  colección  es  cBl  vestído  de  seda»» 
porque  en  él  encontramos  pompas  y  galas  de  buen  gnato 
y  afiligranados  detalles  que  forman  un  todo  delicioso.  «De 
blanco»  merece  también  predilección,  por  más  queltf 
ideas  del  escritor  sean  un  tanto  atrevidas  y  acusen  dema* 
siado  la  escuela  francesa. 

Con  deleite  leímos  algunas  de  las  siluetas  literarias 
como,  por  ejemplo,  la  del  autor  de  «Maria»,  Jorge  huios, 
la  de  Salvador  Rueda  y  la  de  Gutierres  Nájera,  que  noe 
recordaban  á  los  amigos  que  han  desaparecido  y  al  castizo 
escritor  español  á  quien  admiramos. 

Tendría  apenas  de  dieciséis  á  diecisiete  años  cuando 
Arturo  Ambrogi  publicó,  en  18V)4,  su  libro  cBibelots»,  el 
que  dignísimo  de  bu  título  es  un  bello  oonjuoto  de  jugue- 
tes seductores,  un  ánfora  repleta  de  perfumes  y  de  rosa- 
dos eneueYvo^\  ^^  ^\a.ttí^wxiQR^\%. 


CANCIÓN  DEL  CHAMPAGNE 

(Del  libro  tBibelots») 

<8oy  el  rey  de  los  vinos  y  naoi  en  el  bello  y  rico  pala  de 

Prorensa,  entre  las  cigarras  que  cantan  y  loa  pífanos  qae 

S'men.  Llevo  en  mÍB  venas  todo  lo  ardiente  del  sol  meri- 
onal. 

Soy  el  favorito  de  los  labios  rojo?,  el  amado  de  los  ojos 
aioles.    * 

Gozo  de  Paria.  Por  bqb  salones  regios  arrastro  mí  manto 
de  púrpura,  bago  rodar  mi  carruaje  de  cristal.— [Salve t — 
Y  los  poetas  me  saludan  con  entusiasmo,  haciendo  sonar 
la  música  de  sus  consonantes;  me  sonríen  los  labios  rojos 
con  sonrisa  enloquecedora. 

Mío  es  el  triunfo. 

Pueblo  de  ensueños  la^  cabecitas  adorables,  Al  espar- 
cirme por  las  venas  de  loe  amantes  produzco  la  ñebre  tuca, 
el  apetito  bruUU. 

Soy  rey. 

Tengo  mis  coraceros.  Y  á  la  puerta  de  mi  real  castillo, 
heraldos  de  trajes  de  colores,  anuncian  la  llegada  de  los 
caballeros  con  sus  clarines  de  acero. 

Bajo  mi  palio  rosado  vibra  el  beso;  las  manos  de  marfil, 
trémulas,  acarician  las  cabelleras  riibias. 


Impero  hasta  en  plena  selva.  Un  ruiseñor  cantaba  su 
canción,  posado  en  un  laurel.  Allí,  al  pie,  sobre  el  césped, 
una  muchacha  tomaba  y  en  el  fondo  del  vaso  quedó  algo 
de  mi  ser.  El  ruiaeñor  se  posó  al  borde  y  tomó  las  heces. 
Voló  de  rama  en  rama;  ebrio,  lleno  de  locura,  y  el  canto 
brotó  limpio,  divinal,  saturado  de  algo  desconocido. 

Ulo  es  el  viejo  achacoso  que  va  camino  del  sepulcro; 
mió  el  joven  sport  que  cabalga  y  juega  ¿  la  ruleta;  mía  la 
hermosa  viuda  que  á  través  de  su  traje  negro,  hace  resal- 
tar las  redondeces  soberbias,  los  conturnos  exquisitos;  mía 
la  joven  de  talante  imperial  que  marcha  triunfante  entre 
la  admiración  que  la  escolta. 

Soy  el  triunfador.* 

Al  joven  escritor  salvadoreño  Ve  eapetWiXKi^Qfc  ^«»»'  ^"^ 
gloria  si  hemos  de  juzgar  por  V&  pieootívAaA  ie  «^ ^'^*''*^^ 


OBta  BemblftDa  i 
boceto  de!  eecritoi 
popalarisimo  en 
CeDtro  América 
con  an  tvgo  qw 
de  lleno  dura  á  o» 
Docer  BU  caiácter. 
Tenia   dieciiieta 
sfioB   cnanda,  ti 
volver  de  Nictn- 
gaa,  donde  en  b 
nDiversidaddi 
León  había  com- 
do  el  laiia,  inició  t>UB  t«tudíoe  de  filosofía  en  las  claMi 
univeraitanas  de  San  Salvador,  qne  por  entonces  h^dan 
sido  creadas.  El  alumno  era  eatodioso  por  demáe;  tenia 
impaciencia  de  investirse  con  el  grado  de  Bachiller  qne 
no  pndla  conseguir  sino  dos  afioe  deepaéa.  Parecióle  largo 
el  plazo,  y  sin  consaltar  é.  sus  p>idm,  emprendió  el  ramino 
de  Guatemala  y  en  aquella  ciudad  alcanzó  el  ajibelado  ti- 
tulo cuatro  meSFs  deppués  de  su  llegada. 

Lo  original  del  caso  fué  que  al  llevar  A  cabo  la  ardua 
empresa  carecía  de  recursos  y  hubo  de  apelar  á  sus  ami- 
g09,  no  sólo  para  los  gastos  indispensables  del  viaje,  sino 
basta  pora  procurarse  ropa  y  llevar  alguna  economía  qne 
le  permitiera  vivir  aquel  corto  espacio  de  tiempo. 

Al  cursar  después  loa  estudios  de  medicioa,  ooDtinaaba 
-«Kurtando  pT\\aiñ.ci^«ai  «wAMMfes'vtalatk^ndofle  tal  » 


tado  de  cosas  baata  qae  la  famosa  revoInciÓD  llamada  de 
Los  Lucios  le  hizo  emprender  el  viaje  de  regreso  á  sa  patria. 
De  allí  pasó  á  California,  formando  parte  de  aquella  in- 
mensa falange  que  al  portentoso  descubrimiento  del  oro 
acudía  á  los  antee  silenciosos  lugares. 

Juan  Gañas  no  permaneció  lai^  tiempo  en  el  pais  de 
las  minas;  su  carácter  activísimo  le  hizo  buscar  en  loa 
campos  de  batalla  ocasión  propicia  para  distinguirse  y 
colmar  sus  anhelos  de  gloria,  al  combatir  el  Glibosterismo 
que  habla  entroniíado  en  Nicaragua  el  famoso  Walker. 

SaceBÍvamente  se  le  ve  ocupando  puestos  de  importan 
cia  hasta  llegar  á  ser  Gobernador  de  San  Salvador.  Ha  lu- 
C'do  en  la  diplomacia  como  Ministro  Plenipotenciario  en 
Chile.  El  ameno  trato,  la  franqueza  de  su  carácter,  la  ca- 
balleresca intención  en  todos  sus  actos  y  su  amor  á  las 
letras,  fueron  loe  elementos  que  le  concedieron  en  la  Repú- 
blica Chilena  el  aprecio  de  todos  y  justísima  popularidad. 

A1I&  por  los  años  de  1S73  escribió  Juan  Cañas  una  pre- 
ciosa poesía  que,  cruzando  los  mares,  fué  como  un  heraldo 
de  simpatías  á  despertar  en  la  mente  de  la  antera  de  este 
libro  el  vivo  deseo  de  visitar  el  Nuevo  Continente.  La 
composición  citada  fué  reproducida  en  Chile  en  18J6, 
precisamente  al  encontrarse  por  primera  vez  el  vate  salva- 
doreño con  la  viajera  española. 

La  inspiración  es  mucha  en  los  versos  del  noble  centro- 
americano que  hoy  en  su  patria  vive  rodeado  del  amor 
de  su  familia  y  de  sus  conciudadanos.  Transcribimos  para 
nuestros  lectores  nna  de  sos  más  sentidas  inspiraciones 
que  completará  este  corto  estudio. 

DESPEDIDA 

jAdiós,  Chilet...  los  versos  que  te  dejo 
f  Los  escribo  con  tinti  de  mi  llanto;* 
Y  son  un  dulce  pálido  reflejo 
del  más  agudo  y  pertinaz  quebiscU^. 

Mundo  \AtetaT\o— "ÍQmcW— "i-^ 
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¿Y  oómo  puedo  abandonar  en  oalma 
El  lugar  do  encontré  tanto  cariño, 
Sin  que  el  dolor  en  que  agoniza  el  alma 
Me  haga  llorar  á  mares  como  un  niño? 

No  te  amo,  Chile,  no,  por  tus  mujeres 
Cuya  hermosura  con  asombro  admiro^ 
Hasta  juzgarlas  celestiales  seres 

Y  hasta  pensar  al  verlas  que  deliro. 

No  sé  si  es  realidad  tanta  belleza. 
Tanto  donaire,  majestad  y  gracia 
Que  se  une  á  la  altivez  y  gentileza 
Del  alma  que  detesta  la  falacia. 

No  es  la  mujer  un  fín  de  los  sentidos. 
Es  algo  angelical,  algo  concreto 
Que  sublima  del  pecho  los  latidos; 
Que  inspira  adoración...  y  hondo  respeto. 

No  me  atrae  tampoco  tu  opulencia, 
Ni  el  violento  huracán  de  tu  progreso^ 
Ni  el  esplendor  que  baña  tu  existencia 
De  tu  lujo  estupendo  en  el  exceso. 

No  es  tu  admirable  tino  ni  cordura 
Ni  la  invencible  fe  con  que  penetras 
Én  la  vasta  región  de  la  cultura 

Y  en  el  eampo  infinito  de  las  letras. 

Todo  lo  admiro  en  ti  porque  es  hermoso; 
Pero  tiene  mi  afecto  otras  razones. 
¿Cuáles  serán?  Porque  eres  generoso 

Y  eres  nido  de  nobles  corazones. 

Huérfano  aquí  de  todos  los  amores, 
En  cada  mano  que  estrechó  mi  mano 
Siempre  hallaron  alivio  mis  doloree 
Pue«  de  MU  aim^o  ím^>  ^«>ai  <i^  K^cmiano. 
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Y  ioe  hatlaráe  de  nn  árbol  «d  el  hoeeo 
Cuando  bada  el  oorte  la  mirada  vuelraa, 
Tu  nombre  modulando,  pero  el  eco 

Del  Salvador  lo  esparcirAn  las  eelrae. 

Signe  siendo  felis  bajo  el  amparo 
Que  benigna  te  da  la  Providencia, 
|Del  Nuevo  Mundo,  majestuoso  faro, 
De  tu  grandeza  alumbra  la  evidencíal 

Jamás  te  olvidaré.  Te  lo  repito, 
Porque  la  esencia  de  mi  vida  espera 
Cruzar  en  tu  memoria  el  infinito 
Y  que  cubra  el  cadáver  tu  bandera. 
No  es  menos  bella  la  nota  de  sus  peeareB  cuando  dio 

ENDECHAS 

a  hi  excelente  auioa  la  señora  boüa 

Andrea  P.  de  Sanuoval 

Con  inaudito  furor 
A  mi  puerta  ayer  llamaron: 
— ¿Quién?  dije,  y  me  contestaron: 
— Abra  usted,  soy  el  dolor. 

— ¿El  dolor?  pero  es  extraño 
Cuando  aquí  está,  respondí. 
— No  importa,  repuso,  aqol 
Viene  un  nuevo  desengaño. 

Entonces  abrí  al  momento 

Y  le  dije:  ve  tú  mismo 

Que  hay  de  peoas  un  abismo 

Y  que  QO  hay  alojamiento. 

Mira  con  toda  confianis. 
Que  ya  basta  d«  los  ñncoava 
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De  lo6  pobres  ooraxonea 
Se  ha  arrojado  á  la  esperanza. 

De  este  hogar  las  alegrías 
Son  por  periodos  muy  largos 
Los  desengaños  amargos 
Que  vienen  todos  los  dias. 

De  horrible  calamidad 
Sería  evidente  seña 
Si  se  acercara  risueña 
Aquí  la  felicidad. 

Causa  inquietud  y  delirio 
Si  la  aflicción  falta  un  día; 
Cuya  falta  es  ironía 
Del  implacable  martirio. 

Que  si  hoy  no  llega  un  quebranto 
Cual  siempre  con  furia  insana 
Es  porque  espera  mañana 
Ver  brotar  rios  de  llanto. 

Ya  ves  que  tú  no  me  espantas 
Desde  que  estoy  habituado 
A  ver  este  sitio  hollado 
Por  tus  fatídicas  plantas. 

Me  encuentras  en  el  camino 
Que  no  recorres  en  vano, 
Bajo  la  acerada  mano 
Del  más  adverso  destino. 

Una  vez  más  tus  rigores 
Inútil  hacen  tu  viaje, 
Al  romperle  en  mi  blindaje 
de  perpetuos  sinsabores. 

Márchate  luego  á  otra  parte, 
Pues  bajo  este  pobre  techo. 


Eo  quien  con  (aria  cebarte. 

Pero  oye:  de  loa  lugares 
Que  á  visitar  se  te  obliga 
No  llegues  do  está  la  amiga 
A  quien  mando  estoi  cantares. 

Déjala  siempre  tranquila. 
Sí  no  dichosa,  serena, 
Y  evita  que  ruda  pena 
Bañe  en  llanto  en  pupila. 

Ya  me  parece  que  escucho. 
Si  tu  garra  no  la  deja. 
Que  te  dice  en  son  de  queja: 
•  ¡Me  haa  martirizado  mucho!* 

Mas  si  es  nada  para  tí 
Mi  vehemente  y  tenaz  ruego. 
Fiero  dolor,  desde  luego 
Te  puedes  quedar  aquí. 


Oavidia  (FranoUoo  A.) 


En  esa  feraz  porción 
de  las  regiones  centro- 
americanas, han  tenido 
las  bellas  letras  notabi- 
lísimoe  representantes 
como  Francisca  Galin- 
do,  socio  correspondien- 
te de  la  Academia  Espa- 
ñola y  poeta  de  temuraa 
infinitas;  Manuel  Delga- 
do, que  sobwasi»  V^  '^*- 
Liwa  entonación:  Prancieco  C8ñ\*.íieda.,cí(«w*»  «teoSíst. 


atildado  vate;  Andrés  Rodríguez,  ingenioso  6ti  sttd  pe&M- 
mientos,  y  la  inspirada  poetisa  Antonia  Galindo,  pléyade 
de  ingenios,  honra  de  aquella  tierra  tan  risueña  como  pro- 
ductora. 

Francisco  A.  Gavidia  es  de  los  escritores  que  han  rendi- 
do culto  á  los  modernoR  giros,  pero  siempre  bajo  una  for- 
ma acertadisioia  y  con  fondo  de  alto  vuelo  filosófico  que 
no  pocas  veces  se  sobrepone  á  la  rima  impulsado  por  ia 
plétora  de  inspiración.  Gavidia  ha  sido  el  fundador  del 
periodismo  de  doctrina  en  Costa  Rica  y  ha  sostenido  uoa 
tarea  por  demás  provechosa  en  el  c  Repertorio  Salvadore- 
ño,» que  con  acierto  sumo  ha  dirigido  y  editado. 

Muy  joven  todavía,  en  la  plenitud  de  sus  aptitudes,  oon 
numen  potente,  con  facultades  especiales  para  el  combate 
periodístico,  para  la  critica,  y  para  la  literatura  dramática, 
reúne  además  los  profundos  conocimiento^  qué  hacen  de 
él  un  pent^ador  notable  con  fecundidad  extraordinaria. 

El  docto  salvadoreño  ha  enriquecido  la  literatura  cen- 
tro-americana con  vigoroeos  destellos  poéticos  y  bellíá- 
mofi  conceptos  vertidos  en  estrofas  elegiacas;  en  arrulloe 
donde  fraternizan  los  aromas  con  las  suavidades  de  la 
naturaleza.  Leyendo  un  artículo  ó  un  libro  del  autor  de 
«Ursiono  y  Júpiter,»  sin  apelar  á  ver  su  nombre,  se  le  adi- 
vina porque  el  estilo  es  original  suyo,  y  se  aparta  de  imi- 
taciones ó  semejanzas. 

Al  hablar  de  la  influencia  de  los  principios  liberales 
sobre  la  juventud,  nos  dice  en  hermosas  rimas: 

Tiene  su  ley,  ¡oh  amigol  la  juventud.  En  vabo 
La  conmoverá  el  mágico  soplo  primaveral: 
Se  le  ev'^tancará  el  hálito  del  espiritu  humano 
Y  aún  la  copa  más  dulce  se  amargará  en  su  mano 
Si  no  es  alma  de  su  alma,  el  alma  libertad. 

Ay  de  aquel  pueblo  obscuro  donde  la  fe  se  enerva, 
Donde  crecen  los  hombres  como  la  baja  hierba 
En  la  que  cuela  un  viento  que  p^irece  gemir; 
Mar  sobre  cuyo  abismo  se  tuerce  la  onda  acerba 


Donde  va  el  alma,  tétrica,  náufraga^  sin  morir. 

EJsa  juventud  mustia,  desosegada  y  yerma, 
Sin  una  fe  profunda,  sin  un  profundo  amor, 
Lleva  la  antigua  herida  de  su  raza;  está  enferma: 
La  libertad,  fantasma,  estará  mientras  duerma 
Sobresaltando  en  sueños  su  tremendo  sopor. 

Faltó  la  savia  al  hombre,  le  maniató  en  sus  hilas 
La  limaza;  le  atiere  frío  de  humanidad: 
En  las  estepas  áridas  donde  abrió  sus  pupilas 
Al  nacer,  no  vertía  sus  miradas  tranquilas 
El  ángel  de  la  vida,— faltó  la  libertad. 

La  imaginación  del  poeta  es  errante  y  cambia  sus  pen- 
samientos propensos  de  suyo  á  señalar  las  llagas  sociales; 
Oavidia  nos  da  la  medida  de  lo  hondo  que  piensa  y  es- 
cribe en  la  siguiente  composición: 

LA  CALLE 

¡  Aborreced  la  suerte,  cuya  mano 
Le  premia  su  egoísmo  al  opulento, 

Y  le  allana  la  senda  al  miserable, 

Y  lleva  á  las  alturas  ai  perversol 
(Aborreced  la  suerte  que  levanta 

Una  muralla  al  paso  de  los  buenos, 

Y  abre  una  sima  á  la  virtud  y  ahoga 
El  corazón  más  noble  entre  sus  dedosl 

La  calle  es  la  morada  del  mendigo. 
La  indiferencia  la  cubrió  de  hielo. 

Y  en  ella  al  sol,  al  aire,  y  al  espacio, 
El  mendigo  es  su  libre  prisionero: 
Con  la  ciudad  por  cárcel,  se  detiene 

A  las  puertas,  no  más:  no  pasa  dentro! 
Es  cojo;  tiene  grillos  á  las  plantas. 
Es  manco;  sus  esposas  son  de  hierro. 
Es  sordo;  ni  él  se  escucha,  está  murado. 
Es  mudo;  tirne  una  mordaza.  Es  ciego; 
Está  preso  en  la  tumba. 

La  miseria.» 
He  allí  al  invisible  oarceleto. 


¿Quién  dice  que  la  sueite—joh  tú  que  pafi&s 
Cerca  de  esos  harapos  y  sin  verlos! — 
Quién  dice  que  en  los  hombros,  algún  día, 
No  te  puede  poner  la  mano,  y  luego, 
Llevándote  á  la  puerta,  al  sol,  al  aire, 
Entregarte  á  las  calles,  prisionero? 

¿Volviste,  pues,  la  vista  al  desgraciado? 
¡Quién  la  volverá  á  ti,  si  no  la  has  vuelto? 
¿Alargaste  la  mano  al  desvalido? 
¡Quién  te  la  ha  de  alargar,  si  no  lo  has  hecho! 
¿Apagaste  su  sed?  ¿Saciaste  su  hambre? 
¿Diste  una  cama  ai  doblegado  al  sueño? 
No  diste  agua,  ni  pan,  ni  diste  cama: 
¡  Ve  soñoliento,  pues,  sediento,  hambríentol 

¡Ahí  muchas  veces,  quien  negó  un  bocado, 
V'ió  á  BU  mesa  doblársele  el  sustento; 
Quién  negó  una  limosna,  vio  doblarse 
La  plata  en  la  arca,  el  grano  en  el  granero; 
Quién  negó  un  lecho,  descansó  tranquilo 
Hasta  muy  tarde,  abaodonado  al  sueño. 

¡Alza,  que  llega  el  día! 

el  de  la  muerte: 

¿Quién  no  la  vio  llegar  sobrado  presto? 
¿Y  entonces  quién  no  pide  una  limosna? 
¿Quién,  señor,  ante  tí,  no  es  pordiosero? 

£1  tributo  á  las  pompas  descriptivas  no  lo  desaira  6a 
vidia,  y  en  las  cumbres  del  espíritu  viven  ideales  que  pw 
digan  susurros,  guirnaldas,  notas  de  amor  y  celoeas  vibra 
clones.  Para  concluir  nos  holgamos  citando  otra  poesl 
rica  en  imágenes  y  en  originalidad. 

RAPSODIÜM 

I 

Por  el  negro  sendero 
Galopa  un  caballero 
Como  visión  fatal: 
Arde  en  su  diestra  una  rojiza  tea, 

Y  la  llama  destrenzante  y  flamea, 

Y  la  (\\i\ftbt«u  éu  «V3l  %o^lo  ^l  huracán. 
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De  noche  con  las  Bombras  la  ñoreBta 
Es  un  mar  negro  que  loe  vientos  mecen: 
Kn  las  obscuras  noches  los  zarzales 
Como  un  sembrado  de  tinieblas,  crecen. 
Sombras.  Sub  alas  la  luciérnaga  abre 

Y  BQB  llamas  en  tétrico  espejismo. 
En  un  jardín  espléndido  y  macabre, 
Revientan,  como  florea  del  abismo. 

n 

Una  mnjet  un  día 

Que  tierna  me  amarla 

Para  siempre  juró: 
Ora  en  la  selva  en  brazos  de  otro  amante. 
Solitaria  mansión  fué  á  hallar  distante, 
A  que  hoy  prende  su  tea  el  vengador. 

Negra  de  la  espesura 

Suelta  la  tierra  y  tiende  hacia  la  altura 

Sub  vaponzaciones: 

Bajo  de  los  sombríos. 

Agrestes  pabellonee, 

Están  los  ojos  de  ascuas  y  las  garras. 

Mientras  sueltan  el  orbe  las  cigarras 

Sos  estñdulaciones. 

m 

Guardando  la  salida. 
La  espada  enfurecida, 
Rifie  con  su  rival, 

Y  aun  no  cesa  el  estruendo  del  acero 
Ya  el  incendio  soterra  al  caballero, 

Y  al  amante  dichoso,  y  á  La  mujer  desleal. 

Allá,  sobre  loe  montee,  — 

Como  piedra  preciosa  de  la  obBCUra 

Diadema  de  los  tristes  horizontes, 

Drs haciéndose  en  aguas  y  destellos. 

Como  chispa  de  amor  que  se  ve  arder, — 

Cual  si  fuese  la  mística  pupila 

De  Dios,  viendo  á  través  de  los  cabellos 

De  la  negra  y  tranquila 

Noche, — resplandecía  L\ic\le>i. 


^w^ 


?^ÍP-TP*#N^ 


Magariños  y  Cervantes  (Al^ai 

£1  insigne  autor  del  «Celian,  es  el  poeta  arogoa 
ha  ocupado  durante  más  de  medio  aiglo  las  colaír 
los  periódicoH,  tanto  americanoa  como  europeos,  y 
rosas  obras  han  t<ido  el  producto  de  bu  talento,  qm 
muy  joven  empezó  i  manifestarse  con  sus  leccic 
literatura,  fíloHoíla  y  jurisprudencia;  en  bu  carrera  c 
gado  alcanzó  en  breve  lauros  y  demostraciones  jusl 
por  su  brillante  imaginación,  que  ya  antoriorment^ 
sido  aplaudida  con  la  publicación  de  cEl  Lazariao) 
posición  en  verso  que,  cuando  contaba  quiDce  afioa 
rióos  y  Cenantes,  vio  la  luz  pública  en  <E1  Nacioi 
Montevideo. 

Numen  fecundo,  inspiración  rica,  imágenes  bell 
abundan  en  toda-i  las  notablijfi  concepcioaes  del  poi 
en  1826  nació  en  liis  hermosas  m«rgnnes  del  Plata; 
profundo  y  legendario  rio  que  por  el  Paraná  y  el  hi 
Paraguay,  es  navt^gable  hasta  cuDÍundirse  con  el  ■ 
histórico  Amazonas.  Núcleo  de  altas  capacidadea  i 
tualcs  ha  sido  y  es  la  hermosa  capital  de  la  Re| 
Oriental,  y  esclarecidos  hijos  han  dado  timbres 
idealidad,  por  su  clasicismo  romántico  á  U  literatt 
cional. 
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£jejeD<la6  0onio  (Garamún*  y  el  «Celiari,  poeslaB  liaf- 
mooiosaa  y  rebosando  Beotimientoa  como  laa  que  deleitan 
en  <Lb3  Briaae  del  Plata*,  el  lirismo  de  buen  gasto  y  la 
floides  que  se  admira  en  «Horaa  de  melancolía*,  han 
dado  BU  diploma  de  poeta  á  Magaríños  y  Cervaates,  y  su 
título  de  escritor  seño  y  profundo  loe  <  Bstudios  Históri- 
cas sqbre  el  Rio  de  la  Plata*,  (La  Iglesia  y  el  Estado*  y 
otras  varias  producciones  que  rivelan  el  caudal  de  cono- 
dmientOB  y  el  estudio  científico  del  publicista. 

Gelebradlsimas  fueron  las  poesías  del  bardo  hispano- 
americano durante  su  estancia  en  Madrid  y  en  la  época 
de  BU  larga  permanencia  en  París,  donde  era  qaerído  y 
respetado  por  propios  y  extraños,  fiatre  sus  amii;oB  m&s 
predilectos  contábase  entonces  al  egregio  José  Zorríll*, 
que  se  ocupaba  á  la  saión  en  publicar  su  inmortal  poema 
(De  Granada*.  Ambos  trovadores  se  unieron  con  frater- 
nal cariño,  y  juntos  sintieron,  peasaron  y  crearon. 

(Loor  y  gloria  para  los  que  como  el  poeta  uruguayo  lo- 
gran alcanzar  el  inmarceí^ibie  laurel! 

Reproducimos  una  composición  en  verso  y  algo  en  pro- 
sa que  el  anciano  escritor  par^uayo  dedicó  A  la  memoria 
de  Colón  en  el  centenario  tan  brillantemente  celebrado  eo 
Montevideo. 

COLÓN  Y  LA  NIETA  DE  ISABEL 

(Versos  escritos  en  el  álbum  destinado  á  conservarse  en  el  con- 
vento de  la  Rábida  como  memoria  de  su  reedificación,  hecha 
á  expensas  de  SS.  AA.  RR.  los  Duques  de  Montpensier). 

Rey  de  las  palman,  el  Corifo  excelso 
Medio  siglo  al  contar  se  alza  potente, 

Y  la  triunfal  guirnalda  de  nu  frente 
Al  viento  arrojn  en  lluvia  de  azahar. 
Con  su  corona  la  existencia  pierde; 
Pero  llevan  las  auras  su  semilla, 

Y  en  la  tierra  do  cae,  más  t^rde  brilla 
De  lozanos  retoños  un  mVWtiLt, 
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Tus  hechos  ¡oh  Colónl  fecandoe  guardan, 
Brotando  eternos  entüeiasmo  y  gloria, 
Bn  BU  más  hlanca  página,  la  historia. 
En  su  más  noble  fibra,  el  corazón! 
Quien  comprende  tu  genio,  quien  se  eleva 
A  la  sublime  altura  de  tu  hasaña, 
En  el  nombre  de  América  y  España 
Que  reciba  de  Dios  la  bendiciónl 

La  nieta  de  Isabel,  la  que  piadosa 
Tu  derruido  albergue  ahora  levanta. 
Abriga  aquella  fe  robusta  y  santa 
Que  un  mundo  te  llevara  á  descubrir. 
Pasará  la  belleza,  el  poderlo, 
Lo  que  nos  presta  Dios  por  un  minuto... 
Pero  su  nombre  y  celestial  tributo 
Unidos  á  tu  nombre  han  de  vivir! 

LÁGRIMA  -ESTRELLA 

Las  maravillas  y  excelencias  humanas,  son  un  f 
reflejo  de  las  divinas.  No  siempre  nos  está  maniñe 
secreto  enlace  de  las  causas  y  los  efectos;  pero  cuand 
es  dado  profundizar  la  esencia  de  las  cosas,  vemos  c 
visible  tiene  su  raíz  y  está  sostenido  por  lo  invisible 

En  la  naturaleza  hay  fúlgidos  rayos  de  luz  que  n( 
man,  y  otros  negros  que  se  revelan  por  la  combusti^ 

Colón  no  es  grande  por  haber  atravesado  el  Océi 
descubierto  el  nuevo  mundo. 

Sobre  este  punto,  es  decir,  la  prioridad  del  des 
miento,  la  critica  moderna  ha  destruido  machas  a 
clones  de  la  leyenda. 

Sin  hablar  de  los  tiempos  prehistóricos  en  que  e 
tinente,  llamado  más  tarde  Americano,  estaba  unic 
tes  del  hundimiento  de  la  Atlántida,  á  otras  región 
mundo  antiguo,  basta  recordar,  entre  otros  anteced 
los  viajes  de  los  Fenicios  y  Escandinavos,  los  planoc 
peles  de  Perestrello,  padre  político  de  Colón,  los  cad 
autóctonos,  de  color  cobrizo,  que  vio  flotando  en 


lientos  de  las  Asoné,  et  pequeño  globo  que  atm  existe  en 
í^aremberg  y  que  le  fué  mostrado  por  su  aator  Martin 
Sebaim,  añoa  antes  del  primer  viaje  del  atrevido  nave- 
góte, etc.,  basta  para  persuadirse  que  ¿ate  t«nla  certi* 
iumbre  de  la  existencia  del  referido  hemisferio  y  de  la 
seferioidad  de  la  tierra. 

¿En  qué  consiste,  pues,  su  mérito  y  va  gloria,  que  algu- 
aoB  le  niegan,  fundados  en  que  el  resultado  fué  casual?... 

Consiste  en  su  fe  inquebrantable;  consista  en  haber 
bascado  por  todos  los  medios  á  su  alcBDoe  la  solución  del 
problema;  haberse  entregado  en  cuerpo  y  alma  á  su  pro- 
pósito, y  apurado  hasta  las  heces  el  ciltx  del  sufrimiento 
para  realisarlo,  durante  largos  aOos,  asotado  por  la  mise- 
ria, escarnecido  por  la  ignoranoia,  traicionado,  vlotima  de 
la  envidia,  el  odio,  la  calumnia,  «t  desprecio,  la  ingrati- 
tud, el  ultraje;  y  después  del  triunfo,  haber  muerto,  fijos 
los  ojos  en  las  cadenas  que  le  remaobA  Bobadilla,  y  que 
él  hizo  clavar  en  la  pared,  en  trente  de  su  lecho  de  agonía. 

Partió  bajo  la  fe  de  una  idea— supóngasela  tan  arzóQea 
como  se  quiera— y  en  pos  de  tremenda  lucha,  recogió  del 
polvo  BU  corona  como  los  mártires,  esmaltada  con  las 
fibras  más  nobles  de  su  vida. 

Por  ley  misteriosa,  simbotiíada  en  las  grandes  tradido- 
nes  divinas  y  humanas,  y  en  la  vida  de  los  hombres  ilus- 
tres, el  esfuerzo  supremo,  el  dolor  y  el  sacrificio  volunta- 
riamente aceptados,  constituyen  la  verdadera  grandeza,  el 
mérito  imperecedero,  el  justo  homenaje  que  la  humani- 
dad agradecida  tributa  á  sus  hijos  predilectos,  en  presen- 
cia de  los  beneficios  recibidas,  sea  cual  fuere  el  éxito  y 
las  circunstancias  que  hayan  intervenido  en  su  obra. 

Por  eso  brilla  fulgurante  eo  el  Cielo  de  la  gloria,  y  arde 
y  ardeiá  eternamente  como  inextinguible  estrella  de  pri- 
mera magnitud  sobre  el  nombre  de  <'olón: 

¡La  lágrima  expiatoria  de  ta  posteridadl 


i 

"«te 


—  Sió  — 
MARIS  BTELLá 

(FRAaUENTOS  DE  ÜN  CANTO) 

MmieroD  sin  nacer  muchos  cantarm 
aquí  en  el  alma  mia: 
cantos  áe  amor,  leyendas  seoalares, 
gritos  de  juventud  y  de  esperanza 
ÜenoB  de  vibración  y  de  barmooia. 
Pero  el  tnyo,  ;oh  Marlal 
el  tuyo,  Madre,  el  que  eoñé  mil  veces, 
ese  no  morirá. 


Yo  alcanzo  esas  estrellas  milenarias 
las  viejas  conocidas  de  los  hombrea 
que  nos  revelan  trémulas  sus  huellas 
y  á  ti  te  encuentro  más  allá;  mi  mente 
sueña  alcanzar  las  jóvenes  estrellas 
sin  órbitas  ni  nombres 
en  viaje  hacia  los  mundos  ignorados, 
y  aun  más  allá,  muy  ttke  allí  tb  veo; 
subo  más  alto;  sueño  con  los  aatroa 
niños,  recién  nacidos, 
que  al  primer  soplo  del  f  eñor  alientan 
con  la  luz  infantil  del  primer  día, 
y  ADN  mAb  allá,  y  aun  más  allá,  ]oh  María! 
Yo  te  veo  radiosa,  transparente, 
palpitante  en  tu  luz  inmaculada, 
como  la  única  fuente 
que  las  auroras  de  los  orbes  crea, 
como  la  sola  alada 
como  la  eterna  idea 
encendida  de  Dios  en  la  mirada. 
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Confusa  resonancia  que  te  nombra 
y  que  acaso  repite  en  mi  memoria 
que  eres  luz  en  la  luz,  gloria  en  la  gloria, 
y  en  el  seno  de  Dios  tú  no  eres  sombra. 

Todo  aquello  que  ríe, 
todo  aquello  que  canta, 
todo  aquello  que  es  puro 
y  de  tu  nombre  al  plácido  conjuro 
del  fondo  de  la  niebla  se  levanta. 

Cuando  la  noche,  la  inñnita  noche 
se  cierna  sobre  mi;  cuando  no  encuentren 
mis  ojos  luz;  mi  corazón  latidos... 

enciende  en  mis  tinieblas  tu  mirada, 

conoceré  por  ella 

cuál  es  el  rumbo  de  mi  eterno  día; 

pon  tu  lumbre  en  mi  senda,  dulce  estrella, 

pon  tu  nombre  en  mis  labios,  Madre  mial 

PAZ  KS  RIQUEZA 

Patria,  patria  adorada 
Duerme  ese  sueño  de  los  pueblos  grandes 

De  paz  y  noble  orgullo. 
Rompa  tu  arado  de  la  madre  tierra 

El  seno  en  que  rebosa 
La  mies  teinprana  en  la  dorada  espiga, 

Y  la  siega  abundosa. 
Corone  del  labriego  la  fatiga: 
Cante  el  yunque  los  salmos  del  trabajo. 
Muerda  el  cincel  el  alma  de  la  roca 
Del  arte  inoculándole  el  aliento, 
Y  en  el  riel  de  la  idea  electrizado 
Muera  el  espacio  y  vibre  el  pensamiento. 


BeUo  (Andrii) 


Faltarían  O  B  «n 
eeta  colección  ana 
entidad  excelsa,  'bí 
después  de   men- 
cionar en  ella  á  de- 
terminados inge- 
nios que  en  prin- 
cipios de  esta  cen- 
turia   impulsarOD 
y  dieron  nueva  fas 
ala  literatura  en  el 
Nuevo  Hundo,  no 
dibujáramos,  y  si- 
quiera sea  en  inco- 
pinceladas,  un  carácter,  una  existencia,  un  eoten- 
bo  de  grandes  altezas  y  de  trascendental  influjo  en 
se  letras  hispano  americanas, 
lúlgarlamos  de  escribir  una  lar^a  y  concienzuda 
ie  las  muchas  obras  que  el  sapientísimo  venezolano 
Mundo  L\tfttM\(>— TQ'KiaV^— "K^ 


CEi  .".''••JolM 

™  Míe  siglo 
f  ■'».  diéronl 
""lliaedei, 

-Andrea  BeU 
•"■"-¡««ooo 
™  nombre  a»„ 
«'ilorefe„°l, 
"'!'«"'»*»,  I 

íd.i°°'''°"»"i 
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lombre  que  á  tr&véa  da  \aa  edades  coneervará  bíq  mar- 
iaree  el  laurel  que  coronó  bu  frente, 
•a  prÍDCipal  y  máB  sublime  de  auB  compoBicioaes  poéti- 
68  iLa  Agricultura  de  la  Zona  tórrida*,  y  á  pesar  de 
uoiversalmente  conocida,  reprodaciinOB  un  fragmento 
dice; 

Tú  das  la  caña  hermosa 
De  do  la  miel  se  acendra 
Por  quien  desdeña  el  mundo  loa  panales: 
Tii  en  urnas  de  coral  cuajas  la  almendra 
Que  en  la  espumante  jkara  rebosa: 
Bulle  csrmin  viviente  en  tus  nopales. 
Que  afrenta  fuera  al  múrice  de  Tiro; 

Y  de  tu  añil  la  tinta  generosa 
Emula  es  de  la  lumbre  del  zafíro. 
El  vino  es  tuyo,  que  la  herida  agave 
Para  los  hijo^  vierte 

De  la  Analmac  feliz;  y  la  hoja  es  tuya 

Que  cuando  de  suave 

Humo  en  espiras  vagorosas  buya 

Solazará  el  fastidio  al  ocio  inerte. 

Tú  vistes  de  jazmines 

Ei  arbusto  sabeo 

Y  el  perfume  le  das  que  en  loa  festines 
La  fiebre  insana  templará  á  Lieo. 

1  fénix  de  los  talentos  americanos  tiene  entre  la  mu- 
variedad  de  sus  producciones  el  himno  i  Al  Dieciocho 
Septiembre»,  la  elegiaca  poesfaaUIncendio  de  la  Com- 
ía», y  las  preciosas  estrofas  siguientes: 

LA  ORACIÓN  POR  TODOS 

Fraamentos 
Ve  á  rezar,  hija  mía.  Ya  es  la  hora 
De  la  conciencia  y  del  pesar  profundo. 
Cesó  el  trabajo  afanador,  y  al  mundo 
[^sombra  va  á  colgar  su  pabellón. 
íjacude  el  polvo  el  árbol  del  camino 
Al  soplo  de  la  noche,  y  en  el  fi\i«to 


Manto  de  la  sutil  neblina  enyuelto 
Se  ve  temblar  al  viejo  torreón. 

Mira,  sn  ruedo  de  cambiante  nácar 
El  occidente  máa  y  más  angosta; 

Y  enciende  sobre  el  cerro  de  la  costa, 
El  astro  de  la  tarde  su  fanal. 

Para  la  pobre  cena  aderezada 
Brilla  el  alberfi^e  rústico,  y  la  tarda 
Vuelta  del  labrador  la  esposa  aguarda 
Con  su  tierna  familia  en  el  umbral. 

Brota  del  seno  de  la  azul  esfera 
Uno  tras  otro  fúlgido  diamante; 

Y  ya  apenas  de  un  carro  vacilante 
Se  oye  á  distancia  el  desigual  rumor. 

Todo  se  hunde  en  la  sombra,  el  monte,  el  valle, 

Y  la  iglesia,  y  la  choza,  y  la  alquería; 

Y  á  los  destellos  últimos  del  día 

Se  orienta  en  el  desierto  el  viajador. 

Naturaleza  todo  gime;  el  viento 
En  la  arboleda,  el  pájaro  en  el  nido, 

Y  la  oveja  en  su  trémulo  balido, 

Y  el  arrojuelo  en  su  correr  fugaz. 
Kl  día  es  para  el  mal  y  los  afanes: 
¡He  aquí  la  noche  plácida  y  serenal 
El  hombre  tras  la  cuita  y  la  faena 
Quiere  descanso,  y  oración,  y  paz. 


Sonó  en  la  torre  la  señal:  los  niños 
Conversan  con  espíritus  alados; 
Y  los  ojos  al  cielo  levantados, 
Invocan  de  rodillas  al  Señor, 
Las  manos  juntas  y  los  pies  desnudos, 
Fe  en  el  pecho,  alegría  en  el  semblante, 
Con  una  misma  voz  á  un  mismo  instante, 
Al  Padre  Universal  piden  amor. 

Y  luego  dormirán;  y  en  leda  tropa 
Sobre  su  cuna  volarán  en  sueños 
Ensueños  de  oro,  diáfanos,  risueños, 
Visiones  que  imitar  no  osó  el  pincel. 
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Y  ya  sobte  la  terea  írente  posan. 
Ya  beben  el  aliento  &  las  bermejafl 
Bocas,  como  lo  chupan  las  abejas 
A  la  fresca  azucena  y  al  clavel. 

Como  para  dormirse,  bajo -el  ala 
Esconde  su  cabeza  la  avecilla. 
Tal  la  niñez  en  su  oración  aenoilla 
Adormece  so  frente  virginal. 
;0h  dulce  devoción  que  reza  y  riel 
[De  natoral  pied§d  primer  avisol 
¡Fragancia  de  la  Qor  del  paraíso  I 
¡Preludio  del  concierta  celeetiall 

Pálido  es  el  bosquejo  del  egr^o  bardo,  pero  hemoa 
cumplido  con  el  deber  y  el  deseo  de  que  su  nombre  que- 
dase grabado  en  este  libro. 


Bolet  Peraza  (Nicanor) 


Escritor  ingenioBO, 
original  en  sas  produc- 
ciones, correctísimo  en 
la  forma,  con  facilidad 
suma  para  los  cuadros 
gráneos  de  costumbres; 
sobresaliendo  ea  todo, 
dando  toques  admira- 
bles con  BU  pluma  ele- 
gante y  fecunda;  pro- 
duciendo sin  reposo, 
brindando  amenísimos 
cuentos,  articolos  artia- 
ticos,  miaivaí  de  critica  atildada  y  finíBÍou.  (»»m:i  «sb.^?a3k 


«Cartas  Gredalenses,»  chispeantes  de  ingenio,  ezuáiiMJ 
razonados  trabajos  filosóficos,  y  dotado  de  un  criterio  tan 
valioso  como  recto  y  por  demás  justo  y  caballeresco. 

Tal  es  el  general  Bolet  Perasa,  que  á  sus  elevadas  dotes 
intelectuales  une  un  corazón  tan  grande  como  generoso, 
y  un  valor  á  toda  prueba  al  que  debe  sus  lauros  militareB 
que  en  estrecho  consorcio  están  con  aquellos  obtenidos  en 
la  política  y  en  la  diplomacia. 

Socio  de  públicas  y  particulares  academias,  periodista 
eminente,  amigo  incomparable,  maestro  y  consejero  de 
todo  el  que  vale,  de  toda  naciente  inteligencia  que  sedes- 
arrolla,  y  amantisimo  de  impulsar  las  letras  y  las  ciencias, 
presenta  el  tipo  más  perfecto  y  el  modelo  más  acabado 
del  hombre  en  la  vida  pública  y  privada. 

Durante  largo  tiempo  ha  publicado  en  Nueva  York,  nn 
interesante  periódico  literario  cLas  Tres  Améríca8,>yoon 
esfuerzo?  incansables  logró  sostenerlo  algunos  años.  Bn 
sus  columnas  están  retratadas  individualidades  colminan- 
tes  ya  por  sus  producciones  literarias  ó  por  los  razonados 
juicios  críticos  que  á  toda  obra  nueva  se  consagraban, 
siendo  un  estímulo  poderoso  para  los  talentos  que  comen- 
zaban á  desarrollarse. 

Mucho  le  deben  las  letras  al  insigne  caraqueño  que  hoy 
cuenta  sesenta  y  dos  años  de  edad. 

Muestra  de  su  fecunda  y  variada  imaginación  serán  los 
fragmentos  que  reproducimos. 

CARTAS  GREDALKNSES 


Aquí  me  tiene  usted  (1)  en  este  país  como  mudo  y  sordo 
que  ni  habla  ni  entiende,  y  dando  más  botes  que  un  cuer- 
no en  un  empedrado.  Pero  bien  dicen  que  la  necesidad 
tiene  cara  de  hereje;  porque  es  el  cuento  de  que  la  preci- 
sión en  que  estoy  de  hacerme  entender,  y  de  entender  á 

l)    El  autor  escribe  desde  Naeya  York. 
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estod  afreVesadoB  yankees,  me  ha  puesto  en  el  caso  de 
aprender  el  inglés;  y  puedo  asegurarle,  paisano  don  Fru- 
tos,  que  la  cosa  es  de  lo  más  sencillo  del  mundo.  Todo 
está  en  cogerle  el  golpe  á  la  maldita  gerigonza. 

Yo  he  descubierto  que  el  secreto  para  hablarla  consiste 
en  cambalachear  unas  palabras  por  otras.  (1)  Por  ejemplo. 
¿Quiere  usted  pedir  pan?;  pues  pida  el  sombrero.  ¿Qué  se 
le  antoja  luego  mantequilla?  No  tiene  más  que  pedir  las 
botas»  Cualquier  sirviente  á  quien  usted  le  grite:  ¡Fepef^  le 
trae  pimienta;  y  si  lo  que  se  le  antoja  á  usted  pedir  es 
queso,  no  se  apure  usted  mucho;  estornude  y  diga  ¡chisi, 
y  se  lo  traen  volando.  Cuando  le  falte  la  sal,  no  se  ande 
corto,  y  diga  que  le  traigan,  nada  menos  que  el  sol;  y  para 
que  á  uno  le  sirvan  el  cacao,  ((miren  qué  ocurrencia!)  hay 
que  decir  que  le  traigan  el  coco. 

Ayer  tuve  que  comprar  una  docena  de  cuellos,  pues 
aquí  no  es  como  en  el  Gredal,  en  donde  con  uno  solo  hay 
para  rustir  tres  semanas.  Y  sucedió  que  me  bajaron  toda 
la  tienda,  sin  saber  lo  que  yo  pedia,  hasta  que  me  acordé 
de  mi  regla  de  trocar  las  palabras,  y  comencé  á  mentar 
cosas  de  carpintería,  y  cuando  llegué  á  cola,  como  por  en- 
salmo, me  dieron  los  cuellos.  ¿Y  qué  me  dice  usted,  pal* 
sano,  de  esto  de  llamar  á  la  tinta  Incüt  al  tintero  instante 
y  al  lápiz  pensil? 

A  cualquiera  señorita,  á  la  más  encopetada,  la  llama 
usted  miss,  como  á  los  gatos,  y  no  se  ofende;  les  dice  usted 
que  usted  quiere  ser  su  lobo,  y  ellas  no  se  asustan;  porque 
lobo  quiere  decir  tamor.»  A  la  criadita  del  hotel  le  pre- 
gunto yo,  asi  por  pura  chacota:  chica,  ¿tú  me  lobasf  Y  ella, 
la  muy  picara,  siempre  me  responde:  ¡yeso!  Con  las  mu- 
chachas se  practica  muy  bien  el  inglés.  Pero  eso  si,  paisa* 
no,  mucho  cuidado  en  no  mentar  aqiíí  piernas,  y  aunque 
no  es  pecado  el  mostrarlas,  sí  es  escándalo  el  nombrarlas. 


(1)    A  las  personas  qae  no  hablan  Inglés  nos  permitimos  advertirlM 
qae  las  palabr«i8  inglesas  en  e-ta  carta  sabraytdas  snenan  efeetlvanoAic^d^ 
eneastellsDO  como  las  equivalentes  aqni  meuc\oii%A%%. 


^.  ««.éAT -•'.--'  --; — " 
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Aquí  las  piernas  existen  y  no  existen,  son  una  cosa  que 
es  y  no  es,  y  por  eso  me  6guro  yo  que  las  llaman  liwíboL 
De  suerte  que  no  puede  decir  usted  que  ha  visto  una 
pierna,  sino  que  vio  el  limbo;  y  entonces  nadie  se  alarma. 

A  los  pasteles  les  dicen  aquí  páis.  Yo  me  como  todcft 
los  días  un  páis.  La  verdad  es  que  esto  es  ya  casi  castelli* 
no;  porque  allá  entre  nosotros,  cuando  un  Presidente  esti 
haciendo  su  mandado,  decimos  que  se  está  tragando  el 
pái8. 

Al  fin  de  cada  semana  me  presentan  en  el  hotel  el  bcff- 
deró,  que  aquí  lo  llaman  el  vil.  Si  estoy  corto  de  plata  en 
ese  día,  me  toco  el  bolsillo,  ó  sea  el  lado  del  hígado,  7 
digo  muy  tristemente  ¡turnar/;  que  quiere  decir  imañanal 

Para  esta  gente  Dios  es  Godo,  y  al  diablo  lo  llaman  dM, 
Todo  al  revés,  paisano. 

Una  sola  cosa  no  he  podido  explicarme,  y  es  el  porqué 
á  los  números  se  les  han  de  dar  aquí  nombres  de  perso- 
nas. Por  ejemplo,  al  número  uno  le  bautizan  Jhoii,  y  al 
se8enta  lo  llaman  Sixto;  de  manera  que  cuando  va  usted  á 
contar  sesenta  y  uno,  tiene  que  decir  Sixto  Juan. 

Ayer  no  más  me  reía  yo  oyendo  sacar  sus  cuentas  al 
cajero  del  hotel.  £n  vez  de  decir:  diez,  dos,  uno;  diez,  dos, 
sesenta;  once,  catorce,  decia:— fen  tú,  Juan;  ten  tú,  Sixto: 
eleven  el  fortín.  Vuelvo  á  asegurarle,  paisano,  que  aquí  hay 
que  usar  las  palabras  como  las  medias  metiéndolas  ai  revés. 

Hay  otra  reglita  que  he  descubierti),  y  es  que  todas  las 
palabras  debe  uno  acentuarlas  en  la  primera  sílaba;  espe 
cial  mente  si  son  pantos  de  comer.  Por  ejemplo;  nosotros 
decimos  por  allá  San  Giiírhe;  y  aquí  hay  que  decir  Sand- 
wich; y  bí  nó,  f-e  queda  uno  y  el  que  los  vende,  en  ayunas. 
Por  eso  reparará  usted,  paií-'ano,  que  los  gringos  que  van 
por  nuestras  tierras,  no  dicen,  ni  que  los  maten,  San  Cocho 
sino  Sancocho;  y  con  su  acento  en  el  8án  se  lo  zampan  los 
muy  zánganos. 


EL  ARTE 

Compañero  generoeo  del  hombre  es  el  arte.  SI  nos  llera 
•obre  sus  alas  poderosas  fuera  del  mundo  de  miaeriae  qae 
DOS  rodea,  y  nos  conduce  á  regiones  encantadas,  en  donde 
desaparece  la  realidad  triste  y  sombría.  Desde  allí  nos 
muestra:  las  cosas  gratas,  los  hombree  buenos,  la  vida 
dulce  y  necesaria.  La  luz  se  descompone  en  matices  se- 
dnotores;  el  ruido  en  acentos  deliciosos.  Tiempla  el  poeta 
sa  lira  y  canta;  deslié  el  pintor  el  sol  sobre  su  paleta,  y 
orea;  hiere  el  escultor  el  dnro  mármol,  y  lo  hace  yÍTÍr;  y 
en  tanto  que  trabajan,  es  como  si  genios  oompasivoa  ciñe- 
sen de  adormideras  sus  frentes  y  enervasen  en  ellas  la  re- 
flexión y  el  recuerdo,  dejando  tan  sólo  activo  el  coraaón; 
oomo  centro  de  vida  y  la  imaginación  como  única  mani> 
feetación  del  espíritu... 

Los  pueblos  que  con  m&s  pasión  y  éxito  han  cultivado 
el  arte,  han  vencido  al  tiempo  y  á  sus  leyes  fatales.  Grecia 
faé  atrasada;  pero  Grecia  vive  en  sus  obras  excelsas,  dis- 
persas  por  el  mundo.  Todavía  el  viejo  Homero  camina 
errante,  cantando  de  pueblo  en  pueblo  sos  épicas  rapso- 
dias; y  Praxiteles,  Scopas,  Agesandro,  y  toda  una  pléyade 
de  escultores  inmortales  desafian  á  las  civilizaciones,  i  la 
imposible  supeditación  de  sus  mármoles  divinos.  Peían- 
nos van  todavía  los  pueblos  á  Italia,  expoliadora  de  Gre- 
cia, á  rendir  homenaje  al  arte  expoliado  y  al  arte  apren- 
dido en  el  pillaje  por  la  gran  conquistadora,  generosa  para 
todo  el  orbe,  tolerante  para  todas  las  creencias,  en  la  idea 
universal  del  arte.  Confúodense  en  Koma  el  culto  de 
Cristo  en  su  fe  y  el  culto  del  paganismo  en  sus  obras  su 
premas.  El  rayo  de  las  excomuniones  hizo  pavesas  de  la 
antigua  fe,  pero  indultó  sus  Ídolos,  que  el  arte  había  he- 
cho sagrados.  Venus  y  Apolo,  en  voluptuosa  desnudez, 
asisten  á  U  pompa  de  San  Pedro;  y  las  figuras  sem^^;as 
de  Miguel  Ángel  viven  recibiendo  la  fragante  hamaimla. 


qae  ios  áureos  incensarios  de  la  CapiUa  Sixtina  arrojui 
la  veneranda  cabeza  de  loe  Pootifíces. 

[Bendito  el  arte,  que  inmortalízalas  rasas,  que lennelu 
civlllzacionee,  que  reconcilia  las  creencias,  que  crea  el  len- 
guaje universal  del  sentimiento!  Hijo  inseparable  de  1* 
Naturaleza,  que  con  ella  nos  juntas,  ;o  te  debo  conmeloe 
inefables  en  mis  tristezas.  Por  U  he  vivido  el  doble  de  mis 
años,  en  inacabable  enamoramiento  de  tu  hermoBura;  «lA- 
dito  gozoso  de  tu  mágico  prestigio;  vicioeo  incorregible  de 
tu  sacratisima  embriaguez;  [ciejeote  ciego  de  tu  ¡nflneD' 
cia  univereall  _____^__ 

Mata  (Andréi  A.) 


Pertenece  el  jo- 
ven  escritor  i  ta 
eacDela  modemis 
ta  7  á  la  nueva  ge- 
neración que  se  le- 
vanta con    brioso 
empuje  7  atTollan- 
do,  sin  parar  mien- 
tes, todo  lo  que  i 
sus  ideales  pueda 
oponerse,    y    esto 
sin   pensamientos 
ni  principios  oon- 
tradictorioB  á  la  es- 
tética y  ala  poesía, 
pero  si,  revelttiido  li>-"  miaterios  de  la  naturaleza,  rindien- 
do culto  ii  la  dioi<«  Razón  y  con  el  exacto  colorido  que  á 
poco  estudiar  encontraríamos  en  los  clásicos  helénicoB  que 
nunca  se  apartaron  de  la  granea  pintura  naturalista. 


Aodrée  A.  Mata  éü  Uno  dd  e^os  tipoa  que  p6l  ai  sotos 
ee  abren  qd  camino  radiante,  ancho  y  cubierto  de  laure> 
tes  con  las  bizarrías  de  un  carácter  extraño  ja  creyente, 
ya  excéptico,  ya  satírico,  apasionado  algunas  veces,  ira- 
cando  otras,  ó  semejándose  á  los  trovadores  de  la  Edad 
Media  que  entonaban  amorosas  endechas  al  pie  de  loe 
balcones  de  la  dama  de  sus  pensamientos. 

Fisiológicamente  hablando  se  adivina  desde  luego  1% 
voluntad  que  se  impone  en  la  mirada  que  do-nina  y  mag- 
netiza, leyendo  en  su  frente  el  caudal  de  ideas  que  en  el 
santaario  del  pensar  se  esconden.  Tiene  al  rostro  esos  to- 
nos que  el  sol  ardiente  graba,  y  en  su  corazón  han  de  agi- 
tarse la<í  pasiones  vehementes  y  la  fogosidad  del  hombre 
lleno  de  vida  y  de  ardient-'S  aspiraciones. 

Por  una  feliz  casualídal  vino  hasta  mi  su  hermoso  libro 
«Pentélicasi,  que  por  si  bastaría  para  ser  el  pedestal  glo- 
rioso de  su  autor.  Ya  por  el  prólogo  se  adivina  lo  que  vale 
la  musa  de  Andrés  A.  Mata  y  la  variedad  de  sus  a&cionet , 
volubles,  luminosas,  bellas,  y  en  machas  de  sos  manifes- 
taciones hasta  diabólicas;  no  faltando  tampoco  la  nota 
donde  vibra  el  intenso  pesar  como  en  «Balada  Negra»  ó  el 
entusiasmo  erótico  que  se  desborda  en  inspirados  versos. 
cPentélicaat  es  un  libro-joya  de  la  literatura  venezolana  y 
de  un  golpe  colocó  á  su  autor  en  la  cúspide  reservada  al 
verdadero  talento,  pues  todas  las  composiciones  y  cada 
una  de  por  si  son  un  joyel  de  valor  incalculable. 

Le  despojamos  de  alguna  de  sus  perlas  para  engalanar 
con  ellas  las  páginas  de  este  libro. 

PKNTÉLICA 
El  viejo  sol:  Osirís 
Que  las  arenas  del  desiertí»  dora. 
Después  que  enciende  con  la  luz  del  iris 
Las  transparentes  gasas  de  la  aurora 
Esplende  en  el  zenit  su  roja  hoguera. 
Que  ñnge  el  brillo  de  purpúreas  clámides 
Los  átomos  inflama  y  reverbera. 
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Ai  pie  de  las  pirámides» 
Mudas  las  aguas  del  sagrado  Nilo 
Sueñan  con  inundar  pueblos  remotos; 

Y  moviendo  las  ondas  con  sigilo, 
Sobre  azulados  cálices  de  lotos 
Asoma  la  cabeza  un  cocodrilo. 

Entre  el  follaje  verde 
Que  la  ribera  esmalta 
Pareja  de  ibis  jugueteando  salta 

Y  otra  en  el  seno  del  marjal  se  pierde. 

El  viejo  sol:  Osiris, 
Que  colorea  con  la  luz  del  iris 
Las  gasas  de  la  aurora  y  de  la  tarde 
En  lo  más  alto  de  los  cielos  arde, 

Y  á  través  del  desierto  solitario 
Se  divisa,  á  lo  lejos,  del  camino, 
La  silueta  borrosa  del  beduino 

En  la  giba  dorsal  de  un  dromedario. 

SÍMBOLO 

Abajo:  sangre  corrompida,  cieno. 
Atmósfera  preñada  de  veneno 
Montón  de  horruras  que  la  senda  obstruye, 

Y  arriba:  alturas  donde  el  viento  brama 
El  sol  su  regia  claridad  derrama 

Y  entre  peñascos  el  torrente  fluye. 
Mientras  en  la  revuelta  podredumbre 
El  tigre  ruge  y  al  rugir  husmea 

El  águila  caudal  sobre  la  cumbre 
Del  vigor  de  sus  remos  alardea. 
Jamás  el  huésped  del  jaral  pretenda 
Al  águila  vencer  en  la  contienda 

Y  de  la  cumbre  hacerse  soberano; 
Que,  suspendido  por  el  cuello  hirsuto. 
Bañado  en  sangre  el  indomable  bruto. 
Desde  la  altura  rodará  al  pantano! 

|VEN! 

De  pie,  sobre  el  peñón  árido  y  solo 
Que  el  negro  mar  de  mi  dolor  azota, 
Al  cielo  clamo  y  en  el  cielo  busco 
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De  mi  dolor  la  incógnita. 

Y  m^e  viento  de  huracán;  cabalga 
La  tempestad  en  las  soberbias  ola^; 
El  horizonte  se  obscurece;  tiembla, 
como  un  cetáceo  al  expirar,  la  roc^ 

]Y  no  hay  ud  trueno  que  acobarde  al  alma! 
¡V  DO  hay  un  rayo  que  mi  frente  rompa! 
Tú,  qae  en  galera  empavesada  cmzaa 
No  lejoe  de  la  costa 

Y  el  rombo  fíjas  al  divino  puerto 

Donde  el  amor  entona 
El  bimoo  de  bus  sueños  y  esperanzas 

Y  la  canción  eterna  de  sus  bodas; 
Acércate  á  mi  playa,  tuerce  el  rumbo, 

Y  atiende  el  ruego  de  mis  penas  hondas. 
Antes  de  que  mi  cuerpo  desfallezca 

Y  mi  cadáver  en  el  mar  recojasl 

)D  cariñosa  dedicatoria  recibimos  un  día  <Idiliotrá- 
>,  y  sorprendiónos  agradablemente  el  nombre  de  wa 
ir;  era  el  de  Andrés  A.  Mata:  de  sos  versos  eeonltóñ- 
regalamos  al  lector  loe  signientee  fragmentos: 

VI 
No  lejos  del  humilde  caserío 

Y  bajo  arcadas  de  tupidas  frondas 
Sobre  piedras  y  troncos  rompe  el  rio 

La  blanca  espuma  de  sus  blwcaa  ondas. 

En  sus  cristales  diáfanos  retrata 

Discurriendo  sonoro. 
Lo  mismo  la  campánula  de  plata 
Que  la  corbla  del  botón  de  oro 
Y,  espejo  de  celajes  y  de  nubes, 
8e  apropia  los  fantAs  icos  paisajes 

De  nubes  y  celajes 
Que  en  el  cielo  dibujan  loe  querubes. 
Vil 
[Oh  tú,  la  candorosa  compañera 
De  mis  mejores  añosl  El  olvido 
No  ha  logrado  borrar  de  mi  memoña^ 
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Aquella  breve,  perdurable  historia 
Que  comenzó  del  rio  en  la  ribera... 
I  Yo  buscaba  en  los  árboles  un  nido 
Cuando  nos  vimos  por  la  vez  prímeral 

vm 

Vibraba  la  canción  de  los  rumoree. 
Del  soto  en  lo  interior.  La  Primavera 
Pisando  sobre  nubes  fulgurantes 
Volcaba  sobre  el  llano  y  los  alcores 
Ánforas  de  perfumes  tentadores 

Y  cráteras  de  perlas  y  brillantes. 

La  mañana  era  espléndida  en  el  cielo, 
Patria  de  la  esperanza  y  del  consuelo 
£1  sol  quebraba  su  carcaj  de  llamas, 

Y  bajo  la  explosión  de  los  colores 
Entonaban  los  pardos  ruiseñores 
El  cántico  nupcial  entre  las  ramas. 

IX 
{Eva  de  aquel  Edén  donde  la  planta 
Que  produce  el  ensueño  se  levanta 
Protegiendo  el  remanso  transparente; 

Diana  de  aquella  fuente, 
Oculta  siempre  en  la  ñoresta  umbría. 
Ni  contemplé  en  el  árbol  la  serpiente 

Ni  la  fíera  jauría 
Hincó  en  mi  pecho  el  afilado  diente. 

X 
Después  de  la  mañana  de  aquel  día. 
Nosotros  fuimos  la  feliz  pareja 

Que,  ya  junto  á  la  rej* 

De  la  humilde  alquería 
O  camino  del  monte  que  desbroza 
El  humilde  labriego  cuando  trunca 
Las  ramas  para  el  fuego  de  la  choza. 
Hablábamos  de  amores,  pero  nunca 

De  aquel  amor  ardiente 
(¿ue  en  nuestros  corazones  se  escondía, 

Y  que  al  querer  hablar  enmudecía, 

Y  no  hablando  jamás  era  elocuente. 

xii 

Despótico  y  sarcástico  el  destino 
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Lo  mismo  que  juntó  naestias  dos  almu 
Las  separó  después. 

Ed  el  oamiuo 
Juntas  d&baole  sombra  al  peregrino, 
Acariciadas  por  el  sol,  las  palmas. 
Hopló  viento  graciol:  el  viento  ronco 
Que  llena  de  pavor  al  campesino; 
Y  cúpula  y  raíz,  ramaje  y  tronco 
Dispersó  en  la  comarca  el  torbellino. 

XVIII ' 

{Después el  hondo  abismo: 

Un  piélago  de  sangre  sin  riberasl 
La  ingrata  soledad  del  ostracismo; 

Y  tras  noches  enteras 
De  rudo  af&n  en  el  hogar  extraño 
Las  pena?,  mis  dolientes  compañeras, 
Cantando  la  osncíón  del  desengaño! 


Troconis  M.  (Armando) 

Leemos  en  las  lineas 
de  BU  semblante  pensa- 
dor y  bello,  en  la  ancha 
y  despejada  frente,  en  la 
mirada  profanda  de  sus 
hermosos  ojos,  toda  la 
magnitud  del  pensa- 
miento, todo  el  univereo 
de  ideas  que  bullían  en 
lo  recóndito  del  labora- 
torio imaginativoy  hasta 
las  tendencias  exquisitas 
del  artista  y  del  soñador 
excelso. 
Su  talento  brilló  como  un  meteoro  dejando  la  estela 
miñosa  de  sus  versos  y  de  sus  trabaioa  ijwña^isSütfíi». 
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Era  idealista  y  al  triunfo  de  sus  idealismoe  consa 
faerzaa  morales  y  todas  las  aptitades  propicias  ] 
bien  universal. 

Armando  Troconls  tenía  al  par  de  un  alma  gian< 
nevolenda  suma,  y  la  rectitud,  la  cordialidad  y  la 
xa  de  los  grandes  talentos. 

Murió  muy  joven  dejando  el  aroma  de  sus  ensue 
revelación  de  principios  propios  de  un  gran  caráct€ 
ideas  sanas  y  redentoras. 

Fué  redactor  de  cBl  Fonógrafo,»  de  Maracaibo,  j 
periódico,  en  su  número  del  22  de  Mayo  de  i896,  < 
graba  una  corona  fúnebre  al  joven  escritor  del  Jolii 
acababa  de  bajar  al  sepulcro. 

Algo  de  los  destellos  de  su  mente  quedará  graba 
este  libro.  Veamos: 

A  UN  AMIGO  NATURALISTA 

Deja,  ami^,  que  vaya  con  la  lira 
Cantando  mis  tristezas  y  dolores; 

Y  que  semeje  mi  alma  que  suspira 
En  la  ruda  esquivez  de  la  fortuna, 
Melancólico  rayo  de  la  luna 

Vagando  entre  las  flores. 
Si  es  mito  la  virtud,  si  los  senderos 
Del  mundo  están  sembrados  de  zarzales, 

Y  son  nuestros  placeres  pasajeros. 
Déjame  así  percQdo  en  el  tumulto 
De  mentiras  tan  bellas  v  que  culto 

Rinda  á  mis  iaeales. 
Que  mientras  con  tenaz  escepticismo 
Van  otros  en  sus  dudas  escarbando 
En  las  charcas  inmundas  del  realismo. 
Revolviendo  la  hez  de  la  materia 
Para  mostrar  al  mundo  su  miseria, 

Yo  soy  feliz  soñando. 

FIN 
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Santos  Cliocano  (José)    .   ' ^ii-i 

Larriva  de  Liona  (Lastenia) 208 

J .  Madueno  (Mariano) í^l'í 

Matto  de  Turner  (Clorinda) 221 

Melgar  (Mariano) ^^ 

Palma  (Ricardo) 2:l\ 

Paz-SoldányUnánue(Pedro)(JuandeAroiia)  .  24U 

PUERTO-RICO 

Brau  (Salvador) 25:^ 

Cortón  (Antonio) 2iU 

Diego  (José  de) 273 

Fernández  Juncos  (Manuel) 280 

Gautier  Benítez  (José) 28:í 

Muñoz  Rivera  (Luis) 2í)2 

G.  Padilla  (José) 2t)8 

Rodríguez  de  Tió  (Dolores) ''W 

Zenó  Gandía  (Manuel -íl'^ 

SAN  SALVADOR 

A.  Ambrogi  (Arturo) -ÜS 

Canas  (Juan) l^2tJ 

Gavidia  (Francisco  A.) -^25 

URUGUAY 

Magarifios  y  Cervantes  (Alejandro).     .     .     .  :{;)() 

Zorrilla  de  San  Martín  (Juan) -V.U 

VENEZUELA 

Helio  (Andrés) :U7 

Bolet  Peraza  (Nicanor) -541 

Mata  (Andrés  A.)  . -^40 

l'roconis  M.  (Armando) 351 


'I* 


